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Préface

L’auteur a vécu trés souvent aillewrs : deux
ans en Garabagne, @ peu prés autant an pays de
la Magie, un peu moins a Poddema. Ou beau-
coup plus. Les dates précises manquent.

Ces pays ne lur ont pas toujours plu excessive-
ment. Par endroits, i1l a failly s’y apprivoiser.
Pas vraiment. Les pays, on ne saurait assez s'en
méfier.

Il est revenu chez lur aprés chaque voyage. 11
n'a pas une résistance indéfinie.

Certains lecteurs ont trouvé ces pays un peu
étranges. Cela ne durera pas. Celte impression
passe déja.

Il tradwit aussi le Monde, celur qui voulait
s'en échapper. Qui pourrait échapper? Le vase
est clos.

Ces pays, on le constatera, sont en somme par-
faitement naturels. On les retrouvera partout bien-
tot... Naturels comme les plantes, les imsectes,
naturels comme la faim, U'habitude, 'dge, l'usage,
les usages, la présence de U'inconnu tout prés du
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connu. Derriére ce qui est, ce qui a failly étve,
ce qui tendait a étve, menagart d éive, et qui entre
des millions de « possibles » commengait a étre,
mais n'a pu parfaire son installation...

H. M.
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CHEZ LES HACS

Comme j’entrais dans ce village, je fus conduit
par un bruit étrange vers une place pleine de
monde au milieu de laquelle, sur une estrade,
deux hommes presque nus, chaussés de lourds
sabots de bois, solidement fixés, se battaient
a mort.

Quoique loin d’assister pour la premiére fois
a un spectacle sauvage, un malaise me prenait
a entendre certains coups de sabots au corps
si sourds, si souterrains.

Le public ne parlait pas, ne criait pas, mais
uhuhait. Rales de passions complexes, ces
plaintes inhumaines s’élevaient comme d’im-
menses tentures autour de ce combat bien
« vache », ou un homme allait mourir sans
aucune grandeur.

Et ce qui arrive toujours arriva : un sabot
dur et béte frappant une téte. Les nobles traits,
comme sont méme les plus ignobles, les traits
de cette face étaient piétinés comme betterave
sans 1mportance. La langue a paroles tombe,

b
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tandis que le cerveau a l'intérieur ne mijote
plus une pensée, et le cceur, faible marteau,
a son tour recoit des coups, mais quels coups!

Allons, il est bien mort a présent! A l'autre
donc la bourse et le contentement.

« Alors, me demanda mon voisin, que pensez-
vous de cela’

— Et vous? dis-je, car i1l faut étre prudent
en ces pays.

— Eh bien! reprit-il, c’est un spectacle, un
spectacle parmi d’autres. Dans la tradition, il
porte le numéro 24. »

Et sur ces paroles, il me salua cordialement.

&

On me conseilla d’aller dans la province de
Van. LA se pratique une lutte dont toutes les
autres sont sorties. Elle porte, parmi les spec-
tacles, le numéro 3, et les hommes se battent
dans un marais.

Ce combat a lieu ordinairement entre proches
parents, afin que la combativité soit plus grande.

On devine tout de suite quels sont les combats
les plus appréciés. La différence d’age d’une
génération a 1'autre ne compte pas, pourvu que
les forces physiques soient équilibrées.

A ces spectacles, a peine si on chuchote. La
boue gluante est la seule animatrice du combat,
impartiale, mais perfide, tant6t exagérant jus-
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qu’au tonnerre une simple claque, tantot déro-
bant presque entiérement un coup tragique au
bas-ventre, basse, rampante, toujours ouverte
a ’homme qui s’abandonne. Les buffles luisants
aux membres d’homme, la téte ruisselante de
boue, soufflent, luttent, a moitié asphyxiés,
aveuglés, assourdis par cette boue traitresse
qui entre partout et reste et obstrue.

*

Je vis le combat de deux fréres. Depuis
quatre ans, ils s’évitaient, développant leurs
forces, se perfectionnant. Ils se rencontrerent
sans comprendre, eft-on dit. Ils se mirent a
se palper en révant, tout en se salissant avec
la boue, comme pour rendre méconnaissables
les traits de famille qu’ils allaient bafouer, 0
combien!

La vieille haine venue de I’enfance remontait
en eux petit a petit, tandis qu’ils passaient I'un
sur ’autre la lépre gluante de la terre et le danger
montait au nez, aux yeux, aux oreilles, sombre
avertissement. Et tout d’un coup ce furent deux
démons. Maisiln'y eut qu’une prise. Emporté par
I’élan, 1I’'ainé tomba avec l'autre dans la boue.
Quelle frénésieen dessous! Immenses secondes! Ni
I'unnil’autre ne se releva. Le dos de I’ainé appa-
rut un instant, mais sa téte ne put se détourner
du marécage et s’y renfonga irrésistiblement.
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C’est dans la nuit, par un léger clair de lune,
que le combat est réputé le plus intéressant.
La pale lumiére de la lune lui donne une pro-
digieuse allure, et 'expression et la fureur des
combattants devient tout autre; I'obscurité les
décuple, surtout si ce sont des femmes qui
combattent, la contrainte et le respect humain
disparaissant pour elles avec la lumiere.

Alors que dans la journée, la fureur elle-méme
ruse et se dissimule, jamais démoniaque, la nuit
au contraire, elle congestionne ou blémit le
visage aussitét, s’y colle en une expression infer-
nale. Il est dommage qu’on ne puisse saisir
cette expression que dans une demi-obscurité.
Néanmoins, ce moment d’envahissement du
visage est un spectacle inoubliable. Si furieux
que soit le combat, il ne fait que développer
cette premiére expression. (La nuit aussi est
bonne pour cette raison qu’on y est plusrecueilli,
livré a sa seule passion.) Ces grimaces hideuses
vous mordent, expressions qui peuvent ne pas
apparaitre en toute une vie, et qui apparaissent
ici & coup sir, attirées par la nuit et les circons-
tances ignobles. Les spectateurs de la haute
société Hac ne manquent jamais de vous expli-
quer que ce n’'est pas le combat qui les attire,
mais les révélations qui sortent du visage. Il
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faut, bien entendu, que ce soit des proches
parents qui luttent, ou au moins des ennemis

invétérés.

Je connais des villes ou1 'on n’est jamais tran-
quille, tant y domine le golit de certains spec-
tacles. Et les jeunes gens n’ont pas la mesure

des vieux.
Il est facile d’introduire dans wune ville

quelques bétes sauvages (il y en a assez dans
les environs). Tout a coup, d'un encombrement
de voitures, sortent trois ou quatre pantheres
noires qui, quoique affolées, savent porter des
blessures atroces. C’est le spectacle numéro 72.
Oh! bien sfir! ceux qui ont organisé ce divertis-
sement l'ont fait sans malice. Mais quand vous
vous trouvez dans cette rue, mieux vaut ne pas
trop admirer le spectacle; il faut faire vite, car
la panthére noire se décide encore bien plus
vite, terriblement vite, et il n’est pas rare
qu'une femme ou un enfant succombe a des
blessures horribles.

Sans doute les autorités tachent de réprimer
ces distractions, mais débonnairement. « La
jeunesse fait des expériences un peu brutales,
disent-elles, mais le bon esprit y est. D’ailleurs
ce spectacle paie ’amende. »

L’amende est de 25 baches a payer par chaque
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organisateur. (Tous les spectacles au-dessus du
numéro 60 paient I’amende.)

%

Comme je portais plainte pour un vol commis
chez moi, je ne sais comment, en plein jour,
a cOté du bureau ol je me trouvais (toute
I’argenterie emportée, sauf un plat), le commis-
saire me dit : « Je ferai le nécessaire. Mais, s’il
reste un plat, ce n’est stirement pas un vol,
c’est le spectacle numéro 65. Sur I’amende vous
toucherez, comme victime, 50 baches. »

Et quelques instants apres, un jeune fat,
comme il y en a dans toutes les nations, entra
et dit : « La voila votre argenterie, comme si
c’était a lui d’étre vexé. — Pas bien malin
tout ca, fis-je avec mépris, qu’est-ce que ¢a
vous a rapporté?

— 280 baches, répondit-il triomphant, tous
les balcons des voisins étaient loués. »

Et il faut encore que je rapporte chez moi,
a mes frais, mon argenterie.

*

Ils ont aussi des « Entreprises générales d’In-
cendies ». Des grandes, et de plus petites, repo-
sant sur les épaules d’un garcon.

Vous en voyez, en observant bien, qui se



