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Préambule

LIRE LES « LETTRES PERSANES » ?
PLUS QUE JAMAIS

Une devinette, voulez-vous ? « J'ai pu vivre dans la servitu-
de ; mais jai toujours été libre : j'ai réformé tes lois sur cel-
les de la nature ; et mon esprit s’est toujours tenu dans
I'indépendance. » Un dissident jette-t-il ces mots 1 la face
d'un dictateyr contemporain ?

Non, c’est Roxane, femme d’Usbek, en révolte contre
son « seigneur et maitre »!. Or, Usbek, dcspotc chez lui,
prone ailleurs la liberté individuelle face 3 la religion, 4 la
morale, i I'Etat 2.

Lire aujourd’hui les Persanes, c'est donc admettre que les
contradictions sont en nous et autour de nous. Sage idée en
période de doute. Ou sont les certitudes qui naguére nous
habitaient, quand les utopies les plus génércuses, les idéaux
les plus révolutionnaires prennent le visage sinistre de la
dictature ? La « modernité » de Montesquieu est de jouer la
diversité contre le modele parfait qui brise 'homme pour le
conformer 2 une image type. Il faut se méfier du meilleur
des mondes : « I'dge d'or » des Troglodytes, ce peuple dont
Usbek contre la 1égende 3, est loin derriére nous, s'il a2 jamais
existé.

1. Lettre 161
2. Lettre 76.
3, Lettres 11 a 14.



L’auteur des Lettres nous apprend encore qu’on doit,
contre toute censure, aborder avec audace les «grands
sujets ». Qui ignore aujourd’hui les ravages que fait la
censure dans le monde? Il faut donc lire et soutenir ceux
qui, comme Montesquieu il y a plus de deux siecles, bra-
vent les interdits, car I'irrespect décape les plus dange-
reux systémes de pensée.

A coup stir, le lecteur moderne goftera I’insolence du
livre, I'insolence du moraliste qui ne croit guére qu’on
puisse refaire le monde mais qui pense qu’on peut toujours
essayer. Il est permis d’espérer qu’un jour les princes, les
« grands mouftis » n’exploiteront plus notre crédulité et
notre vanité pour monter sur nos épaules ; que la planéte
cessera d’enfanter des tyrans, des ayatollahs, des guides en
tous genres ; qu’on ne lancera plus aux étrangers : « Com-
ment peut-on étre Persan?» !, Arabe, Juif, noir, jaune ou
rouge ? En attendant, I’humour et I'ironie libérent de I’in-
quietude. C’est la réponse de Montesquieu et ce pourrait
étre lanotre, car il y a dans les Persanes des pans entiers de
notre présent.

Sil’on est désorienté par I'apparent désordre des lettres,
on a le loisir de consulter la table des matiéres et de les
picorer selon son humeur. L’auteur ne s’en serait pas
offusqué. Des pages paraitront désuétes, mais qui n’en
saute pas dans le meilleur livre qui soit? On y revient
ensuite pour |’étude ou le goit de la réflexion. On peut
méme concevoir de I'intérét pour I’histoire du sérail et son
ghetto révélateur. :

Achevons sur le succés de I’ceuvre. En 1769, Diderot
écrivait ironiquement: « Quel livre plus contraire aux
bonnes mceurs, a la religion, aux idées regues..., en un mot
a tous les prejuges vulgaires, et par conséquent plus dange-
reux que les Lettres persanes?» Et il ajoutait finement:
« Cependant il y a cent éditions 2 des Lettres persanes. »* A
vous de conclure.

1. Lettre 30.

2. A ce propos, I’édition sur laquelle on a travaillé pour ce Profil est celle de Jean
Starobinski (Collection Folio, Gallimard, n* 475).

3. Mémoire sur la liberté de la presse.
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Quelques lumieres sur la | 4
philosophie des Lumieres'

Quelques notions seulement pour aider le lecteur des Let-
tres persanes, petit chef-d’ceuvre « insaisissable » et accusé a
tort d’étre le brouillon du «grand » Esprit des Lois paru
vingt-sept ans plus tard. Pourquoi tout expliquer a
rebours ? C’est la variété qui fait la saveur du livre, et sans
nuire a son sérieux.

Il parait sous la Régence, six ans aprés la mort de
Louis XIV. Depuis 1715, les mceurs, I’esprit et le jugement
se libérent 2, il est ’heure de faire le bilan du XVII¢siecle et
de voir les perspectives. Montesquieu est un « honnéte
homme » et, comme ses prédécesseurs, Rabelais, Mon-
taigne, Descartes, Moliére, recherche un équilibre raison-
nable, personnel et collectif. Bien siir, avec cette « quéte du
bonheur » a laquelle s’identifiera le XVIII¢ siécle, on est
encore loin des prémisses de la Révolution.

1. Dans plusieurs langues européennes, le mot « lumiére » désigne I'idée de progreés
scientifique, technique, moral et politique, I'idée d’'un bond général en avant qui
fera reculer I'obscurantisme et le fanatisme.

2. Le film de Bertrand Tavernier, Que la féte commence, éclaire cette période. La
société aristocratijue. noyautée par la bourgeoisie, est prise entre ses traditions et
d'illulsoires désirs de réformes. A la fois cynique et naive, elle espére reconquérir le
peuple.
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LES TEMPS CHANGENT ET L’'ESPRIT
CRITIQUE SE DEVELOPPE

En profondeur et sans spectacle, la France change. Mon-
sieur ]ourdam « le bourgeois gentilhomme », le marchand,
’entrepreneur, grignote depuis deux siécles les pnvnleges
nobiliaires et ne se laisse plus guére ridiculiser. Les esprits
les plus «éclairés» de sa classe contestent les valeurs
féodales, monarchiques, et insinuent que nulle autorité
divine ou humaine ne guide le monde.

Une nouvelle pensée « matérialiste » se développe avec
i esprit « scientifique » qu1 rejette les idées « fixistes » d’éter-
nité, d’ordre, de symétrie. Dés 1657, dans les Etats et
Empires de la lune et du soleil, Cyrano de Bergerac suggé-
rait que rien n’est définitif, que ['univers est en mouve-
ment. Il faut donc faire confiance i I’esprit d’examen,
disent les libres penseurs, et s’appuyer sur le «rationa-
lisme » de Descartes qui, en 1637, dans le Discours de la
méthode, considérait que la connaissance de soi et du
monde doit s’accompagner du doute indispensable i la
démarche de la raison. C’est le célébre « Cogito» («je
pense donc je suis ») qui a donné I'impulsion premiére a
I'esprit de «relativité ».

Une telle démarche conduit a une observation objective
de la planéte et du genre humain d’ou nait I'idée que les
climats et ’environnement diversifient les mceurs et cou-
tumes. Il en découle que les lois devraient s’adapter i
'individu, au lieu que ce soit I’'individu qui se plie a des lois
« immuables », mal faites pour lui. Montesquieu, entre
autres, soutiendra cette pensée dans L’Esprit des Lois
(1748), et Rousseau dans le Contrat social (1762).

LA SATIRE DEMASQUE LES PREJUGES

Les découvertes geographlques la révolution technique,

les nouvelles idées économiques font «redécouvrir» le
monde. Il n’y a plus de « modéle » idéal. Avec L’Esprit des
Lois de Montesquieu et les Lettres philosophiques (1734) de
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Voltaire, on s’interroge. Peut-on affirmer que la monar-
chie absolue est conforme i la mentalité frangaise ? Cela
se discute.

Du doute a l'ironie il n'y a qu’un pas que Voltaire
franchit allégrement. On polémique. Le catholicisme
dominant détient-il la vérité quand on voit sur terre tant
de cultes et de rites ? Soumettons-nous d’abord a ’épreuve
des autres, dit ’écrivain satirique. Que des gens d’autres
civilisations viennent nous observer et ils nous tiendront
pour d’étranges « sauvages ». Montesquieu dans les Lettres
persanes (1721), Voltaire dans Candide (1759) et L’ingénu
(1767) recourent a I'ironie qui démasque les préjuges.

L'HOMME DOIT SE PRENDRE EN CHARGE

Pour le nouveau penseur les sociétés évoluent donc dans le

temps et dans ’espace et suivent en cela les lois naturelles,

comme le pense Buffon dans les Epoques de la nature
(1778). Dieu peut bien étre le créateur, mais il n’est pas le
maitre de la vie sociale. Par conséquent, ’homme doit se

prendre en charge, le devenir de la planéte lui appartient.

C’est lalegcon de Micromégas, roman de « science-ffi)ction » !

que Voltaire publie en 1752. En fin de compte, le siecle va

se donner la poursuite du bonheur pour but et la raison

philosophique et scientifique pour moyen?.

1. Un roman de «science-fiction », en effet, puisque le héros, Micromégas, a di
quitter I'étoile Sirius a la suite de démélés avec E censure et, utilisant une cométe en
guise de fusée, voyage de planéte en planéte.

2. On ne développe ici que le versant optimiste du XVIII* siécle pour cerner le
contexte des Persanes. Sachez que cet édifice « progressiste » se lézarde 1 partir de
1750, quand la Régence et le régne de Louis XV auront dégu les espoirs de I'élite
intellectuelle.
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5 | Les « Lettres persanes »:
un « best-seller »

UNE BOMBE ANONYME

Au début de 1721, un petit ouvrage non signé, les Lettres
persanes, connait un succés foudroyant. Monsieur de
Montesquieu, ’auteur caché, en est déconcerte. Dans ses
Réflexions, il mesureral’étendue de « ’effet persan » : « Les
Lettres persanes eurent d’abord un débit si prodigieux, que
les libraires! mirent tout en usage pour des suites. Ils
allaient tirer par la manche tous ceux qu’ils rencontraient :
« Monsieur, disaient-ils, faites-moi des lettres persanes. »
On en fit.

Les faussaires en effet se mirent au travail: c’était un
signe de réussite pour une époque ou la propriéte littéraire
n’était pas protégée 2. Le «best-seller » allait susciter des
dizaines de contrefacons inégales. Cet engouement obli-
gea le pére anonyme a sortir de ’'ombre et a reconnaitre
«ses filles ». Les éditions encombraient le marché, il dut
préciser laquelle était labonne. On assista a’éclosion d’un
« prét-a-porter » persan: soit des imitations exploitant le
filon, soit des ceuvres simplement inspirées du théme du

1. Les «libraires » : au XVIII¢ siécle, ce terme désigne les imprimeurs-éditeurs.
2. Souvenons-nous des problémes rencontrés par Moliére i cause d’'un exemplaire
dérobé des Précieuses n'rficules, qui avait donne lieu a une édition pirate. Ce n’est
qu’en 1777 que Beaumarchais, ayant eu des démélés avec la Comedie-Frangaise a
propos du Barbier de Séville, fonda avec Marmontel et Sedaine la Société des
Auteurs dramatiques.

C’est la loi du 24 juillet 1793 qui fixera le respect des droits moraux et matériels

des écrivains.

10



voyageur étranger. En 1735, sortirent les Lettres chinoises
du marquis d’Argens; en 1748, les Lettres d’une Péru-
vienne de Mme de Graffigny. En 1769, Voltaire lui-méme
publia les Lettres d’Amabed. Bref, les lettres de Turcs,
d’Iroquois et autres Siamois firent fureur: une nuée de
touristes venait scruter la France au fond des yeux.

LA FRANCE SOUS LE REGARD DE
«L'ETRANGER »

L’invention du voyage imaginaire de deux Persans a lar-
gement contribué au succes des Lettres.

Le monde « bouge ». Pourquoi un Oriental lettré n’é-
prouverait-il pas le désir de venir en Europe ? Or, le terrain
était préparé par un livre publié a Paris en 1684 et souvent
réédité: L’Espion du grand seigneur, communément 1inti-
tulé L’Espion turc, de Jean-Paul Marana. Des lettres attri-
buées au musulman Méhémet dressaient une chronique de
la vie politique occidentale du XVII¢ siécle, pénétraient la
conscience européenne et mettaient a nu les fondements
religieux et philosophiques de la société. En outre, ’aspect
romanesque et psychologique de 'ceuvre permettait au
lecteur de s’identifier aisément 2 un «immigré» venu
«|’espionner » dans sa vie quotidienne.

Le public éprouve le besoin et de connaitre ’étranger et
de se découvrir lui-méme : Montesquieu I’a compris. Mais
il ne peut s’adresser directement a ses compatriotes sans
étre soupgonné d’étre juge et partie. Il contourne la diffi-
culté en se cachant derriére deux observateurs fictifs, d’ou
la publication du livre sans nom d’auteur. Leur enquéte
permettra de répondre avec humour et sans complaisance
aux questions que I’Européen « éclairé » se pose. Montes-
quieu fait semblant d’étre le « secrétaire » de deux nobles
musulmans, retrouvant Montaigne qui, au XVI© siécle,
prétait i ses « Cannibales ! » un regard naif et impitoyable
sur les mceurs et institutions frangaises.

1. Essais, I, XXXI.
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Ainsi, les Lettres doivent-elles leur réussite a la galerie de
portraits et de tableaux satiriques peints par Rica et Usbek
venus de Perse. Leur regard amusé sait remettre les
« étranges » Frangais a leur place.

RECETTES POUR ECRIRE UN «BEST-SELLER»

e L’anonymat, on I’a dit, a contribué au succes de ’ou-
vrage. Les lettrés et les mondains, depuis le XVII° siecle,
goutaient le jeu des devinettes littéraires. Quand quel-
qu’un de connu se piquait d’ecrire, il mettait de la coquet-
terie i se laisser démasquer en toute fausse modestie. C’est
pourquoi Montesquieu insista pour que sa paternité ne fiit

as reconnue '. Craignait-il que son ceuvre portat atteinte
a sa dignité parlementaire? Allons donc! On sait que
« Monsieur le Président » trouvait tout aussi honorable
d’étre Académicien. Fuyait-il la censure? Dans ce cas, il
avouait implicitement la portée critique du livre en ne le
signant pas. Ainsi les Lettres furent-elles précédées d’une
excellente « mauvaise réputation ». Montesquieu avait le
sens de la publicité. Il mettait en effet les rieurs de son
c6té. Toutefois, certains allaient rire jaune.

e Second atout du livre, la forme épistolaire. Ce genre
« dans le vent », des femmes comme la marquise de Sevigné
en avaient fait un art apprécié pour sa souplesse, sa
légéreté, sa variété. Par ce biais, conversation élégante,
petit portrait, confidence, potin, trait d’esprit, idée bien
tournée entraient dans la littérature. Le lecteur cultive ou
mondain lit par curiosité, par indiscrétion, pour le plaisir
de grappiller bons mots et belles formules qu’il saura
resservir afin de briller 2 son tour. Il veut rire et sourire
aussi, ce qui n’exclut pas la réflexion, méme philosophi-
que. Ceux qui goutérent les Persanes demandaient qu’on
les prit pour des gens intelligents et, pour ce, préféraient
I’allusion a la démonstration.

1. Dans sa courte introduction Montesquieu déclare : « C’est 4 condition que je ne
serai pas connu: car, si I'on vient 2 savoir mon nom, dés ce moment je me tais. »
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e Autre atout, le contexte favorable. Le recueil rencontra
des désirs enracinés: depuis cinquante ans les regards
étaient tournés en France vers ’Orient, un Orient de
pacotille souvent. On s’arrachait les Amusements sérieux et
comiques d’un Siamois a Paris, de Dufresny (1707), mais
aussi des ouvrages sérieux comme les relations de voyage
des explorateurs Chardin (1711) et Tavernier' (1676-
1719). L’imaginaire était peuplé de riches caravanes, d’oa-
sis vertes, de coupoles d’or et de minarets élancés, de palais
somptueux, de jardins luxuriants et de fontaines fraiches.
La mode vestimentaire, le mobilier, la decoration enregis-
trérent cette vogue et servirent de cadre a la réverie.
Mieux, on ne se contentait plus de rire 2 la mascarade du
« Mamamouchi » du Bourgeois gentilbomme, on découvrait
la vraie culture orientale. La société mondaine en appreé-
ciait les contes, les traductions des Mille et une nuits par
Galland (1704-1717) en sont I'illustration. On inventait
méme des récits de ce genre pour y glisser quelque mora-
lité. En 1747, Voltaire suivit la mode en écrivant Zadig,
chef-d’ceuvre de conte philosophique «oriental ». Ainsi,
en faisant venir des Persans a Paris en 1721, Montesquieu
flattait orientalisme qui faisait si bien fantasmer ses
contemporains.

e Derniére condition favorable, les Lettres parurent dans
une période de détente morale: la société de la Regence se
« libérait », aprés I’atmosphére morose et pudibonde qu’on
avait connue 2 la fin du régne de Louis XIV. Les Grands
donnaient I’exemple, bien des soupers fins dégénéraient en
parties fines, on « s’encanaillait » dans ’entourage de Phi-
lippe d’Orléans. Avec son récit érotique de harem, ses
a&reux et pitoyables eunuques «pour jamais separés
d’eux-mémes », Montesquieu vise juste. Il offre au lecteur
d’entrer dans la pénombre parfumée d’appartements inter-
dits, d’y croiser de charmantes visions, 1l le fait asseoir sur
des sofas profonds et lui préte les yeux d’Usbek, le maitre
du sérail. Spectacle aguichant.

1. Les Voyages de Tavernier, édition de 1713 et les Voyages en Perse de 1720, font

artie de la bibliothéque de Montesquieu. L’auteur des Persanes doit i ces ouvrages
Fitine’raire suivi par Usbek et Rica, le nom des mois qui ont permis de dater les
lettres et des détails « vrais » pour la couleur locale du roman oriental.
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e Mais plus qu’un roman de circonstance situé dans un
décor baroque, les Persanes sont, dans leur plénitude, une
ceuvre pour penser. Le lecteur de la Régence n’attend que
cela. Cette période dite de décadence, prélude a ’effon-
drement de I’Ancien Régime, jette sur son temps un
regard cynique et désabuse, conteste les valeurs tradition-
nelles, mais montre une grande intelligence, de la lucidité
et de la profondeur. Montesquieu a pergu le parti qu’il
pouvait tirer de ce nouvel esprit, dosage subtil de tolérance
et de scepticisme, de clairvoyance et d’enthousiasme, un
peude I’esprit des « Lumiéres ». L’auteur des Persanes a des
vérités a dire i ses contemporains, le roman oriental le sert
pour rencontrer un public a son image : féru d’intellectua-
lisme, le lecteur de 1721 n’aime la légéreté que parce qu’elle
est la parure du sérieux.
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Le « Persan » de Bordeaux | 3

DEBUTS D'UNE CARRIERE

Le discret notable bordelais, agé de 32 ans, ne peut plus se
contenter d’une celébrité locale, la parution des Persanes
en a décidé autrement. Le voila « quelqu’un » et le « Tout-
Paris » ’accueille. Comme Rica, son jeune personnage, il
est un peu géné de troubler le repos d’une grande ville ou il
était inconnu la veille. Bordeaux n’est pas la Perse, mais la
« curiosité » extravagante des Parisiens réveille en lui une
méfiance provinciale: « Lorsque j’arrivai, je fus regardé
comme si j’avais été envoyé du ciel. » ! Rica, c’est-a-dire
Montesquieu, prend déja ses distances a I’égard de la

gloire. Que le personnage, coqueluche de labonne société,
se depomlle de son costume oriental et il tombe d’un coup
dans «un néant affreux ». Dure legon!

L’auteur qui vient d’étre tiré de ce « néant » sait qu’il
doit désormais soutenir sa réputation par ’ambition d’une
grande ceuvre. Au royaume des lettres, au XVIII¢siécle ou
de nos )ours, devenir « quelqu’un», c’est bien, mais le
rester, C’est mieux.

1. Lettre 30.
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COMMENT DEVIENT-ON MONTESQUIEU?

e En naissant dans un milieu favorable

Le 18 janvier 1689 une gazette bordelaise annonce la nais-
sance, au chateau de la Bréde, de Charles-Louis de Secon-
dat, futur héritier du titre de baron de Montesquieu. La
famille de Secondat vit relativement a |'aise et tient son
rang. En 1700, enfant est a Juilly, chez les péres orato-
riens, et fait ses études secondaires. On I’envoie ensuite a
Bordeaux puis a Paris pour apprendre le droit: on le
destine a une carriere parlementaire. Qu’est-ce qu’un Par-
lement? C’est une assemblée provinciale d’aide et de
conseil, chargée de faire respecter les lois fondamentales,
les libertés et les priviléges locaux. Composée de notables
et de juristes, elle est devenue sous I’Ancien Régime une
force de résistance aux conquétes de la monarchie absolue,
une sorte de contre-pouvoir.

C’est en 1714, a 25 ans, que Charles-Louis de Secondat
est regu conseiller au Parlement de Bordeaux Un an plus
tard, il épouse Jeanne de Lartigue, née de « bonne famille »
protestante, Ici, une remarque. Depuis le XVIe siécle,
epoque crmque des guerres de religion, une population
protestante s’est concentrée en Gironde. Le mariage d’un
noble catholique et d’ une « huguenote », comme on disait
alors, ne semble guere poser de probleme Pourtant,
Louis XIV a révoqué en 1685 I’Edit de Nantes qui accor-
dait aux églises réeformées, protestantes, la liberté de culte
et d’association. L’union de Charles-Louis et de Jeanne
témoigne donc de I'ouverture d’esprit du milieu.

e En vivant dans un certain contexte historique

Montesquieu nait avec le début des temps sombres du
regne de Louis XIV. La gloire du « Roi-Soleil » se ternit en
etfet dans les années 1690. Bordeaux est un port marchand
depuis longtemps ouvert aux influences extérieures. Par
tradition, la grande bourgeoisie et la noblesse, dont les
Secondat font partie, s’entendent pour montrer de I'indé-
pendance a I’égard de la monarchie centralisatrice. Cette
mdependance se manifeste d’autant plus que le pouvoir
royal s’est durci en raison du contexte international et de
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