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Avant-propos

Le sourire de la Provence

Il y a bien des fagons de sourire, et pour des raisons bien
différentes. 1l y a le sourire de bonheur des amoureux, le
sourire de triomphe du vainqueur, le sourire du farceur, le
sourire de complicité de deux amis. Il y a aussi le sourire
triste de ceux qui ont du chagrin, mais qui ont le courage
ou la politesse de ne pas en importuner les autres.

Bref, le sourire sert & exprimer-presque tous les senti-
ments humains. Pas tous, cependant : il ne s’accommode
pas de ce qui est vulgaire ou bas. On ne peut éprouver de la
jalousie ou de la haine, et sourire. Bien sir, on peut alors
faire semblant de sourire ; mais ces pauvres pincements
de leévres ressemblent aussi peu a un sourire qu’une au-
truche a un aigle !

On dit souvent que les Provengaux ont le génie de la
parole (et ceux qui ne les aiment pas les disent bavards !).
Je crois plutot qu’ils ont le génie du sourire. C’est peut-
étre le grand sourire du soleil et du ciel bleu qui leur a
appris a vivre leurs joies et leurs peines avec toutes les
formes de sourire. Le sourire de la Provence, c’est une
fagcon pleine de pudeur et de tendresse d’exprimer les
sentiments les plus délicats. '

Dans les pages qui suivent, vous trouverez donc un
grand nombre de textes amusants, mais d’autres aussi qui
le sont moins, ou pas du tout. Tous ces extraits, en tout
cas, rayonnent du sourire de la Provence, cet art de vivre
avecle cceur. Nous espérons vivement que ces textes vous
apprendront, vous aussi, a sourire en toutes circonstances
— que vous viviez au « Pays du sourire », ou, comme
moi, beaucoup plus au Nord !

N.V.



Présentation

Nous allons commencer par vous raconter I'histoire d' Alphonse
Daudet et de ses Lettres de mon moulin. Lisez-la (ou écoutez-la)
attentivement. Cela vous permettra ensuite de participer a un jeu
Réponse a tout, dont on vous présentera les regles quelques
pages plus loin.

ALPHONSE DAUDET

Sa vie nous est bien connue. Plusieurs de ses livres sont remplis
de souvenirs personnels. Dans un ouvrage que vous connaissez
peut-étre, Le Petit Chose, il fait un récit a peine « romancé » de
son enfance et de son adolescence, — du moins dans la premiére
partie dulivre : « Le Petit Chose n’a jamais été comédien [...] Le
commerce de la porcelaine lui est également inconnu »!.

Alphonse Daudet est né le 13 mai 1840 & Nimes, une ville ot
I’on trouve « comme dans toutes les villes du Midi, beaucoup de
soleil, pas mal de poussiére, un couvent de carmélites et deux ou
trois monuments romains »2. Si donc c’est un Méridional, ce
n'est pas un Provengal au sens précis du terme (la Provence ne
s'étend pas a I'ouest du Rhone, ol commence le Languedoc). Un
Provencal un peu agressif n’a pas hésité a écrire récemment :
« Alphonse Daudet a passé sa vie a faire croire aux Provengaux
qu’il était parisien et aux Parisiens qu'il était provengal.

En réalité, il était de Nimes.

Ce n’est pas défendu.

Mais c’est trés grave d’étre nimois quand on se prétend pro-
vengal.

Entre Arles et Nimes, il n’y a que trente kilomeétres, mais ce
sont deux villes plus éloignées que Bruxelles de Madrid. D'abord
Bruxelles et Madrid faisaient toutes deux partie de I'Empire de

1. Alphonse Daudet, Trente ans de Paris, Flammarion.
2. LePetit Chose, Livre de poche n®925,p.7.
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Charles Quint. Tandis que tout sépare Nimes d’Arles : I'histoire,
la religion, la fagon de vivre [...] Traverser le pont qui relie
Tarascon et Beaucaire, c’est pour un Provengal une grande
aventure, pleine d’embiiches et de périls. Il faut une dme d’ex-
plorateur pour s’aventurer dans ces terres proches mais incon-
nues »*, Lorsqu’on habite au nord de la Loire, ces distinctions
peuvent paraitre bien subtiles, et ces « querelles de clocher »,
mesquines. Lorsque vous aurez achevé de lire ce livre, vous en

3. Yvan Audouard raconte Marcel Pagnol, Stock, 1973.
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serez juge. Provencal ou non, Daudet a parlé de la Provence
comme personne, et nul mieux que lui ne nous fait partager le
sourire de la Provence... Mais revenons a son histoire.
Comme le pere du « Petit Chose », le pére de Daudet possé-
dait une fabrique de soieries, et sa famille étaitriche : elle « avait,
aux portes de la ville, une grande fabrique dans un pan de laquelle
(on) s'était taillé une habitation commode, tout ombragée de
platanes et séparée des ateliers par un vaste jardin »4. Malheu-

4. Le Petit Chose, Livre de poche, p. 8.



ALPHONSE DAUDET

reusement, cette prospérité ne devait pas durer longtemps. Dés
I’age de sept ans, Daudet vit les affaires de son pére aller de plus
en plus mal : deux incendies, une gréve des ouvri€res, un proces
ruineux. Bientdt, « la fabrique ne battit plus que d’une aile ; petit
a petit les ateliers se vidérent : chaque semaine un métier a bas,
chaque mois une table d’impression de moins. C’était piti€ de
voir la vie s’en aller de notre maison comme d’un corps malade,
lentement, tous les jours un peu. Une fois, on n’entra plus dans
les salles du second. Une autre fois, la cour du fond fut condam-
née. Cela dura ainsi pendant deux ans ; pendant deux ans, la
fabrique agonisa. Enfin, un jour, les ouvriers ne vinrent plus, la
cloche des ateliers ne sonna pas, [...] I’eau des grands bassins
dans lesquels on lavait les tissus demeura immobile, et bient6t,
dans toute la fabrique, il ne resta plus que nous »5.

Le petit Daudet ne comprend guére ce qui se passe, et trouve
méme des cOtés plaisants a la situation. Toute 1’usine lui appar-
tient. Il joue 2 Robinson Crusoé dans les cours et les ateliers
déserts. Mais vient un jour ol la fabrique est vendue. Il va falloir
la quitter ! « Je me promenais triste et seul dans ma chére fabri-
que. {...] J’allais m’asseoir dans tous les coins et, regardant les
objets autour de moi, je leur parlais comme a des personnes ; je
disais aux platanes : « Adieu, mes chers amis » et aux bassins :
« C’est fini, nous ne nous verrons plus »°.

Le pére de Daudet ayant trouvé un emploi modeste a Lyon,
toute la famille déménage. La diligence de Beaucaire, puis trois
jours de bateau sur le Rhone, les conduisent & destination.

M. et Mme Daudet, Alphonse et son frere Ernest (il s’appelle
Jacques dans Le Petit Chose) s’installent rue Lanterne, aux
Terreaux, le plus lugubre quartier de Lyon. La vie qui les attend
n’estguere souriante. « Oh !I'horrible maison !Je la verraitoute
ma vie : I'escalier était gluant ; la cour ressemblait a un puits[...]
C’était hideux »7.

Quelque temps, Daudet fit ses études a la manécanterie
Saint-Pierre (c’est-a-dire une école attachée au service d’une
église. Pensez & la manécanterie des Petits chanteurs a la Croix

5. Le Petit Chose, p. 8. 7. Le Petit Chose, p. 18.
6. Le Petit Chose, p. 14.
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ALPHONSE DAUDET

de Bois). « C’était trés amusant, la manécanterie ! Au lieu de
nous bourrer la téte de grec et de latin, comme dans les autres
institutions, on nous apprenait a servir la messe [...], 4 chanter
[...] a faire des génuflexions, a encenser élégamment, ce qui est
treés difficile. I1 y avait bien, par-ci par-1a, quelques heures dans le
jour consacrées aux déclinaisons |...] mais ceci n’était qu’acces-
soire. Avant tout, nous étions la pour le service de I'église »8.
Enfin, grace a une bourse, il entre au collége, ol sa pauvreté,
dit-il, le fit mal voir : « Le professeur me parla toujours du bout
des lévres d’un air méprisant. Jamais il ne m’appela par mon
nom ; il disait toujours : « Hé ! vous, la-bas, le petit Chose® ! »

En fait, le Petit Chose n’était pas un excellent éléve. Il préfé-
rait souvent se promener en ville, ou en barque sur la Sadne,
plutdt que d'aller au cours. Ce familier de I'école buissonniére
« passait ses journées sur l'eau, dans I'encombrement des
bateaux-mouches, des chalands, des remorqueurs, ramait sous
la pluie, la pipe aux dents[...], échappait a mille morts, aux roues
d’un vapeur, al'abordage d’un bateau de charbon. au courant qui
le jetait contre les piles d’un pont, ou sous un cable de halage,
noyé, repéché, le front fendu, taloché par les mariniers qu’exas-
pérait la maladresse de ce mioche trop faible pour ses rames ; et
dans ces fatigues, ces coups, ces dangers, il sentait une joie
farouche, unélargissement de son étre et du sombre horizon » 10,

Malgré tout, assez doué, le Petit Chose obtenait d'assez bons
résultats au college. Des 1I’Age de quinze ans, il commenga a
rédiger un roman et des po¢mes.

Mais les difficultés d’argent de la famille ne font que s'accroi-
tre. A tel point qu’ Alphonse Daudet doit gagner sa vie — a seize
ans et demi ! Il devient donc, pendant une année scolaire, sur-
veillant au college d’Ales. Lisez (ou relisez) la premiere partie du
Petit Chose, et vous comprendrez facilement que ces mois ont
été la période la plus triste de sa vie. Chahuté par ses éleves,
méprisé par ses collegues, aimé puis abandonné par une jeune
fille de rencontre, il est finalement renvoyé et tente de se suici-
der.

8. Le Petit Chose, p. 21. 10. Trente ans de Paris, pp. 80-81.
9. Le Petit Chose, p. 22.



HISTOIRE DES « LETTRES »

11 va se réfugier a Paris ou il retrouve son frere Ernest, « sa
seconde mére », qui y est installé depuis quelques années. Tous
deux essayent de devenir célebres en écrivant des livres. Intelli-
gent et beau gargon, Daudet se fait de nombreux amis dans les
milieux littéraires. Il rencontre des auteurs célébres comme Al-
fred de Vigny. A 18 ans, Daudet publie son premier recueil de
poémes, et écrit des articles pour plusieurs journaux.

De 20 & 25 ans, il est secrétaire du duc de Morny — qui, a
I'époque, avait une influence considérable sur la vie politique
frangaise. Mais cet emploi lui laisse beaucoup de loisirs. Il va
voir les siens dans le Midi, fait un long voyage en Algérie, car les
médecins craignent qu'il ne soit atteint de tuberculose. Le livre
Tartarin de Tarascon évoquera les aventures qu'il y a vécues
avec un ami trés vantard. Il continue a écrire, surtout des pieces
de théatre dont on ne parle plus aujourd’hui.

Apres la mort du duc de Morny, il se consacre entiérement a
la littérature. A 27 ans, il se marie avec une jeune fille de riche
famille. Il vit a Paris, ou dans une propriété de la banlieue. C’est
alors, entre 27 et 40 ans, qu'il écrit ses livres les plus connus : Le
Petit Chose, les Lettres de mon moulin, les Contes du Lundi (qui
s'inspirent des événements de la guerre de 1870), Tartarin de
Tarascon, Tartarin sur les Alpes, Jack (qui évoque une histoire
triste et vraie). C’est a lui aussi qu’on doit le livret (les « dialo-
gues ») de I'opéra I’Arlésienne, dont Bizet a composé la musi-
que.

A partir de 1880, a 40 ans. atteint d’'une maladie incurable. il
continue de publier des ceuvres de moindre intérét, mais son
influence demeure trés importante : les plus grands auteurs du
moment se réunissent chez lui, il conseille de jeunes écrivains...

Il meurt en 1897, a I’age de 57 ans.

HISTOIRE DES « LETTRES DE MON MOULIN »

Au retour de son voyage en Algérie en 1862 (il avait 22 ans),
Daudet avait séjourné quelque temps chez des amis a Font-
vieille, pres des Baux de Provence, dans les Bouches-du-Rhone.
En se promenant sur la route d’Arles, il avait remarqué « une
montagnette chargée de pins, d'un vert désaltérant dans ce pay-
sage bralé » par le soleil. Sur cette colline, se dressait un vieux
moulin en ruines. Il ne risquait pas de faire concurrence aux
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HISTOIRE DES « LETTRES »

minoteries (v. p. 24), ce « débris croulant de pierre, de fer et de
vieilles planches » qui gisait, « les membres rompus, inutile
comme un poéte ». Aussitot, Daudet se prend de tendresse pour
ce « déclassé ». Il ’aime pour « sa détresse, son chemin perdu
sous les herbes », sa « plate-forme effritée », son « craquement
de vieille batisse froissée par la tramontane ». Il aime tant venir
réver en ces lieux qu’il envisage un moment d’acheter le moulin.
Le notaire de Fontvieille (on appelle parfois cette localité
« Pampérigouste » dans les Lettres) prépare méme un acte de
vente. Mais ce document reste a I'état de projet.

Pourtant si le moulin ne lui a jamais appartenu, cela ne I'a pas
empéché « d’y passer de longues heures de réve et de souve-
nir ». Et ce moulin — aujourd hui restauré — est devenu le
Musée Alphonse Daudet.

C’est seulement a son retour a Paris que Daudet écrit les
Lettres, qu'il fait semblant d’adresser, depuis son moulin, a des
amis restés prisonniers de ce Paris « bruyant et noir » (voir
p- 17).

Vous avez remarqué que la rédaction des Lettres se situe au
début de la période la plus active de1’écrivair . Enfait, le livre n’a
pas été écrit en une fois. Les Leftres paraissent d’abord en
« feuilleton » (c’est-a-dire morceau par morceau) dans le journal
L'Evénement, puis dans Le Figaro, entre 1866 et 1868. Elles
seront publiées en un seul volume des 1869 ; mais a chaque
édition, Daudet ajoute quelques nouvelles, comme s’il n’était
jamais satisfait de son ceuvre. En fait, il avoue que c’est son livre
préféré « non pas au point de vue littéraire, mais parce qu'il (lui)
rappelle les plus belles heures de (sa) jeunesse ».

Les Lettres portaient d'abord le titre de Chroniques provenga-
les, mais certaines évoquent la Corse, 1’ Algérie : c'est plutot une
chronique du monde méditerranéen — qui, comme toutes les
autres régions de France, commence alors a étre envahi par les
usines, ce « progrés » qui inquiete Daudet (voir p. 24).
Quelques-unes des Lettres ont été écrites en collaboration avec
un jeune écrivain nommé Paul Aréne, dont vous trouverez quel-
ques pages a la fin de ce recueil.

Ecrivain tendre et sympathique, Daudet voulait étre un « mar-
chand de bonheur », en donnant a ses lecteurs mille occasions de
rire et de s’émerveiller. Vous jugerez vous-méme s'il a réalisé
son projet.
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UN JEU « REPONSE A TOUT »

Maintenant que vous connaissez dans ses grandes lignes [ his-
toire de Daudet et des Lettres de mon moulin, vous étes mieux
armé pour en parler. Imaginez la réponse que vous feriez 4 un
interlocuteur qui formulerait les jugements suivants. (Préparez
vos réponses au brouillon, puis confrontez-les avec celles de vos
camarades. De la discussion jaillit la lumiére !)

1. Une dame coiffée d'un chapeau a voilette déclare en minau-
dant : C'est un pur écrivain provengal ! C'est le vrai porte-
drapeau de tous les Provengaux !

2. Un ouvrier mécanicien au fort accent parisien : On voit bien
que ¢’ type a toujours vécu dans I’ luxe !

3. Un monsieur « bien sous tous rapports », cravaté de soie : I/
faut un certain courage, quand on est de Lyon, pour parler de
Daudet !

4. Un professeur. les lunettes au bout de son nez : C’est un
auteur sur mesures pour les écoliers. Ils ne peuvent y trouver
que de bons exemples. On voit bien que Daudet a toujours été un
éleve modeéle.

5. Un vieillard a voix chevrotante : Quel dommage qu'il ait
attendu la fin de sa vie pour écrire !

6. Un professeur de gymnastique particuli¢rement athlétique :
Quelle robuste santé, ce Daudet ! A le lire, on sent qu’il devait
étre solide comme un chéne !

7. Une speakerine de télévision, la voix souriante et parfumée :
Les « Lettres », comme vous le savez, ont été écrites dans le
fameux moulin de Fontvieille, devenu le Musée Daudet, ol
l"auteur avait séjourné pour se reposer.

8. Un écrivain, tout échevelé, la barbe en sautoir : Toutes ces
Lettres ont été écrites en quelques jours, pendant un bref séjour
a Fontvieille.

9. Un adolescent péle, a la mine sinistre : C’est un écrivain
triste, il veut émouvoir ses lecteurs et les faire pleurer !

10. Un petit gargon, les doigts dans le nez : Il devait acheter
beaucoup de timbres, a la poste !
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INSTALLATION

Ce sont les lapins qui ont été étonnés !... Depuis si long-
temps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, les murs
et la plate-forme! envahis par les herbes, ils avaient fini
par croire que la race des meuniers était éteinte, et, trou-
s vant la place bonne, ils en avaient fait quelque chose
comme un quartier général?, un centre d’opérations stra-
tégiques? : le moulin de Jemmapes* des lapins... Lanuitde
mon arrivée, il y en avait bien, sans mentir, une vingtaine
assis en rond sur la plate-forme, en train de se chauffer les
10 pattes a un rayon de lune... Le temps d’entrouvrir une
lucarne, frrt ! voila le bivouac’ en déroute, et tous ces
petits derriéres blancs qui détalent, la queue en I'air, dans
le fourré. J'espere bien qu’ils reviendront.
Quelqu’un de tres étonné aussi, en me voyant, ¢’est le
15 locataire du premier, un vieux hibou sinistre®, a la téte de
penseur’, qui habite le moulin depuis plus de vingt ans. Je
I’ai trouvé dans la chambre du haut, immobile et droit sur
I’arbre de couche?, au milieu des platras, des tuiles tom-
bées. Il m’a regardé un moment avec son cil rond ; puis,
20 tout effaré de ne pas me reconnaitre, il s’est mis a faire
« Hou 'Hou ! » et a secouer péniblement ses ailes grises
de poussiere ; — ces diables de penseurs !¢a ne se brosse
jamais... N'importe ! tel qu’il est, avec ses yeux cligno-
tants et sa mine renfrognée®, ce locataire silencieux me
25 plait encore mieux qu’un autre, et je me suis empressé de

1. Sorte de terrasse devant le moulin (rap- confond deux batailles gagnées par le général
pelez-vous que celui-ci est situé sur une Dumouriez en 1792 : Jemmapes (en Belgi-
colline). que) contre les Autrichiens, Valmy (en France.
2. Lieu de réunion des officiers, d'ou ils orga- dans la Marne) contre les Prussiens.

nisent une bataille. 5. Campement, militaire ou non, en plein air
3. La stratégie est I'art de conduire les ar- 6. Triste et inquiétant.

mées. 7. « Intellectuel » qui passe son temps a ré-
4. En fait, c'est le moulin de Valmy. Daudet fléchir
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