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Liste des abréviations et signes utilisés dans le présent ouvrage

pop. langage populaire

fam. langage familier

lit. langage littéraire

anc. expression, forme ou mot anciens
péj. sens péjoratif

excl. exclamation

1 ceuvre posthume

(...) coupure
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EDIFICATION
1 Combattants et reésistants

Balancements, ironies de I'Histoire... A travers vingt siécles de
guerres extérieures, la France s'est faite quelquefois contre un de
ses voisins mais quelquefois aussi grdce 4 ce méme voisin. '
Ainsi, la Guerre de Cent Ans a ¢té menée contre 1'Angleterre :
au 15¢ siécle, Jeanne d’Arc a incarné la résistance a l'envahisseur
et a lancé le combat libérateur.

Plus prés de nous, la Seconde Guerre mondiale, guerre de libéra-
tion elle aussi, n'a été gagnée contre les armées hitlériennes que
grdce a l'aide des alliés de la France, dont celui de la premiére heure :
I'Angleterre.

Contre les Anglais

Comme beaucoup d'autres écrivains (Schiller, Péquy, Shaw, Claudel,
Anouilh, par exemple), Anatole France s'est attaché & reconstituer I'histoire
de Jeanne d’Arc, de 1412, année de sa naissance & Domrémy en Lorraine,
Jusqu'a sa mort sur le bicher de Rouen, en 1431. Extrémement pieuse,
Jeanne «la Lorraine» avait entendu des voix du ciel - dont celles de sainte
Marguerite et sainte Catherine - qui l'engageaient & délivrer la France
dévastée par l'invasion anglaise. Devenue chef de guerre, elle reprend une
partie du pays, mais elle est capturée par les Anglais qui la livrent a la justice
ecclésiastique frangaise. Elle est alors soumise & un trés long interrogatoire.

Trente ans aprés qu'elle ait été brilée & Rouen, les Anglais ne tenaient plus
que Calais sur le territoire francais.

1 — Savez-vous point°® si sainte Catherine et sainte Marguerite eSavez-vous point (forme ancienne) Ne
haissent les Anglais ? savez-vous pas..? C'est le juge qui s'adresse a

-+ x 4 . Jeanne. eboutés (mot ancien) bouter : pous-
Di::l:sal::lment ce que Notre Seigneur aime, et haissent ce que ser, mettre dehors een prospérité... en

péché en état de prospérité, en état de péché
s — Est-ce que Dieu hait les Anglais ?

— De lI'amour ou haine que Dieu a pour les Anglais ou de ce qu'Il
fera a leurs ames, je ne sais rien. Mais je sais bien qu’ils seront
boutés® hors de France, excepté ceux qui y mourront, et que Dieu
enverra victoire aux Frangais. et contre les Anglais.
10 — Est-ce que Dieu était pour les Anglais, quand ils étaient en
prospérité® en France ?

. — Je ne sais si Dieu haissait les Frangais. Mais je crois qu’ll voulait
permettre de les laisser battre pour leurs péchés, s'ils étaient en

‘ péchée.
Anatole France

Vie de Jeanne d'Arc, 1908,
Calmann-Lévy.




Pendant la guerre de 1939-1945, les mouve-
ments de résistance opérant en France étaient
évidemment obligés de se cacher aux yeux de
l'occupant. Les « Francais libres», réfugiés d
Londres et soutenus par le gouvernement
britannique, entretenaient avec ces mouve-
ments des relations constantes soit par radio,
soit en envoyant sur place des émissaires.
Les réunions se tenaient dans les lieux les
Plus divers mais souvent dans l'appartement
‘méme d'un de ces résistants.

C'est ce qu'imagine Roger Vailland, au début
de ce roman inspiré d'une réalité qu'il
connaissait bien. Dans une maison proche
de la place Pigalle, au nord de Paris, se
trouvent réunis pour quelques heures cing
camarades de combat : Marat, Chloé, Rodrigue
et son ami Frédéric, un représentant des pro-
vinces du nord, et un inconnu qui vient
d’arriver de Londres.

ePigalle ici, nom de la station de métro
eils sont affamés ils ont trés faim eun
radio spécialiste des liaisons par radio ecla-
qué (pop.) trés fatigué equel métier de
chien (fam.) quel dur-métier! es’ébroua

s'ébrouer : se secouer eéclaboussures ici,-
gouttes d'eau einondez comme le ferait -

une rivitre qui déborderait eCarac (nom
de guerre) diminutif de Caracalla efiler sur
Toulouse (fam.) partir vite pour Toulouse
ecarpe poisson d'eau douce. Muet.comme une
carpe: expression toute faite. eillégaux per-
sonnes A qui la loi interdit de se trouver la
erafler (fam.) prendre et ener ece joli
monde (fam.) C'est ce que diraient ironique-
ment les occupants en venant arréter ces
résistants. eNe joue pas... de mauvais
augure. N'annonce pas le malheur. eDac
(diminutif fam. passé de mode) D’accord.
sN’empéche que tu es imprudente (fam.)
Cela nempéche pas que tu sois impiudente.
Tu es tout de méme imprudente.

Avec les Anglais

1 Marat descendit a Pigalle® et gagna l'avenue Junot ot habite
Chloé. Un inconnu vint lui ouvrir. Chloé était dans la cuisine, en
train de faire du chocolat. 11 se haussa pour 'embrasser : c’est une
grande, forte fille qui, avant de se consacrer A la résistance, était

5 mannequin.

— Rodrigue t'attend, dit-elle, il a amené un copain. Ils réclament
a gotter. ils sont affamés®, ces garcons...

Marat se trompa et poussa la porte de la salle de bains. Il aperqut
un homme dans la baignoire.

10 — C’est un radio* qui arrive de Lille pour voir Caracalla, expliqua

Chloé, son train a eu dix-huit heures de retard et a étémitraillé
deux fois : il est claquée.

— Salut, fit I'autre, quel métier de chiene...

— Salut, fit Marat.

Il s’ébroua®, et 'on entendit un grand bruit d’éclaboussures®.

— N'inondez® pas mon appartement, cria Chloé.

Marat vit l'inconnu, qui avait ouvert la porte, entrer dans la
chambre, s'étendre sur le lit et ouvrir un roman policier qui
trainait sur la table de nuit.

20 — Qui est-ce?

— Je ne sais pas. Carac® m‘a demandé de le garder jusqu’a demain.
11 doit filer sur Toulouse* mais il ne faut pas qu'il couche A Ihotel.
Sans doute arrivé de Londres par I'avion d’hier. Muet comme une
carpe°. Je le coucherai sur le divan du salon.

25 Rodrigue était dans le salon avec Frédéric; celui-la lisait, celui-ci

révait. Chloé entra avec le chocolat fumant.

— Un, deux, trois, quatre, compta Marat, cinq avec celui qui est
dans la baignoire, c’est beaucoup d'illégaux° pour un seul appar-
tement. Et je ne parle pas des coups de téléphone. Ce qui m’étonne

30 c’est que la Gestapo ne soit pas encore venue rafler® tout ce joli

monde-®...

— Ne joue pas les oiseaux de mauvais augure®. D'ailleurs, tu es
bien content de venir aussi...

— Dac®, comme dit Rodrigue, c’est mon seul foyer. N’empéche

38 que tu es imprudente-...

Roger Vailland, Dréle de jeu, 1945, Buchd/Chastel




| Combattants et résistants

£ PAR L'ALLEMAGNE
= R L'ITALIE

“LIBRE”

L'appel du 18 juin 1940, lancé de Londres par le général
de Gaulle, engage les Francais a poursuivre le combat contre
les armées victorieuses d'Hitler.

Aprés sa défaite, en effet, au cours des mois de mai et
juin 1940, la France signe, le 22 juin, un armistice avec
I'Allemagne. Mais tous les Francais n'acceptent pas la capi-
tulation et, petit a petit, malgré le danger, des mouvements
de résistance s'organisent clandestinement. Ils sont fédeérés
en 1943 par le Conseil National de la Résistance.

Dans toute la France, et pendant plusieurs années, la nour-
riture est rationnée et ne s'obtient qu'en échange de tickets.
Les raids des aviations allides obligent souvent la population
a se réfugier dans les abris et les caves. La France déchirée
essaie de survivre.

B PREMIERE TETE DE PONT DES ALLIES
EN AOUT (944
Uil DU 1%" AU 6 SEPTEMBRE 1944 .

POSITION AU
15-1X-1944.

6-VI-44

e A tous les Francais Ce texte est la trans-
cription, sous forme d'affiche, de I'appel du
18 juin 1940. ede rencontre qui se sont
trouvés et réunis par hasard edonné exerc¢
leur action. Des troupes de réserve n’avaient
pas encore combattu.

e

ATOUS LES FRANCAIS

La France a perdv une bataille!
Mais la France n’a pas perdu la guerre!

. Des gouvernants de rencontre® ont pu
capituler, cédant a la panique, oubliant
Phonneur, livrant le pays a la servitude.

t, rien n'est perdu!

Rien n’est perdu, parce que cette guerre est
une guexrre mondiale. Dans Punivers libre,
des forces immenses n'ont pas encore donné.*
Un jour, ces forces écraseront 'ennemi. Il faut
que la France, ce jour-la, soit présente a la
victoire. Alors, elle retrouvera sa liberté et sa.
grandeur. Tel est mon but, mon seul but!

Voila pourquoi je convie tous les Francais,
ou gu'ils se trouvent, a s'unir a moi dans
P n, dans le sacrifice et dans 'espérance.

Notre patrie est en de mort.
Luttons tous pour la sauver!

T N T W T < £

GENERAL DE GAULLE
QUARTIER - CENERAL,
4, CARLYON GARDENS,
. LONDON, SW.L
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* Un officier franqais
combattant dans la Résistance
a été surpris,
_blessé et capturé
par les troupes allemandes
avancant
dans le centre de la France.
On I'a emmené dans I'hitel
d'une petite ville occupée par les Allemands.
Etendu sur le sol,
11 est gardé par un soldat & la téte d'oiseau
qu'il appelle « mon moineau ».
. Clest l'aube.
11 écoute les voix se croiser dans l'escalier.
' Les soldats s’apprétent au départ.
Cet officier est Malraux lui-méme qui,
‘dans la Résistance,
portait le nom de « Colonel Berger».

OW(knmxkndehmhpnﬂénvec
ot sil dubotte:un
temps. Up court silence. ¢ Les
ddmangzmmmmdenm
bottes. all“lpellelboltesn!nlliquesud-
- lisées par soldats pour - transporter leurs
m-&mmummrom
cler se trouve n'est fermée que par des demi-
pones. dalper (fam.) voler, prendre ole
bec (fam) la bouche ssemelles de sang
ccs de sang laissées par les chaussures

Vous ressembliez a la France

1 — Matidme*! Vous avez du beurre ?
— Non!t
— Vous avez du chocolat ?
— Non!
s — Matame ! Vous avez du pain?
— Avec des tickets !
On ne demandait plus rien. Sans doute la patronne avait-elle quitté
sa caisse. Un temps®°. Des bottes® montaient, avec un tintement de

gamelles®. Puis, des étages supérieurs, vint une rumeur bizarre qui

10 augmenta en s'approchant : celle des enfants lorsqu’on découvre
devant eux l'arbre de Noél. Les demi-persiennes® s'écartérent,
poussées par un plateau sur lequel étaient posés un bol de café au
lait qui fumait, et de-grosses tranches de pain blanc beurrées.
Derriére lui, la patronne. Ses cheveux blancs étaient trés soigneu-

15 sement coiffés; elle avait mis une robe noire, comme pour aller
a la messe, mais portait un tablier blanc parce qu’elle venait de
la cuisine. Elle regarda les carreaux ensanglantés (mes blessures
avaient saigné, cette nuit), vint vers moi, s’agenouilla: une
jambe, puis lautre. Il n’est.pas facile 3 une femme agée de

20 s’agenouiller en portant un plateau. Elle le posa sur ma poitrine,
se releva, alla aux demi-persiennes, se retourna - deux grandes
taches rouges sur le tablier blanc, A Ia place des genoux - et dit,
du ton dont elle disait sans doute souvent, quarante ans plus tot :
«Vous allez me faire le plaisir de ne pas chiper les tartines de vos

28 fréres I» mais avec quelque chose d'imperceptiblement solennel :
— C’est pour I'officier francais blessé,
et remonta, dans le bruit des bottes qui s écartaient devant elle.

Mon moineau me regardait, le bec® ouvert. Arracher des tartines
a un blessé ent été ridicule, mais tout cela était provocant!
% — Partageons, lui dis-je.
1l se leva, sortit. Revint avec un verre. Prit une de mes tartines,
la posa sur le bureau. Prit le bol pour verser la moitié du café au
lait dans le verre. Se brila. Posa le verre sur le bureau, reprit le bol
dans son mouchoir, et versa, calculant avec soin. Retour du bol.
38 Sur les carreaux blancs, il y avait maintenant de grandes semelles
de sang® vers le bureau, et des petites.

Vers huit heures, nous partimes. La patronne était revenue.
— Je vous remercie, Madame. Vous étiez trés bien, tout a 'heure :
vous ressembliez A la France. .
40 Elle cessa d’écrire. Son visage resta immobile, et son regard me
suivit jusqu'a ce que la porte de I'hotel se refermat.
André Malraux,
Antimémoires, 1967, Gallimard,




1 Combattants et résistants

Comment s'est faite la France ?

Tel un rivage faconné par la succession des marées, les frontiéres
frangaises ont été recouvertes et découvertes par le flot des victoires
et des défaites.

A travers ces défaites et ces victoires, se profilent les silhouettes de
plusieurs types de « héros» guerriers.

Un autre 18 juin : Waterloo (1815)

Fabrice del Dongo, jeune noble milanais, réve de gloire et de liberfe? X!
cherche @ voir de prés une grande bataille. Napoléon vient justemnt
d'engager une campagne militaire en Belgique contre les armées réunies
des Anglais et des Prussiens. Fabrice est parvenu & rejoindre l'armée de
Napoléon et se retrouve dans I'escorte du maréchal Ney. Il voit «le feu»
de la bataille pour la premiére fois, et ne se doute pas qu'il est mélé d la
grande défaite francaise qui marquera la fin du premier Empire.

1 Tout a coup on partit au grand galop. Quelques instants aprés,  epieds ancienne mesure de longueur (32 cm)
Fabrice vit, a vingt pas en avant, une terre labourée qui était  ®cri sec cri sans résonance, sans prolonge-
remuée d’une fagon singuliére. Le fond. des sillons était plein ;:flmda:s“?:;::: ggl&aﬁag:ﬂii %’;al;r;:l;;';
d’eau, et la terre fort humide, qui formait la créte de ces sillons, taire fait tirer sur I'ennemi par le comman-

s volait en petits fragments noirs lancés 2 trois ou quatre pieds® de dement «Feu!» eavait beau vainement,
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa  sans résultat
pensée se mit a songer a la gloire du maréchal. 1l entendit un cri
sec® aupres de lui; c’étaient deux hussards® qui tombaient atteints
par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient déja a vingt pas

10 de T'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout san-
glant qui se débattait sur la terre labourée, en engageant ses pieds
dans ses propres entrailles: il voulait suivre les autres: le sang
coulait dans la boue.

Ah! m'y voila donc enfin au feu°! se dit-il. J’ai vu le feu ! se répé-

15 tait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce moment, -
I'escorte allait ventre a terre, et notre héros comprit que c’étaient
des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. Il avait
beau® regarder du coté d’olt venaient les boulets, il voyait la
fumée blanche de la batterie 2 une distance énorme, et au milieu

20 du ronflement égal et continu produit par les coups de canon,
il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voisines; il
n'y comprenait rien du tout .

: Stendhal,
La Chartreuse de Parme, 1839.




De février & novembre 1916, les Francais,
commandés par le général Pétain, résistent
victorieusement devant Verdun aux plus
violentes offensives allemandes de la Pre-
miére Guerre mondiale.

Jules Romains décrit ici la contre-attaque
d'une section, partie d'une des tranchées ou
sont littéralement enterrés les combattants.
Le lieutenant qui la commande est un trés
Jjeune officier de famille noble, le Comte Voi-
senon de Pelleriés, «un de ceux dont un si
grand nombre étaient morts avec les gants
blancs durant le premier: hivers. Il a sous
ses ordres le caporal Wazemmes, qui com-
mande lui-méme & de tout jeunes gens, des
wpetits», des adolescents qui vont bientot
subir le baptéme du feu.

eobus projectile lancé par un canon eper-
forée Les trous sont si profonds qu'ils sem-
blent traverser la terre, eratissée balayée
méthodiquement pour en faire disparaltre
toute vie humaine ecourtoise polie et dis-
tinguée eparapet petite hauteur de terre qui
protége les tranchées eVive la Nation!
Vive la Républigue! Quelques instants
auparavant, le lieutenant venait de rappeler
A ses hommes que non loin de 13, A Valmy,
leurs ancétres avaient repoussé i ces cris les

ennemis de la Grande Révolution francaise.

eau petit bonheur au hasard ebarrage
. L'artillerie veut interdire le passage. eravale
ravaler : garder en soi-méme .

Jules Romains,

Les Hommes de honne volonté -
Tome XVI, 1938,
Flammarion

1916 : Verdun

1 Ce triste pays, malgré le soleil, tout nu, tout grisitre; qui s'en va
devant vous vers I'ennemi en faisant des ondulations trés lentes.
Cest 12 en face qu’il faudra monter. L3, ou le sol est & chaque
instant arraché par un obus®. Et la fumée sort du sol, comme si
un crochet, coup aprés coup, tirait la laine d’'un matelas. Et il
faudra marcher tout le long de cette pente perforée® par les obus,
ratissée® par les mitrailleuses. Pourvu que cela n’arrive pas!
Pourvu que l'ordre de partir ne vienne jamais! Il y a des choses
comme cela, des chances de la derniére minute. (...) Alors, on voit

10 le lieutenant Voisenon de Pelleriés enfiler ses gants, lisser son peu

1

de moustache. 11 tire son épée (car, depuis ce matin, il a, mis son
épée); il crie, de sa voix courtoise® :
— Mes amis, c’est a nous !
Puis, en franchissant le parapet® :

s — Vive la Nation ! Vive la République°!
Les petits crient, comme on crie dans les réves, sans étre bien sars
que le son réussit a sortir. Ils s"élancent, assez facilement, parce que
le but est encore trés loin, et que la mitraille ne se concentre pas
encore sur eux. Le lieutenant entonne la Marseillaise. Alors, ils

20 font leur possible pour chanter la Marseillaise. De temps en temps,

2

interrompant la Marseillaise, le lieutenant leur crie :

~ Faites comme moi ! Couchez-vous.

Lui ne se couche qu'a moiti¢; il les surveille du coin de I'ceil.
Eux .se couchent tout a fait. Quelques-uns commencent A tomber.
Les camarades, parfois, ne s‘en apercoivent pas; parfois, les
regardent tomber; mais sans tout a fait y croire. Ils retrouvent un
vers de la Marseillaise; ils le crient au petit bonheur®. Ils ne savent
pas si c’est le méme que chante le lieutenant; le méme que crient
les camarades. :

30 — Attention, mes amis. Il y a un barrage® d’artillerie A traverser...

Faites comme moi... Courbez le corps tant que vous pouvez, et

Jjetez-vous a toute vitesse... Ne vous couchez de nouveau que

cinquante meétres plus loin.

Wazemmes ravale° le morceau de Marseillaise qui lui tournait
s dans la gorge pour répéter a «ses hommes» :

— Faites comme moi!... A toute vitesse...

Il se lance lui-méme, le plus courbé qu‘il peut, mais aussi le plus

vite qu'il peut. Le bruit est épouvantable.

— Ho!

40 Il n’a méme pas une seconde pour se dire qu'il vient d’étre touché,

qu'il souffre affreusement, et que c’est fini.

v



1 Combattants et résistants

-1672  Depuis qu'il a pris personnellement en mains les affaires du

" royaume (1661), Louis XIV connait des années de grandeur ascen-
dante a lintérieur comme a l'extérieur. La paix de Niméque
(1678) fera de Louis-le-Grand I'arbitre de I'Europe.

Flux et reflux...

1793 La France attaquée sur ses frontiéres du nord-est est envahie
‘@ son tour. Mais les armées de la Révolution libérent le territoire.

Le passage du Rhin

Aprés une guerre «en dentelles», les armées de Louis XIV envahissent la
Hollande. Elles passent le Rhin au gué de Tolhuys, au nord de Nimégue.
Madame de Sévigné,ayant entendu & la cour des récits de ce passage du
Rhin, les transcrit & sa maniére dans une lettre 4 sa fille, Mme de Grignan,
qui vit en province et avec laquelle elle entretient une correspondance suivie.

1 ...Vous devez avoir regu des relations® fort exactes, qui vous auront
fait voir que le Rhin était mal défendu; le grand miracle, cest de
I'avoir passé A la nage. M. le Prince® et ses Argonautes® étaient
dans un bateau et I'escadron® qu'ils attaquérent demandait quar-

s tier®, lorsque le malheur voulut que M. de Longueville®, qui sans
doute ne I'entendit pas, poussé d'une bouillante® ardeur, monté
sur son cheval, qu‘il avait trainé apres lui, et voulant étre le pre-
mier, ouvre la barricade derriére quoi ils étaient retranchés® et tue i
le premier qui se trouve sous sa main ; en méme temps on le perce :;fﬁgoﬁhgpﬁférggtzo;gm&ﬁnﬁ

10 de cing ou six coups. M. le Duc le suit. M. le Prince suit son fils, roi eArgonautes allusion 4 l'exn dition
et tous les autres suivent M. le Prince. Voila ou se fit la tuerie, des héros grecs sur leur navire Argo, a la
qu'on aurait, comme vous voyez, trés bien évitée, si I'on et su  recherche de la Toison d’or eescadron unité

b ; gl de cavalerie edemandait quartier demander
I'envie que ces gens-1 avaient de se rendre : mais tout est marqué quartier : demander grice eM. de Longue-

dans I'ordre de la Providence. ville neveu de M. le Prince de Condé ebouil-

. . ol . lante impatiente eretranchés a I'abri egué-
15 M. le comte de_ Guiche a fait une action d(?nt le succes le couvre able que I'on peut traverser sans perdre pied
de gloire, car, si elle eit tourné autrement, il efit été criminel. On esans se déranger (ancien langage mili-
I'envoie reconnaitre si la riviére est guéable®; il dit que oui : elle  taire) en gar’dant leur rang, leur bon ordre
ne I'est pas; des escadrons entiers passent a la nage sans se déran- ~ *°€1a ne s'est jamais hasardé On n'a
* il est vrai qu'il est le premier: cela ne sest i is h s jamais tenté une aventure aussi risquée.
BEET. 30 exl o p : e s est jamais hasardé®; o opveloppe envelopper : entourer comple-
20 cela réussit; il enveloppe® des escadrons, et les force i se rendre. tement
Vous voyez bien que son bonheur et sa valeur ne se sont point

séparés : mais vous devez avoir de grandes relations de tout cela.

Madame de Sévigné,
Lettre 8 Madame de Grignan,
3 juillet 1672.
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