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Préface 3 “Cri d’appel”

Moi aussi, j’ai fait beaucoup de réves dans ma jeunesse.
La plupart d’entre eux sont tombés dans I'oubli, mais je n’en
éprouve aucun regret. Si le souvenir du passé peut rendre
heureux, parfois il vous fait sentir bien seul; 4 quoi bon s'ac-
crocher en pensée aux jours solitaires de jadis. Le malheur
veut que je n'arrive pas 4 tout oublier; c’est de ce qui est resté
ancré dans ma mémoire que j'ai tiré la matiére du recueil “Cri
d’appel”.

Plus de quatre années m’ont vu pour ainsi dire chaque
jour chez un préteur sur gages et chez l'apothicaire. Je ne
me rappelle pas '’dge que j’avais; mais le comptoir de 'apothi-
caire était juste & ma hauteur et celui du préteur sur gages
avait le double de ma taille. Je déposais des vétements et des
bijoux de famille sur le comptoir deux fois haut comme moi,
ramassais l'argent offert avec dédain, puis j’allais au comptoir
4 ma taille acheter des remédes pour mon pére malade depuis
longtemps. A mon retour 4 la maison, j’avais de quoi m’oc-
cuper, car, praticien renommé, le médecin prescrivait dans ses
ordonnances des drogues peu ordinaires: racines d’aloés déter-
rées en hiver, canne 4 sucte exposée au gel trois années durant,
grillons appariés, de l'ardisie, toutes choses difficiles & se pro-
curer. Cependant, mon pére alla de mal en pis et il mournt.

Ceux qui sombrent de la richesse dans la pauvreté peu-
vent, me semble-t-il, parvenir au cours du processus A saisir ce
qu'est vraiment le monde. Peut-étre parce que je cherchais a
prendre une autre voie, 4 changer de lieu, a4 voir d’autres vi-
sages, je voulus aller 4 I'école de K. & N* Il ne resta 4 ma

* L’Ecole navale de Kiangnan 3 Nankin,
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inére qu'a trouver huit yuans pour mes frais dc voyage, a2 me
dire de faire comme je l'entendais. Il était normal qu’elle
pleure, puisque, a I'époque, la seule filiere convenable était
I'étude des classiques et les examens officiels. Celui qui
étudiait les “matiéres étrangéres” passait pour un bon & rien,
forcé par le désespoir 2 vendre son dme aux démons étrangers,
il était donc en butte & des moqueries sans nombre et tenu a
distance. Ma mére regrettait par ailleurs de devoir se séparer
de moi. Cependant, toutes ces raisons ne me retinrent pas,
jallai 3 N. et j’entrai & K.; et c'est 13 que j'entendis parler
pour la premiére fois de sciences naturelles, d’arithmétique, de
géographie, d’histoire, de dessin et de culture physique. On
n'y enseignait pas la physiologie, mais nous pouvions consulter
des éditions xylographiques d’ouvrages tels que le Nowvean
Traité sur le corps bumain et Essais sur la chimie et Ubygiéne.
Me rappelant les paroles et les ordonnances des médecins que
j'avais rencontrés et comparant celles—ci & ce que je connaissais
maintenant, jarrivai 4 la conclusion qu’il s’agissait de charla-
tans conscients ou inconscients; et je me mis a éprouver de la
compassion pour les malades qui leur passaient par les mains
et pour les familles de ces derniers. J'appris encore par des
traductions d’ouvrages d’histoire que l'introduction de la science
médicale européenne au Japon avait été pour une grande part
dans le déclenchement de la Réforme japonaise.

Ces connaissances simplistes m’amenérent 4 une école pro-
vinciale de médecine au Japon. Jéchafaudai de beaux réves:
A mon rctour au pays, je guérirais des malades qui, comme mon
pére, avaient été mal soignés; si la guerre éclatait, je serais mé-
decin aux armées, et j’affermirais en méme temps la foi de mes
compatriotes dans la réforme.

Jignore les progrés accomplis aujourd’hui dans l'enseigne-
ment de la microbiologie, mais 4 1’époque des lamelles nous
étaient montrées 3 l'aide d’un appareil & projections; lorsque
'exposé s’était terminé de bonne heure, le chargé de cours pas-
sait parfois des clichés de paysages ou d’actualité pour meubler
le temps. C’était pendant la Guerre russo-japonaise, les pla-
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ques sur les opérations militaires étaient nombreuses et j’avais
a4 me joindre, dans la salle de cours, aux applaudissements et
aux cris enthousiastes des étudiants. I y avait longtemps que
je n’avais rencontré de compatriotes quand, un jour, jeus la
surprise de voir une image montrant des Chinois, I'un ligoté
et d’autres faisant cercle autour de lui. Tous étaient de solides
gaillards, mais paraissaient complétement apathiques. D’apres
les sous-titres, 'homme aux mains liées était un espion a la
solde des Russes, et il allait avoir la téte tranchée par les mili-
taires japonais pour que cela serve d’exemple; les Chinois a
ses cotés Ctaient venus jouir du spectacle.

Je n’attendis pas la fin de l'année scolaire pour gagner
Tokyo, car cette derni¢re image m’avait fait ressentir que les
sciences médicales n’avaient pas tant d’importance aprés tout.
Si la population d’un pays faible et arriéré, pour vigoureusc et
saine qu’elle fit, ne pouvait que fournir des exemples de cette
sorte ou servir d’assistance a spectacle aussi absurde, qu'il y
en ait parmi elle qui meurent de maladie, en quelque nombre
que ce soit, n'était pas forcément a déplorcr. La premiére
chose a faire était de changer la mentalité des gens, et comme
j'estimais & I'époque que la littérature était le meilleur moyen
d’y parvenir, je décidai de créer un mouvement littéraire.
Nombreux étaient & Tokyo les étudiants chinois en droit,
sciences politiques, physique, chimie, certains méme s’initiaient
a Porganisation de la police ou au génie civil, mais pas un seul
ne faisait les lettres ou les beaux-arts. Cependant, méme dans
ce milieu peu favorable, j'eus la chance de découvrir quelques
esprits compréhensifs. Nous rassemblames aussi le personnel
indispensable et, aprés discussion, notre premier pas consista
évidemment 4 décider de la publication d’une revue dont le
seul titre patlait dc renaissance. Nos tendances étant plutdt
au classicisme, nous l'appelames Sin Cheng [Vie nouvelle].

Comme le moment de la parution approchait, certains de
nos collaborateurs se récusérent, puis les fonds nous furent
retirés, et nous finimes pat nous retrouver a trois et sans le
sou. Notre revue étant née sous de mauvais auspices, a I'heure
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de T'échec, il n’y eut évidemment personne a qui se plaindre;
plus tard, le sort sépara aussi les trois qui restaient, et c’en fut
fini de nos discussions sur un avenir de réve. Ainsi se termina
cette Vie nouvelle mort-née,

Dés lors, je fus envahi par un sentiment de I'inanité des
choses comme je n’en avais jamais éprouvé; je ne compris vrai-
ment pas a I’époque. Je me rendis compte par la suite qu'un
homme se trouve encouragé lorsque ses idées sont approuvées;
qu’il est poussé 4 lutter lorsqu’elles se heurtent 4 une opposition;
que la véritable tragédie pour lui est d’élever la voix parmi les
vivants et de n’obtenir aucune réponse, ni approbation ni deé-
sapprobation, comme s'il était abandonné, sans espoir d’en
sortir, dans un désert illimité. C’est ainsi que je commengai
a sentir ma solitude.

Et ce sentiment grandit de jour en jour, se lova autour
de mon Ame comme un énorme serpent venimeux.

Mais, en dépit de ma tristesse inexplicable, je n’éprouvai
aucune indignation, car cette expérience m’avait fait réfléchir
et découvrir que je n’étais vraiment pas de cette pite de héros
dont l'appel fait se rallier les multitudes.

Il me fallait cependant me débarrasser de ma solitude, elle
me mettait a l'agonie. Aussi j'usai de divers moyens pour
émousser mes sens, soit en me conformant  I'esprit de I'époque
ou en me tournant vers le passé. Plus tard, je fis I'expérience
ol je fus témoin d’une solitude et d’une tristesse plus grandes
encore, que je n’aime pas rappeler, préférant les descendre avec
moi dans la tombe. Toutefois, ma tentative d’abrutissement
ne fut pas sans fruits, je perdis I'élan et la ferveur de ma
jeunesse.

Dans ’'Hétel de S.*, il y avait trois piéces dont la locataire,
disait-on, s’était pendue au sophora de la cour. L’arbre avait
grandi au point que ses branches étaient hors d’atteinte, mais

*L'Hétel de Chaohsing a Pékin, réservé aux gens originaires de
Chaohsing, ville natale de Lou Sin. Celuici y séjourna de mai 1912 2
novembre 1919.
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I'appartement était resté vide. ]’y vécus quelques années, co-
piant des inscriptions anciennes. Etranger a cette ville, je
recevais peu de visiteurs. Les inscriptions ne comportaient ni
problémes ni concepts en “isme”, et mon unique désir était de'
voir ma vie s’écouler dans cette méme quiétude. Les nuits
d’été, lorsque les moustiques étaient par trop nombreux, je
m’asseyais sous le sophora, agitant mon éventail en feuille de
palmier et regardant des morceaux de ciel par les trouées de
I'épais feuillage, tandis que les chenilles qui sortent le soir me
tombaient, glacées, dans le cou.

Mon vieil ami Kin Sin-yi était le seul & venir bavatder
avec moi a loccasion. Il posait sa grande serviette sur ma
table branlante, enlevait sa longue robe, s’asseyait en face de
moi, avec I'air d’'un homme qui a encore le cceur battant d’avoir
eu a affronter le chien.

— A quoi cela sert-il? me demanda-t-il un soir, cherchant
a comprendre, lorsqu’il eut regardé les inscriptions que j’avais
recopiées.

— A rien.

— Alors pourquoi les copier?

— Pour aucune raison en particulier.

— Je pense que tu pourrais écrire quelque chose. . .

Je compris. 1l était parmi ceux qui publiaient Jeunesse
nouvelle*, mais il semblait que cette revue n’avait soulevé
aucun écho, ni favorable ni défavorable, et je devinai qu’ils
devaient se sentir seuls. Je dis cependant:

— Imagine une maison de fer, sans fenétres, totalement
indestructible, avec dedans beaucoup de gens profondément
endormis qui ne tarderont pas & mourir d’asphyxie. Puisqu’ils
mourront dans leur sommeil, ils ne ressentiront aucune des
affres de la mort. Crois-tu que tu leur rendras service si tu
te mets a crier trés fort et en éveilles quelques-uns au sommeil

* Principale revue dirigeant, & 1’époque, le mouvement pour la culture
nouvelle.



] LOU SIN

plus léger, qui aufont ainsi & subir I'agonie d’une mort inéluc-
table?

— Mais si quelques-uns sont éveillés, tu ne peux affirmer
qu'il n'y ait aucun espoir de détruire la maison de fer?

C’est vrai, {e ne pouvais, malgré mon intime conviction,
rejeter 'espoir, car c’est dans I'avenir que git 'espoir. Je ne
pouvais me fonder sur mon propre cas pour réfuter son affir-
mation sur la possibilité de 'espoir. J’acceptai donc d’écrire
et il en résulta ma premiéte nouvelle, Le Journal d'un fou.
Dés lors, je ne pus m’empécher d’écrire, et 4 la demande de
mes amis je donnai de temps & autre une nouvelle, jusqu’a ce
que j'en eus une boune douzaine.

Pour ma part, je ne ressens plus un vif besoin de m’ex-
primer; cependant, parce que je n'ai peut-&tre pas tout a fait
oublié la souffrance que provoquait en moi ma solitude de
jadis, il m’arrive encore de lancer quelques cris d’appel pour
encourager le combattant qui galope dans la solitude, afin qu'il
ne faiblisse pas. Peu m’importe que mon cri soit de bravoure
ou de tristesse, repoussant ou dérisoire. Cependant, puisqu'’il
s’agit d’un appel, il me faut évidemment tenir compte des ordres
du général. C’est pour cela que je recouts souvent i l'allusion,
comme lorsque je fais surgir de nulle part une couronne de fleurs
sur la tombe du fils dans Le reméde, alors que, dans Demain,
j’évite de dire que la Quatriéme belle-sceur Chan n’a pas révé
de son petit garcon. Clest que nos chefs d’alors étaient con-
tre le pessimisme. Et quant 4 moi, je ne tenais pas a conta-
miner, par le poison de cette solitude qui m’avait été si amére,
les jeunes gens qui pouvaient encorc faire de beaux réves,
comme j'en avais fait dans ma jeunesse.

1l est donc évident que ces nouvelles sont loin d’étre des
ceuvres d’art: partant, je m’estime d’autant plus heureux qu’el-
les soient tenues pour des nouvelles et réunies en volume.
Pareille chance me remplit de confusion, cependant j’aime a
penser que j’ai des lecteurs parmi mes semblables, tout au moins
pour le moment présent.
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Ces nouvelles réunies et rééditées en un recueil, pour les
raisons données plus haut, je leur ai donné pour titre Na Han

[Cri d’appel].

Pékin, 3 décembre 1922



Le journal d’un fou

Deux fréres, dont il est inutile de mentionner les noms,
avaient été mes amis intimes au lycée; de longues années de
séparation nous firent petit & petit perdre tout contact. Jen-
tendis dire, il y a quelque temps, que l'un d’eux était grave-
ment malade, et comme j’étais en route pour mon village natal,
je fis un détour pour aller leur rendre visite. Je n’en vis qu'un,
qui m’assura que le malade était son cadet.

— Je vous suis reconnaissant d’étre venu de si loin pour
nous voit, dit-il, mais il y a un bon moment que mon frére est
rétabli et s’en est allé attendre une nomination a un poste
officiel.

Puis, il me montra en riant deux cahiers du journal tenu
par son frére, qui me permettraient, dit-il, de déceler la nature
du mal maintenant disparu; il ne voyait pas d’inconvénients
i les montrer a un vieil ami. Je pris le journal et il m’apparut
a la lecture que le malade avait souffert d’une sorte de folie
de la persécution. L’écriture était confuse, tout a fait dé-
cousue, et il y avait Ja bien des affirmations extravagantes; en
outre, il n’y figurait aucune date et seules les couleurs de I'encre
et les différences d’écriture indiquaient que le tout n’avait pas
été rédigé d’une seule traite. Certaines parties n’étaient ce-
pendant pas tout & fait incohérentes et j'en ai transcrit des
passages pour servir 4 la recherche médicale. Je n'ai pas
touché 2 un seul des illogismes et n'ai modifié que les noms
de personnes, quoique les gens dont il s’agit soient tous de la
campagne, obscurs et sans importance, Quant au titre, j'ai

8
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gardé celui que l'auteur lui-méme avait choisi aprés sa guéri-
son.

2 avril 1918

La lune est éclatante, cette nuit.

Il y a plus de trente ans que je ne I'avais vue; aussi, lots-
que je l'ai apercue aujourd’hui, me suis-je senti extraordinaire-
ment heureux. Je commence a saisir que j’ai passé ces trente
derniéres années dans le noir; il faut que je me tienne sur
mes gardes. Sinon, pourquoi le chien de la. maison des Tchao
m’aurait-il regardé par deux fois?

Jai mes raisons de craindre.

II

Il n’y a pas du tout de lune, cette nuit; je sais que cela
ne présage rien de bon. Ce matin, je m’étais risqué dehors
avec précaution, et M, Tchao m’a fixé avec une étrange lueur
dans les yeux, comme s’il avait peur de moi ou me voulait du
mal. Sept ou huit autres, qui étaient 14, parlaient de moi en
chuchotant. En méme temps, ils redoutaient que je les voie.
Tous ceux que j'ai croisés avaient cet air-la. Le plus féroce
m’a lancé un sourire, bouche ouverte, j’en ai frissonné de la
téte aux pieds, car maintenant je sais que leurs machinations
sont au point.

Cependant, je n’avais pas peur, j’ai poursuivi mon che-
min. Par devant, un groupe d’enfants parlait aussi de moi,
ils avaient dans les yeux la méme lueur que chez M. Tchao, et
leurs visages étaient d’une pileur livide. Je me demandai
quelle haine ces enfants pouvaient bien nourrir contre moi pour
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se comportér de la sorte. N’y ténant plus, je m’écriai: “Dites-
le-moi!” Mais ils détalérent.

Je me demande quelle haine M. Tchao peut bien nourrir
contre moi; quelle haine tous les passants nourrissent contre
ma personne, Je ne vois rien, sinon que j’'ai marché il y a
vingt ans sur de vieilles feuilles comptables de Monsieur Kou
Kieou*, qui s’en est offusqué. Quoique M. Tchao ne le con-
naisse pas, il a di entendre parler de la chose et décider d’en
tirer vengeance; aussi complote-t-il contre moi avec les. gens
dans la rue. Mais les enfants? Ils n’étaient pas nés a I'épo-
que, alors pourquoi donc m’ont-ils dévisagé d’aussi étrange
maniére aujourd’hui, comme s'ils me craignaient et me vou-
laient du mal? Vraiment, cela m’effraie, m’étonne et me
bouleverse.

Jai compris. Ils ont dit étre dressés par leurs parents.

III

Le soir, je n’arrive pas & m’endormir. Toute chose, si
Pon tient & comprendre, demande réflexion.

Ces gens-13, il y en a qui ont été mis & la cangue par le
magistrat, qui ont été souffletés par les grandes familles du
cru, qui ont vu leur femme enlevée par un huissier de la pré-
fecture, ou leurs pére et mére acculés au suicide par les créan-
ciers; cependant, jamais ils n'ont eu I'air aussi effrayés et aussi
féroces qu’hier.

Le plus étrange fut cette femme dans la rue qui battait
son fils tout en clamant: “Sale petit démon! Je te mordrai
bien un bon coup pour me soulager!” Mais c’est moi qu’elle
regardait tout le temps. Je sursautai, incapable de dominer
mon émotion; puis, tous ces gens aux visages glauques, aux
longs crocs, se mirent a éclater de rire bruyamment. Le vieux

*Kou Kieou signifie “‘temps anciens”. Allusion & la longue oppres-
sion féodale subie par la Chine.
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Tchen s’est alors précipité vers moi et m’a entrainé 4 la maison.

Il m’a entrainé 4 la maison. La, tout le monde fit sem-
blant de ne pas me connaitre; ils avaient dans les yeux la
méme lueur que tous les autres dehors. Quand je suis entré
dans la bibliothéque, ils ont donné un tour de clé, comme on
met une poule ou un canard 4 I'épinette. L’incident augmenta
encore mon désarroi.

Il y a quelques jours, 'un de nos fermiers du village du
Louveteau vint annoncer que les récoltes étaient désastreuses,
et il raconta & mon frére ainé que les villageois avaient battu
4 mort un mauvais gar¢on de 'endroit; puis, certains lui avaient
enlevé le cceur et le foie, les avaient fait frire 4 Uhuile et les
avaient mangés dans le but de stimuler leur courage. Le
fermier et mon frére me dévisagérent lorsque je voulus risquer
un mot. Et je réalise aujourd’hui seulement que leurs regards
avajent exactement la méme expression que celle des gens dans
la rue.

Rien que d’y penser, j'en frissonne du sommet de la téte
a la plante des pieds.

Ils se nourrissent de chair humaine, pourquoi un jour ne
me mangeraient-ils pas?

Le “je-te-mordrai-bien-un-bon-coup” de la femme, le rire
des visages glauques aux longs crocs et I'histoire du fermier
sont autant d’indices. Je le vois, leurs insinuations sont em-
poisonnées, leur rire coupe comme I'épée et leurs dents bien
plantées sont éclatantes de blancheur: tous se repaissent de
chair humaine.

Je ne me crois pas un mauvais homme, mais il me semble
que tout s’est mis A aller de guingois depuis que j’ai marché
sut les livres de comptes de Monsieur Kou. Les gens parais-
sent avoir quelque secret que je ne puis percer, et ils ont vite
fait de traiter quelqu’'un de mauvais sujet dés qu'ils lui en
veulent. Je m’en souviens, lotsque mon frére ainé m’apprenait
a faire des dissertations, si parfait que fit le personnage traité,
il suffisait que j’avance quelque argument contre lui, pour qu'il
souligne le passage en signe d’approbation; et quand je trouvais
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des excuses 4 un homine méchant, il me disait: “Tu serais
capable de bouleverser le ciel, voilda de loriginalité¢!” Com-
ment pourrais-je deviner les pensées secrétes de tous ces gens,
alors surtout qu'ils sont préts 4 dévorer des hommes?

Toute chose pour étre comprise demande réflexion. Dans
la haute antiquité, s’il m’en souvient, 'homme mangeait souvent
I’homme, toutefois je ne suis plus trés au clair la-dessus. Jai
essayé de revoir cette question, mais il n’y a pas de chronologie
4 mon livre d’histoire et sur chacune des pages s’étalent les
mots: “humanité”, “justice”, “morale”. Comme de toute fagon
je ne parvenais pas 4 m’endormir, j’ai lu attentivement pendant
la moitié¢ de la nuit jusqu'au moment ol j’ai décelé quelque
chose d’écrit entre les lignes, deux mots remplissaient le livre
tout entier: “Dévorer 'homme”,

Tous les mots de ce livre, toutes les paroles de notre fer-
mier, autant de regards énigmatiques accompagnés de sourires
mogqueurs, '

Moi aussi, je suis un homme, et ils veulent me manger.

v

Ce matin, je suis resté tranquillement assis un bon mo-
ment. Vieux Tchen m’apporta mon repas: un bol de légumes,
un bol de poisson a I’étuvée. Le poisson avait des yeux blancs
et durs, la bouche entrouverte tout comme cette bande de man-
geurs d’hommes. Au bout de quelques bouchées, je ne savais
plus si ces morceaux visqueux étaient du poisson ou de la chair
humaine; j'eus un haut-le-cceur et je vomis le tout.

— Vieux Tchen, fis-je, va dire & mon frére que j'étouffe ici
et que je voudrais faire quelques pas dans le jardin. Le vieux
Tchen s'éloigna sans répondre, mais peu aprés il revenait
m’ouvrir la porte.

Je n’ai pas bougé, attendant de voir ce qu'ils allaient
faire, sachant bien qu’ils ne me licheraient pas. Ca n’a pas
manquél Mon frére ainé arriva 3 pas lents, escorté d’un vieil-
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lard. Cet homme avait un regard brillant de méchanceté,
mais, de crainte que je ne m’en apercoive, il baissait la téte,
m’épiant du coin de ses lunettes.

— Tu as l'air trés bien aujourd’hui, dit mon frére.

— Oui, répondis-je.

— Jai invité M. Ho a venir t’examiner.

Et moi: “Bon, faites!” Malis je savais que le vieil homme
n’était qu'un bourreau travestil Sous prétexte de me prendre
le pouls, il voulait évaluer ma corpulence; et pour prix de ses
services, il obtiendrait un morceau de ma chair. Pourtant, je
n’avais pas peur. Je ne mange pas de I'homme, mais mon
courage est plus grand que le leur. Je tendis mes deux poings,
attentif 4 ce qu’il allait faire. Le vieil homme s’assit, ferma
les yeux, palpa mes poignets un moment et se concentra pendant
un autre moment; puis, ouvrant ses yeux diaboliques, il dit:
“Ne vous laissez pas emporter par votre imagination. Prenez
quelques jours de repos en toute tranquillité et vous serez
guéri”.

Ne pas me laisser emporter par mon imagination! Prendre
quelques jours de repos en toute tranquillité! Bien siir, quand
jaurai engraissé, ils auront plus a manger! mais quel bien
en retirerai-je, et comment cela pourrait-il me “guérit”? Tous
ces gens avides de manger de la chair humaine et qui, en méme
temps, essaient subrepticement de sauver les apparences, car
ils n’osent pas aller droit au but, m’ont vraiment presque fait
mourir de rire. Jai été pris d’un fou-rite irrésistible tellement
cela m’amusait. Je sais que alans ce rire s’exprimaient le
courage et la droiture. Le vieil homme et mon frére palirent,
subjugués par ces deux vertus que j’irradiais.

Mais c’est justement ma bravoure qui excite leur envie
de me dévorer, car ils veulent s’en assimiler une partie. Le
vieil homme passa la porte et il ne s’était pas éloigné qu’il dit
4 voix basse 4 mon frére: “A avaler tout de suite!” Et mon
frére acquies¢a. Tu en es donc aussi, toil Cette découverte
ahurissante fut comme un choc, mais elle n’allait pas au-dela
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de ce que j’attendais: mon frére est le complice de ceux qui
veulent me manger!

Mon frére ainé est un mangeur d’hommes!

Je suis le frére d’'un mangeur d’hommes!

Je serai dévoré par eux, mais il n’empéche que je suis le
frére d’'un mangeur d’hommes!

A%

J'ai encore réfléchi ces derniers jours: méme si ce vieillard
n’était pas un bourreau déguisé, mais un vrai médecin, il n’en
serait pas moins un mangeur d’hommes. Dans ce livre sur les
plantes écrit par son prédécesseur Li Che-tchen*, il est dit claire-
ment que la chair de 'homme peut se consommer bouillie.
Comment oserait-il alots prétendre qu’il ne mange pas de
homme?

Quant 3 mon frére ainé, j'ai également de bonnes raisons
de le soupconner. Au temps ou il m’expliquait les classiques,
il laissa tomber de ses propres lévres: “Les gens échangeaient
leurs fils pour les manger”. Et un jour ou il était question
d’un homme trés mauvais, il déclara que celui-ci non seulement
méritait la mort, mais qu'on aurait méme dé manger “sa chair
et dormir sur sa peau’**. Jétais encore jeune alors, et j'en
ai eu le ceceur battant un bon moment. Et I'autre jour, quand
notre fermier du village du Louveteau a raconté quon avait
mangé le ceeur et le foie d’un homme, il ne parut pas autrement
étonné et se contenta de hocher la téte. Il est de toute évi-
dence aussi cruel que jadis. Puisqu’on a pu “échanger ses fils
pour les manger”, on peut échanger n’importe quoi, manget
n’importe qui. Dans le temps, je me contentais d’écouter ses
explications, sans chercher plus loin; je le sais maintenant,

* Pharmacologue célébre (1518-1593), auteur du Pen-tsao-kang-mou, le
Materia medica.

** Citation du classique Tsowo Tchouan.



