-III 1 - y I I _' -I v | -_-I_ o .. -"
: "_I : Wwﬂ-ﬁ. ol i » [ 'ﬂ "'. w M&ﬁ ]u % |'.nr| 1T lf )
S e S

e )

ERENELE = :

s
e D Rt

1'l_*h I'_ .-‘l_

e
’.elfﬂ mie



" VILLON

Poésies complétes

'ET ANNOTEE PAR
PIERRE MICHEL

Prebface: de
Clément Marot et de Théophile Gautier.

LE LIVRE DE POCHE



IMPRIME EN FRANCE PAR BRODARD ET TAUPIN
7, bd Romain-Rolland - Montrouge - Usine de La Fleche.
LIBRAIRIE GENERALE FRANCAISE - 14, rue de I’Ancienne-Comédie - Paris.
ISBN :2-253-01670-5



© Lisbrairie Générale Frangaise, 1972.



POESIES COMPLETES



PREFACES

ELOGES ET RESERVES DE MAROT

« Clement Marot de Cahors
valet de chambre du Roy, aux Lecteurs.

«Entre tous les bons livres imprimez de la langue
Francoise ne s’en veoit ung si incorrect ne si lourde-
ment corrompu, que celuy de Villon; et m’esbahy (veu
que c’est le meilleur poete Parisien qui se trouve)
comment les imprimeurs de Paris, et les enfants de la
ville, n’en ont eu plus grand soing, je ne suys certes en
rien son voysin : mais pour 'amour de son genul en-
tendement, et en recompense de ce que je puys avoir
aprins de luy en lisant ses ceuvres, j’ai fait a icelles ce
que je vouldroys estre faict aux myennes, si elles estoient
tombées en semblable inconvenient. Tant y ay trouve de

brouillerie en 'ordre dés coupletz et des vers, en mesure,
en langage en la ryme, et en la raison, que je ne scay
‘duquel je doy plus avoir pitié, ou de I'ceuvre ainsi oul-
trement gastée, ou de 'ignorance de ceulx qui I'impri-
merent..

to_utesfoys, partie avecques les vieulx imprimez,
partie avecques l'ayde des bons vieillards qui en
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savaient par cueur, et partie par deviner avecques
jugement naturel, a esté reduict nostre Villon en
meilleure et plus entiere forme qu’on ne I'a vu de noz
aages, et ce sans avoir, touché a l'antiquité de son
parler, a sa facon de rimer, a ses meslées et longues
parenthéses, a la quantité de ses syllabes, ne a ses
couppes, tant feminines que masculines : esquelles cho-
ses il n’a suffisamment observé les vrayes riegles de fran-
coise poesie, et ne suys d’advis'que en cela les jeunes
poetes l’ensuyvent, mais bien qu’ilz cueillent ses sen-
tences comme belles fleurs, qu’ilz contemplent I'esprit
qu’il avoit, que de luy apreignent a proprement d’es-
crire, et qu’ilz contrefacent sa veine, mesmement celle
dont il use en ses Ballades, qui est vrayement belle et
heroique, et ne fait doubte qu’il n’eust emporté le cha-
peau de laurier devant tous les poetes de son temps, s’il
eust été nourry en la cour des Roys, et des Princes, la
ou les jugemens se amendent, et les langaiges se
polissent. a

Quant a l'industrie des lays qu’il feit en ses testa-
ments pour suffisamment la cognoistre et entendre, il
fauldroit avoir esté de son temps a Paris, et avoir cogneu
les lieux, les choses et les hommes dont il parle : la mé-
moire desquelz tant plus se passera, tant moins se con-
gnoistra icelle industrie de ses lays dictz. Pour ceste
cause qui vouldra faire une ceuvre de longue durée ne
preigne son soubgest sur telles choses basses et parti-
culieres. Le reste des ceuvres de nostre Villon (hors cela)
est de tel artifice, tant plain de bonne doctrine, et telle-
ment painct de mille belles couleurs, que le temps, qui
tout efface, jusques icy ne I'a sceu effacer. Et moins
encor l'effacera ores et d’icy en avant, que les bonnes
escriptures francoyses sont et seront myeulx congneues
et recueillies que jamais.... Finablement, j’ay changé
l'ordre du livres et m’a semblé plus raisonnable de le
faire commencer par le petit testament, d’autant qu’il
fut faict cinq ans avant autre.
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Touchant le jargon, je le laisse a corriger et exposer
aux successeurs de Villon en l'art de la pinse et du
croq.

Et si quelqu’un d’aventure veult dire que tout ne soit
racoustré ainsi qu’il appartent, je luy respons des main-
tenant, que s’il estoit autant navré en sa personne,
comme j’ay trouvé Villon blessé en ses ceuvres, il n’y a si
expert chirurgien qui le sceust penser sans appa-
rence de cicatrice : et me suffira que le labeur qu’en ce
j’ay employé, soit agréable au Roy mon souverain, qui
est cause et motif de ceste emprise, et de I'exécution
d’icelle, pour 'avoir vu voulentiers escouter, et par tres
bon jugement estimer plusieurs passages des ceuvres qui
s’ensuyvent. »

(Prologue de I'édition 1533.)

I1

L’ENTHOUSIASME D’UN ROMANTIQUE,
THEOPHILE GAUTIER

« ... Villon sait sa potence a fond, et le pendu dans
tous ses aspects, profils et perspectives, lui est singulie-
rement singulier. Colin de Cayeux et René de Montigny,
ses camarades, avaient eu la maladresse de se laisser
mourir longitudinalement, et lui-méme ne pouvait
s’attendre a trépasser en travers. Il ‘'me semble le voir
tourner autour du gibet comme autour du centre ou
doit aboutir sa vie, et contempler piteusement ses bons
amis faisant I'i grec et tirant la langue, le tout pour s’étre
allés ¢ébattre a Rueil. Remarquez le mot. Quel euphé-
misme! ébattre. Que diable faisaient donc ces gens-la
quand ils travaillaient sérieusement, puisqu’on les
cravatait de chanvre seulement pour s’étre amusés?...
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Gardez-vous tous de ce mau hale
Qui notrcit les gens quand ils sont morts,

dit-il aprés une homélie admirable, qu’il adresse a tous
les débauchés. Faites attention, je vous prie, a cette ex-
pression : le mauvais hdle qui noircit les gens quand ils .
sont morts. Comme cela est profondément observé, et
comme |’auteur posséde le sujet dont il parle!

Villon qui est mort de faim les trois quarts de sa vie,
ne parle de toute victuaille quelconque qu’avec un
attendrissement et un respect singulier.

Et pain ne voient qu’aux fenétres.

Ce trait ne peut avoir €té trouvé que par un homme
qui a jeané plusieurs fois. Aussi tous les détails culi-
naires, et ils sont nombreux, sont-ils traités et caressés
avec amour. Les nomenclatures gastronomiques abon-
dent de tous cotés.... |

Une chose plaisante, c’est la rancune qu’il conserve
a Thibaud d’Aussigny, non pour ’avoir tenu en prison
et I’avoir voulu faire pendre, mais pour lui faire boire
de I’eau froide et manger du pain sec.
- Apres la bouteille et la marmite, une des idées qui
préoccupent le plus Villon, c’est I'idée de la mort. 1l ne
tarit pas sur ce sujet, et ses réflexions sont toujours
hautes et philosophiques, rendues avec une énergie et
une précision surprenantes. Quelque dure qu’elle ait
été pour lui, i1l tient a la vie, et s’écrie avec Mécéne :
Qu’importe, pourvu que je vivel... »

(Les Grotesques.)



INTRODUCTION GENERALE

L’ENIGMATIQUE VILLON

« Est-il possible qu’'Homére ait voulu dire tout
ce qu’on lui fait dire? »
(Montaigne, Essais, 11, xi1.)



Tous les critiques d’aujourd’hui s'accordent 2
reconnaitre qu’il y a un « mystére Villon » comme il
y a un « mystére Homere» et un « mystére Shakes-
peare ». Mais l'unanimit¢é ne va pas au-dela de ce
constat. Ni sur l'identité de l'auteur du Lais, du Tes-
tament et des Ballades, ni sur les péripéties exactes
de sa vie, ni sur les liens entre I’homme et I’ceuvre, moins
encore sur la (ou les) signification authentique des
poémes, il n’y a le moindre accord. A la limite, certains
en viennent a douter de 'existence méme de Villon, et a
’enroler dans la cohorte des mythes littéraires. Cepen-
dant la légende du « bon folastre » survit, et s’enrichit
méme au gré des recherches érudites. Maitre Villon
acquiert de nouvelles dimensions et apparait tantot
comme un ascendant de Maitre Pathelin ou un proto-
type de Panurge, et tantdt comme un clerc de la
basoche partisan de la cour de Bourgogne, se déchainant
contre les gens de justice de la cour de France. Etudiant
farceur, truand, meurtrier a l'occasion, polémiste et
contestataire politique, il endosse tous les costumes et
joue tous les roles, véritable Arlequm modelé par le
metteur en sceéne. L’ceuvre elle-méme, élément objectif
qui pourrait départager les interprétations, devient
malléable et subjective : les uns y voient une confession
pathétique, d’autres une satire goguenarde, d’autres
encore une acrobatique stratification de jeux verbaux,
a la maniére des Grands Rhétoriqgueurs, un chet-d’ceuvre
" de poésie ésotérique ou bien le modéle d’une poésie
« engagée », anticipatrice et revendicatrice.
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Le plus incroyable, c’est que ces hypothéses contra-
dictoires reposent sur des fondements solides, et par-
fois méme sur des documents irréfutables, mais peut-
étre  sollicités. Pour en juger, le plus sir est
d’examiner d’abord les portraits traditionnels de
Villon, dessinés pour la plupart d’aprés les confi-
dences supposées de ses poemes.

Dés le xv¢ siécle les ceuvres de Villon ont connu un
grand succés, comme en témoigne la mention du poéte
dans le Testamen! (LxxV) :

St me souvienl bien, Dieu mercis,
Que je fers a mon parlement
Certains laiz, l’an cinquante six,
Qu’aucuns, sans mon consentement,
Voulurent nommer Testament;
Leur plaisir fut et non le mien...

Le public s’empare du poéme, en modifie le titre, et
adopte si complétement 'auteur qu’il en fait le maitre
de tous les gueux. Ce n’est pas hasard, si Pierre Leyet,
le premier éditeur connu de Villon est aussi celui de
La Farce de Maitre Pathelin et des Cent nouvelles nou-
velles, chefs-d’ceuvre de la veine satirique du Moyen Age.
De 1489 a 1533, date de I’édition de Clément Marot,
on ne compte pas moins de 29 éditions complétes, chif-
fre considérable pour 1'époque. Par ailleurs, les ballades
trouvent place dans les anthologies poétiques comme
Le Jardin de Plaisance. Aussi personne ne mettant en doute
la ressemblance de ’homme avec le personnage poétique,
la légende de Villon s’accrédite de plus en plus:
« Comme Villon n’avait fait que parler de lui-méme,
il n’érait pas difficile de lui préter la physionomie qu’il
avait adoptée. On le unt donc pour un fou émérite, un
grand farceur, un buveur légendaire, pour le pauvre par
excellence, le roi et le type des escrocs, ce que confirme
cette belle rime de billon et de Villon. Sa légende se
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répand, s’amplifie chaque jour : on lui préte alors, pour
les rajeunir, des finesses qui remontaient jusqu’aux
fabliaux... » (Pierre Champion, Frangots Villon..., 1933.)

Le « rajeunissement » le plus typique de ces grosses
farces prenant Villon comme premier role est le recueil
des Repues franches, qui, de 1500 a 1532, ne cesse d’étre
réimprimé sous des titres légérement diftérents, mais
évoquant toujours Villon. Les « sujets » de maitre Fran-
coys veulent-ils festoyer sans bourse délier? Villon dupe
un naif marchand de poissons en reprenant un tour
déja conté dans Les Trois Aveugles de Compiégne. Préte-
rent-ils les tripes? Un de ses compéres montre son
derriéere a la marchande. Feignant d’étre scandalisé,
Villon le fouette avec une poignée de tripes. Dégoutée, la
marchande lui abandonne les tripes. Villon n’est pas plus
embarrassé pour fournir la bande en pain et en vin...

Le légendaire vaurien s’amende-t-il sur ses vieux
jours? Toujours est-il que Rabelais le présente dans
des roles diftérents. Le chapitre xvi du Pantagruel, Des
meurs et condictions de Panurge pourrait avoir Villon pour
héros. Lorsque le Chinonais, imitant le Menippus seu
Necyomantia de Lucien montre Epistémon visitant les
Enfers et assistant a la revanche des petits sur les
grands, 11 évoque Villon a coté de Pathelin et de
Jean Lemaire de Belges :

« Je wveiz maistre Francoys Villon, qu1 demanda a
Xerces : « Combien la denrée de moustarde? — Un
denier », dit Xercés. A quoi dict ledict Villon : « Tes
fievres quartaines, villain! La blanchée n’en vault qu’un
pinard, et tu nous surfaictz icy les vivres? » Adonc
pissa dans son bacquet, comme font les moustar-
diers a Paris... » (Pantagruel, chap. xxx).

N’empéche qu’au Quart Livre (chap. xm), le grossier
farceur apparait d’abord sous les traits d’'un animateur
de patronage : retiré a Saint-Maixent, «soubs la faveur
d’un homme de bien, abbé dudict lieu», il entreprend de
faire jouer la Passion, ¢ pour donner passelemps au peuple ».
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Pour costumer un vieux paysan en Dieu le Pere, il veut
emprunter une chape et une étole au cordelier Tap-
pecoue. Devant le refus de celui-ci, le naturel vindicatif
de Villon reprend le dessus : au cours d’une quéte du
cordelier dans la campagne, Villon déchaine contre lui
les diables du Mpystére. Effrayée, la jument du cordelier
désarconne et met en pieces son cavalier. Et maitre
Francoys de féliciter messieurs les diables...

Les critiques d’aujourd’hui n’ajoutent aucune foi a
cette histoire, vraisemblablement transposition d’'un
différend entre les bénédictins et les cordeliers de Saint-
Maixent. Il n’est pas prouve que Villon ait se¢journé a
Saint-Maixent, et par conséquent, qu’il ait été protégé
par I'abbé. Ici, une fois de plus, la légende I'a emporté
sur ’histoire. Il semble que Rabelais se soit inspiré d’un
collogue d’Erasme et de la septiéme Repue franche, ainsi
que de Ilinterprétation traditionnelle des huitains
cii-crv du Testament.

Villon reparait encore a la fin du Quart Livre, aprés
I’épisode de la tempéte, sur une scene élargie. Le per-
sonnage change de dimensions et de caractere, tout en
conservant sa verdeur. Dans le Pantagruel, il était englobé
dans la foule des morts facétieux; au chapitre xm du
Quart Livre, dans un décor provincial, rendu vraisem-
blable par des détails vrais, il parucipe a la satire des
gens d’Eglise. Maintenant, devenu en quelque sorte
le boufton familier du roi d’Angleterre, il venge le roi
de France de l'attront fait par son ennemi : en effet, le
roi d’Angleterre avait fait peindre les armes de France
dans un retrait pres de sa chaise percée. Et Villon de le
feliciter de cette trouvaille, qui lui évite de recourir aux
clystéres : « Car seulement les voyant, vous avez lelle vezarde
el paeur st horrificque que soubdain vous fiantez comme
dixhuyct bonases de Paeonie.» Voila le roi d’Angleterre
tout aussi embrenné de peur que Panurge dans la
tempéte. Pour authentihier la réplique vengeresse de
Villon, Rabelais cite le Qualrain fameux :
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Ne suys-je badault de Paris?

De Pans, dis-je, aupres Ponlotse,
Et d’une chorde d’une loise

Scaura mon coul que mon cul poise.

Bien plus, le poete lui-méme commente ses vers :
« Badaull, diz-je, mal aduvise, mal enlendu, mal enlendant,
etc. » .
Tant de précisions ont fait croire longtemps a la
realité de 'histoire. Or elle renlerme des anachronismes
qui démontrent son caractere imaginaire. Des le xi€ sie-
cle, I'anecdote faisait déja partie des bons mots et exem-
ples extraordinaires dont les recueils réjouissaient les
veillées, et dans lesquels ni Rabelais ni Montaigne n’ont
dédaigné de puiser. Il faut en faire son deuil : le « bon
folastre » ne peut se costumer en héros national. Il ne
reste de I'histoire que les effets scatologiques d’une
mémorable venette. |

Un autre signe de la présence de Villon a la fin du
xv€ siecle est la prolitération des Testaments satiriques.
Le Moyen Age se plait a évoquer la condition humaine
sous ses aspects contradictoires, opposant Dieu et le
Diable, la Vie et la Mort, le Roi et le Gueux, le Riche et
le Pauvre, le haut et le bas de la Fortune, le rire aux lar-

mes qu’illustre le vers célebre de la Ballade du concours
de Blois :

« Je ris en pleurs el allens sans espoir... »

Ce dualisme, que Chateaubriand et Hugo considére-
ront comme inhérent au chrétien, apparait dans les
Conges, qu’il s’agisse du pathétique adieu de Jean Bodel,
le pocte lépreux, ou de l'au-revoir familier et narquois
d’Adam le Bossu. Il se déploie sans contrainte dans les
Lais ou Testaments facétieux, dont Jean de Meung au
xi® siécle et Eustache Deschamps au xivé ont laissé
des modeles, vraisemblablement connus de Villon.
Deschamps, feignant d’étre a l'article de la mort, dis-
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tribue des biens imaginaires a des légataires souvent
fictifs ou sans relations directes avec le poete. Aux
Ordres Mendiants, il légue son écrin, « ou il n’a rien »;
au roi de France, « le Louvre et le Palays », etc. Cha-
que héritier regoit du vent, ou bien ce qu’il possede
déja.

Les Testaments de Villon présentent de nombreuses
analogies avec ce Testament par esbatement, le génie en
plus. A leur tour, ils donnent lieua des imitations et des
pastiches, dont les auteurs sont plus sensibles aux
calembours et obscénités qu’aux accents émouvants,
comme en témoignent Le Grant Testament de Taste Vin
roy des pions (1489), le Testament de Pathelin, le Testament
Fin Ruby de Turquie maigre marchant (1509?), le Testament
de Jenin de Lesche qui s’en va au mont Saint-Michel (15147),
le Testament et epilaphe de maistre Francois Levrault (fin du
xvI¢ s.), etc. Le pseudo-Ragot se référant a son modele
se vante méme d’avoir « excédé maistre Francois! ».

Mais cette exploitation d’un auteur légendaire et d’un
genre a succés ne risque-t-elle pas de déhigurer le véri-
table Villon en imposant seulement ses traits les plus
grossiers? .

Un siecle apres la naissance du poete, sur l'invitation
de Francois I¢', grand admirateur de Villon, Clément
Marot entreprend de présenter une édition authentique
de ses ceuvres (1533) en corrigeant les erreurs et lacunes
des précédentes publications. Aprés avoir donné un
exemple caractéristique de sa méthode, il souleve le
probléme, toujours en suspens, des intentions du
pocte et de l'identification des légataires, préférant la
veine « vraiment belle et héroique » des Ballades a
I’ « industrie » des Lais, ou, pour employer la termi-
nologie de Baudelaire, I'éternité- a la « modernité ». Il
regrette aussi que Villon n’ait pu, comme lui, « polir
son langage» a la cour des rois et des princes. Mais,
rompu dés sa jeunesse aux jeux,poétiﬁues, éditeur du
Roman de la Rose, traducteur de Virgile, introducteur
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en France du sonnet italien, et bientdt chantre des
Psaumes bibliques, Clément Marot a exploré toutes les |
voies passées et présentes de la poésie. Sa vie méme
présente des analogies avec celle de Villon : comme ce
dernier, il a connu I’ « Enfer » du Chatelet, subi des
interrogatoires et la rigueur de la Justice. Sans doute
ne risquait-il pas d’étre « étranglé et pendu », mais
en éprouvant lui-méme la condition précaire de pri-
sonnier, il se sentait certainement le « fréere humain »
de Villon. Comment n’aurait-il pas entrevu la com-
plexité de son ceuvre, admiré la maitrise de son écriture
et partagé plusieurs de ses craintes?

Ni Ronsard, ni ses amis de la Pléiade n’ont suivi
Marot dans cette voie. Il faut attendre Boileau pour
trouver une mention ¢élogieuse de Villon :

Villon sut le premier, dans ces siecles grossiers,
Debrouiller lart confus de nos vieux romanciers...
(Arl poelique.)

Pris a la lettre, ce jugement suscite de multiples
réserves, mais, en gros, il (:orrespond assez exactement
a-l'opinion générale des lecteurs. En dehors des érudits,
qui connait aujourd’hui les devanciers de Villon? Celui-
ci apparait comme le premier des poetes modernes,
Georges Brassens étant son descendant en ligne directe,
sinon le dernier.

Cependant aux xvn® et xvii€ siécles, la caution de
Boileau ne compta guere plus que I'édition de Marot.
L’époque romantique elle-méme, si enthousiaste pour
le Moyen Age, semble effarouchée par le poéte truand,
a l'exception de Théophile Gautier. C’est seulement a
la fin du xix¢ siecle que Rimbaud et Banville pastichent
les Ballades. Avec les « poétes maudits », I'habitué des
bouges et des filles, ’homme en marge de la société et
de la morale, I'artiste trouvant le diamant dans la fange
renaissent en méme temps. Verlaine comme Villon est
né sous le signe de Saturne : « Rien de plus facile, note



