



تەختەم ئۆمەر

ئۆزلىمىزنى ئېتىراپ قىلالايمىز



شىنجاڭ خەلق تەشۋىياتى

ئەختەم ئۆمەر

ئۆزىمىزنى ئېتىراپ قىلايلى

شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

图书在版编目(CIP)数据

剖析自我/艾合塔木·吾马尔著. — 乌鲁木齐:新疆人民出版社. 2001. 3

ISBN7-228-06346-5

I. 剖... II. 艾... III. 杂文—作品集—中国—当代—维吾尔语(中国少数民族语言) IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第07274号

剖析自我(维吾尔文)

(杂文)

艾合塔木·吾买尔著

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放南路348号 邮政编码830001)

新疆新华书店发行

新疆工人时报印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 10·375印张 2插页

2001年3月第1版 2001年3月第1次印刷

印数:1 — 5000

ISBN7-228-06346-5/1·2325 定价:15.50元

مۇندەرىجە

- 1 مەن ئۇنى ئاران ئىككى قېتىم كۆرەلىگەن
- 11 مېنى تەۋرەتكەن بۆشۈك
- 20 يازغۇچى بولمىسا بولمايدۇ
- 27 ئارىمىزدا مويىسىپىتلەر ئاز ئىدى
- 32 توغراقلىق رىۋايىتى
- 50 تىنالماي ياشاۋاتقانلار
- 76 ئۆزىمىزنى ئېتىراپ قىلايلى
- 190 ئۇ كەلمەسكە كەتتى
- 199 ئۇيغۇرلاردا دوپپا تەقدىم قىلىشنىڭ سىرى
- بۈگۈنكى ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ ھايات پېشقەدەسى
- 204 ئابدۇرېھىم ئۆتكۈر
- 213 روھنىڭ قايتا چاقىرىشى
- ئۆلگەندىن كېيىن ياسىن ئوقۇمىدۇق ياكى تىرىك چىغىدا
- 271 پەرۋىش قىلامدۇق
- 276 ھازىرقى ياشاش ئىقتىدارىمىز
- 293 يۈرىكىم يىغلايدۇ
- 317 يوپۇرمىقىغا قاراپ يىلتىزىنى كۆرۈش

مەن ئۇنى ئارانلا ئىككى قېتىم كۆرەلىگەن

راست، مەن ئۇنى ئارانلا ئىككى قېتىم كۆرەلىدىم، ئۇنىڭ بىلەن تېغۇشمىغان تەلۋە كىتاب مەستانىسى چاغلىرىمدا ھەربىر ئەسىرىنى بېشىمچىلاپ كىرىپ كەتكىنىمچە تەكرار ئوقۇپ تاڭغا يېقىن كىتاب بەتلىرىنى مېچىقلىغانچە چۈشەنەپ ئويغانغان چاغلىرىمدا، بۇ سۆيۈملۈك كىتابنى پۇرلىۋەتكىنىم ئۈچۈن ئۆزۈمنى ئەيىبلەپ كەتكىنىم ۋە ”بۇ ھۆرمەتلىك زات قانچىلىك ئادەمدۇ، بەستى يوغان، تازا كېلىشكەن، چىرايلىق ئادەم بولسا كېرەك، ئۆمرۈمدە ئۇنى بىرەر قېتىم كۆرەلمەيمۇ؟ . . . “ دەپ ئويلىغانلىرىم . . . بۇ، بالىلىقتىكى سەبىي، پاك ھېسسىياتلىرىم ئىدى. بۇ — ئۇنىڭ مەن تويماي ئوقۇيدىغان ئەسەرلىرى سىڭدۈرگەن ھۆرمەت ھېسسىياتى ئىدى.

كۈتۈلمىگەن، تاسادىپىي چاغدا ئۇنى تۇنجى قېتىم كۆردۈم. ئۆزىنى كۆرمىي تۇرۇپ، ئەسەرلىرىدىن سىڭگەن يازغۇچىغا — پىر ئۇستازغا بولغان ھۆرمەت، ئۆزىنى كۆرگەندىن كېيىن تېخىمۇ چوڭقۇرلىشىپ، ئۇنىڭ يازغۇچىلىق كامالىتىدىن ئادەملىك كامالەتنىڭ كۆپ ئۈستۈنلۈكى، بەلكى يازغۇچىلىق ئورنىدىن كۆپ يىراقلاپ، ئارتىپ كەتكەنلىكى مەندە ئۇنتۇلماس تەسىرات قالدۇردى.

1986 - يىلى، ئاۋغۇست، سانافسىز ئۇنتۇلماس

خاتىرىلىرىم ئىچىدىكى ئەڭ سەرخىل خاتىرە. «تارىم» ژۇرنىلى غۇلجىدا چاقىرىغان ئىسلاھات تېمىسىدىكى ئىجادىيەت يىغىنىغا قاتنىشىش شەرىپى مېنى خۇشاللىقتىن گاڭگىرتىپ قويغانىدى. مەن كۆرىدىغان «تۇنجى» لار بۇ پۇرسەتتە ناھايىتى كۆپ ئىدى. ئاۋۋال كىچىكىمدىنلا تولا ئاڭلاپ نامى ياد بولۇپ كەتكەن سادىر پالۋان يۇرتى — «ئىلىخو» نى كۆرمىەن، ئاندىن مەن ئەسەرلىرىنى سۆيۈپ ئوقۇيدىغان يازغۇچى — شائىرلىرىمىزنى كۆرمىەن، ئۆمرۈمدە تۇنجى قېتىم ئاشۇلارنىڭ يىغىنىغا قاتنىشىمەن، ئۇلار قانداق ئادەملەر، ماڭا ئوخشايدىغان ئادەملەرمۇ ياكى باشقىچە سىياقتىكى ئادەملەرمۇ، بىر كۆرەي. مەن تېخىچە ئۆزۈمگە ئىشەنمەيتتىم.

تېڭىرقاپ يۈرۈپ، يىغىن ئورنىنى تەستە تاپتىم. غۇلجا شەھىرى شۇنداق چىرايلىق، ئازادە، باغچىغا ئوخشىسىمۇ مەن ئۈچۈن، شەھەر كۆرمىگەن سەھرا بالىسى ئۈچۈن ئوي — چوڭقۇرى تولا بولۇپ كەتكەنىدى. مېنىڭ تىزىمغا ئالدۇرۇپ ياتاق بوسۇغىسىدىن ئاتلاپ بولغۇچە «ئۇھ» دېگۈدەك ھالىم قالماي. بىرمۇنچە ئادەملەرنى كۆردۈم. ئۇلار شۇنچە شوخ، پاراڭچى بولۇپ، خۇددى قەدىناسلاردەك ئەركىن پاراڭلىشاتتى. تەبىئىي سەزگۈم ھەم مەن كۆرگەن رەسىملەر ئۇلارنىڭ يازغۇچى — شائىرلىرىمىز ئىكەنلىكىنى بىلدۈردى. «ۋۇي، ئۇلارمۇ بىزگە ئوخشايدىكەنغۇ، مېنىڭ دادام مۇئەللىم، مەن كۆرگەن باشقا كىشىلەرگە، ھەتتا بەزىسىنىڭ تۇرقى، گەپ — سۆزى كۈچىدىكى ئالىقلارنىڭ دەل ئۆزىگىلا ئوخشايدىكەنغۇ؟!» دېدىم. بىرقىسىملا بولۇپ قالدىم، دېمەك، ئوخشايدىكەنمىز. تەسەۋۋۇرۇمدا ئۇلار ئادەتتىكى

ئادەملەردىن پۈتۈنلەي ئۆزگىچە، بىزگە ئوخشىمايدىغان، گەپلىرى چۈشىنىكسىز، ناھايىتى سۈرلۈك، قەيسەر ئادەملەر ئىدى. ھەممىسى ماڭا ياتىسرەپ قاراۋاتقانداك “بۇ بالا بىرەر ئىنساننىڭ غۇلجىنى كۆرسەتكىلى ئالغاچ كەلگەن بالىسىمۇ ياكى بىزنى كۆرگىلى، ئوينىغىلى كەلگەن بالىسىمۇ؟” دەۋاتقانداك تۇيۇلدى. ئۇلار ئۆز يولىغا كېتىۋاتسىمۇ، ئۆز گېپىنى قىلىۋاتسىمۇ، ئۆز خىيالى بىلەن بولسىمۇ، ماڭا شۇنداق تۇيۇلدى. شۇڭا تەرلەپ بېشىمنى ئۈستۈن قىلالماي، ياتاققا ئۇلاشقۇچە روھىي جىددىيلىقتىن ھېرىپ كەتتىم. ھېلىمۇ ياخشى، ياتاققا كىرىپلا ئابلىمىت ھاجى ئاكا بىلەن سېغىنىش ئىچىدە كۆرۈشتۈق. ئابلىز ئۆمەر ئاكىمۇ كىردى. ئۇلارمۇ مېنى تونۇيدۇ، مەنمۇ ئۇلارنى تونۇيمەن. “ھېرىپ ئۆلەي دېدىم!” دەپ ھالىمنى دەپ بەرگەندىم، ئۇلار كۈلۈشۈپ كېتىشتى، يەڭگىلەپ قالدىم.

— ھەممىڭلار كارىدورغا چىقىڭلار! ...

سىرتتىن قوپال چاقىرىلغان ئاۋاز ئاڭلاندى. ئەپتىدىن سەپەر ھاردۇقى چىقىپ تۇرغان ئادەملەر ياتاقلاردىن چىقىپ، كۈلۈشۈپ تۇرغانىدى، ئېگىز بويلۇق، قاراقاش، ئوراكۆز بىر ئادەم:

— ھازىر شىنجاڭنىڭ ھەرقايسى جايلىرىدىن كەلگەن يازغۇچى - شائىرلار ئۆزۈڭلارنى رۇسلاپ، رەتلىك تۇرۇڭلار! مەشھۇر شائىر روزى سايىت سىلەرنى قوبۇل قىلىدۇ، — دېدى، ئۇنىڭ قويۇق خوتەن شېۋىسىدىكى قىزىق چاقچىقى ھەممىمىزنى تېلىقتۇرۇپ كۈلدۈرۈپ، ئارىدىكى ياتىسرەش، سىپايلىقنى تۈگىتىپ ھاردۇقىمىزنى چىقىرىۋەتتى.

— ئالدىغا قالايمىقان كېلىۋەرمەي، رەتلىك تىزىلىپ قوبۇل قىلىشىمنى كۈتۈپ تۇرۇڭلار. مەن ئاۋۋال زۇنۇن قادىرىنى قوبۇل قىلىشتىن باشلايمەن.

ھەممەيلەن پاراقلاپ كۈلۈشتى. يۈرىكىم سېلىپ، كۆزلىرىم چوڭ ئېچىلغانچە، ئادەملەر قارىغان تەرەپكە نەزەر ئاغدۇردۇم، ئەخەت تۇردى ئاكا بىلەن ئابدۇساتتار ناسىرى كۆزەينەكلىك، چىرايىدىن نۇر يېغىپ تۇرغان، خۇش پىچىم بىر بوۋايىنى قولتۇقلاپ كەلدى. ھەممە ئادەم بۇ ھۆرمەت ئىگىسىنىڭ قولىنى چەكسىز ئىپتىخارلىق بىلەن تۇتاتتى. روزى سايىت ئۇنىڭ ئالدىغا يۈگۈرۈپ بېرىپ قىزغىن قول ئېلىشىپ كۆرۈشتى:

— ئاكا، ئەمدى ئەدەپسىزلىكىمنى كەچۈرۈڭ، سىزنىمۇ سېغىنىدىم، ھەممىنى سېغىنىدىم ياتىقىڭىزغا كىرىپ كۆرۈشەي دېسەم، خوتەندىن كەلگۈچە ھارغاندىنمۇ بەك ھېرىپ كەتكۈدەكمەن، شۇڭا سىزدىن باشلاپ ھەممەيلەن بىلەن بىرلا ۋاقىتتا كۆرۈشەي، قوبۇل قىلاي دېدىم...

ھەممىمىز يەنە كۈلۈشتۇق.

— مېنى راستتىنلا قوبۇل قىلىدىڭمۇ، گاداي! — دېدى زۇنۇن قادىرى كۈلۈپ تۇرۇپ.

— سىز ئادەتتىكى يازغۇچى بولسىڭىزمۇ، قوبۇل قىلماي بولمىدى، چۈنكى مەن مەشھۇر بولساممۇ كەمتەر ئادەممەن...

تولا كۈلۈپ، زۇنۇن قادىر ئاكىنىڭمۇ كۆزلىرىدىن ياش چىقىپ كەتتى. مەن ئۇ كىشىنىڭ بوۋايلىرىغا خاس يۇمشاق قوللىرىنى تۇتقىنىمدا پۈتۈن سەزگۈم يوقالغاندەك بولدى. دېمەك، مۇشۇ مىنۇتتا ئۇيغۇر ئەدەبىياتىنىڭ بىر تۈۋرۈكىنىڭ

قولنى تۇتقاندىم!

يىغىن جەريانى مەن ئۈچۈن ھاياتىمدىكى ئەڭ قىيىن مىنۇتلار بولدى. مەن ئوتتۇرىغا قويغان «زېمىن، قارا ئادەملىرىگە» پوۋېستى مېنى بەس - مۇنازىرە تاش بورىنى ئاستىدا قويدى. مەيداندا يالغۇزلۇق ھېس قىلدىم، ھەممە ئادەم بېشىمغا تاش ئاتىدىغاندەك تەرلەپ، بېشىمنى كۆتۈرەلمەي، يىغلىغۇم كېلىپ كەتتى. خېلى كۆپ يىغىنغا قاتناشقان، لېكىن بۇنداق يىغىنغا قاتنىشىپ باقمىغانىدىم، بۇ يىغىنغا كەلگىنىمگە، پوۋېستىمنى "ئەسەر" دەپ ئوتتۇرىغا قويغىنىمغا مىڭ پۇشايمان قىلدىم.

— شامالدۇرغۇچىنى ئەختەمگە توغرىلاڭلار، بولالمىدى، — ئابلىكىم باقى چاقچاق قىلدى، كۈلمەكچى بولۇۋىدىم، ئاغزىم تارتىشىپ قېلىپ كۈلەلمىدىم، شۇنچە قورقۇنچلۇق گەپلەر ئىچىدىن بىرىنچى بولۇپ مۇھەممەتجان راشىدىن ئاڭلا بومبا پارىتىلغاندەك ۋارقىردى:

— نەدە بۇنداق ئىش يوقكەن؟ بار، بىزدە، بىزنىڭ جەمئىيىتىمىزدە بار! ئاندىن ئەخەت تۇردى ئاكا ۋە سىدىق ھاجى روزىلار جانسىزلىنىپ كەتكەن روھىمنىڭ قوللىرىدىن تۇتۇپ - تارتىپ مېنى ئۆرە قىلدى، يۈرىكىمگە سۇ پۈركۈپ، ئېسىمگە كەلتۈردى، ئۇلار ئايىماستىن سۆزلەيتتى، ۋەزىيەت تىرىكشىش ھالىتىدە ئىدى، دەم ئېلىش بولدى، شائىر نەسرۇللا ئابىلەت يانتىقىمغا كىرىپ:

— سىزنى زۇنۇن ئاكام چاقىرىدۇ، — دېدى.

"نېمە دەر؟" — پۇت - قولۇمدا جان قالماي، ئورنىۋىدىم تۇردۇم، قانداق مېڭىۋاتىمەن، قەيەردە ئۇچىرىدى، نامەلۇم.

زۇلپىقار ئۇچراپ:

— سىز ئۈچۈن دەشنىم يەپ، ئىچىم ئۆرتىلىپ كېتىۋاتىدۇ. راستىنى دېسەم، ئاچچىقىمدا كۆزلىرىمدىن ياش چىقىپ كەتتى، ئەمما تۈگىشىپ كەتمەك! ئۇلار دەيدۇ، ئاغزى كۆنۈپ كەتكەن، بۇمۇ ئۆتۈپ كېتىدۇ، — دېدى.

بۇلاق سۈيى شىلدىرلاپ ئېقىپ تۇرغان ھاۋالىق بىر چۆپلۈكتە زۇنۇن قادىرى، تېپىپجان ئېلىيۇپ ئاكا، تېپىپجان ھادى ئاكا، مەتىمىن ھوشۇرلار ئولتۇرغانىكەن، بۈككىدە دەرەخ سايىسى ئادەمنى راھەتلەندۈرەتتى.

— كېلە دولانلىق شا كىچىك، — دېدى تېپىپجان ئاكا چاقچاق قىلىپ.

— يېنىمغا يېقىن ئولتۇر، — دېدى زۇنۇن ئاكا مېنىڭ قورۇنۇپ تۇرغىنىمنى كۆرۈپ. مەن ئولتۇردۇم، ئۇنىڭ كۆزەينەك ئاستىدىكى ئولتۇرۇشۇپ، قىزارغان كۆزلىرىدىن سۇنماس بىر كۈچنى كۆردۈم ھەم تېخىمۇ قورۇندۇم، ئۇ ماڭا خېلى ئۇزاق تىكىلىپ قارىدى، نەپەس ئېلىشلىرى تېز - تېز ھەم كۈچلۈك ئىدى، قولۇمدىن كاپىدە تۇتتى، قورقۇپ كەتتىم.

— يائىلا، قېرى ئادەمنىڭ قولىمۇ شۇنداق قاتتىق بولامدۇ؟ ئولتۇرا مەكتەپتە مۇئەللىم كەپسىزلىكىم ئۈچۈن قولىقىمنى يېرىم غېرىچ سوزۇۋەتكەندىمۇ بۇنداق ئاغرىمىغانىدى. — مەن سېنى ماڭا يېقىن ئولتۇر دېدىم، — دەپ تارتتى، بويىنۇم سۈزۈلۈپ يېقىن سۈرۈلدۈم. كۈلۈشكە تىرىشتىم، لېكىن ئۈنۈم چىقمىدى. باشقىلار بولسا پاراقلاپ كۈلۈشۈۋاتاتتى.

ئۇ قۇلىقىمنى قويۇۋەتمەستىن:

— ئاڭلا، دولانلىق، مەن ھەممىنى ئاڭلىدىم، ئەسلىڭنى تېپىپچان، روزى گادايلا ئوقۇپ بەردى. سەن يازغۇچى بولۇشتىن ئاۋۋال خەت ساۋاتىڭنى چىقار.

— خېتىڭنى ھېچكىم ئوقۇيالمىدى، روزى گادايىمۇ “مەن تەھرىر، ھەرقانداق خەت بولسا شاما قىلىۋېتىمەن” دەپ پو ئاتقان، لېكىن ئوقۇيالمىدى چۆرۈۋەتتى. دولانلىق، دولان قويىنىڭ مۇڭگۈزىدەك خەت يازدىكەنەن، — دېدى تېپىپچان ئاكا سۆز قىستۇرۇپ.

خىجىل بولغىنىدىن يەرگە كىرگۈدەك بولۇپ كەتتىم.
— كونا يېزىقنى ئۆزىڭىز ئۆگەنگەنمۇ؟ — سورىدى تېپىپچان ھادى ئاكا.
— ھەئە.

— قانچە ۋاقىت بولدى؟
— يېزىقنى ئۆگەنگىلى بىر يىل بولدى.
زۇنۇنكامنىڭ قولى يەنىلا قۇلىقىمدا ئىدى.
— ماڭا قارا، سەن قورقۇپ كەتتىڭمۇ؟
—

يەرگە قارىۋالدىم، كۆزۈمگە ياش كەلدى، كۆرسەتمەسلىك.
كە تىرىشىپ، بېشىمنى ئۈستۈن قىلىمىدىم.

— ھۇ، نان قېپى، تېخى يازغۇچى بولارمىش! سەن ئەرمۇ، ئايال؟

بېشىمنى شاققىدە كۆتۈردۈم، تىترەپ كەتتىم، ھەممىسى كۈلدى، زۇنۇنكاممۇ كۈلدى:

— ساڭا دەي، قورقما، ئېسىڭدە تۇت، ئىت يېرىم يىلدا

يەتتە - سەككىزنى كۈچۈكلەيدۇ، ئىت بولىدۇ. يولۋاس ئون يىلدا بىرنى تۇغىدۇ، يولۋاس بولىدۇ. ئوبدان يېزىپسەن، بۇزۇلۇپ كەتمەي ياز، تىرىش، كۆپ كۆر، بىز تۈگىدۇق، ھەممە ئىش ئەمدى — ياشلارغا قالدى ...

ئەكبەر غۇلام كېلىپ بىزنى سۈرەتكە تارتتى. ھەممەيلەن قوزغىلىپ ماڭدى، تېيىپجان ئېلىيۇپ بىلەن يەنە بىرەيلەن زۇنۇنكامنى قولتۇقلاپ كىچىك ماشىنىغا چىقاردى. بوۋاينىڭ كەينىدىن تىكىلىپ قالدىم، شۇ مىنۇتتا ئۆزۈمنى باشقىچە روھلۇق ھېس قىلماقتا ئىدىم.

— ھاي تېيىپجان ئاكا، بۇ ماشىنىنى مەركەزدىن مەخسۇس سىزگە بەردىمۇ؟

— ھە، نېمە دەيسەن گاداي؟

روزی سايىت بىلەن تېيىپجان ئېلىيۇپ ئاكا ئوتتۇرىسىدا چاقچاق باشلاندى.

— سىزدەك ئادەتتىكى شائىرغا پابىدا بەرگەن بولسا، مەن روزى سايىتتەك مەشھۇر شائىرغا ھۆكۈمەت مەخسۇس ئايرىپىلان ياساۋاتقان ئوخشىمامدۇ؟!

ھەممىمىز پاراقلاپ كۈلۈشۈپ تېلىقچى، كۆزىمىزدىن ياش چىقىپ كەتتى.

— گەپ قىلە، گاداي! — دېدى زۇنۇنكام سالماق ئولتۇرۇپ، — سەن بولمىساڭ سورۇن قىزمايدۇ، جۇمۇ!

— بۇ ماشىنىغا مەنمۇ چىقىدىكەنمەن - دە، بوپتۇ، مەن مەشھۇر، سىلەر ئادەتتىكىچە بولساڭلارمۇ كەلگۈسىدە بىز روزى سايىت بىلەن بىر ماشىنىدا بىرگە ئولتۇرۇۋالغان، دەپ ئاغزىڭلارنى تاتلىق ئېتىراپ قىلىڭ.

— چىقە گاڭداي، كەلگۈسىدە ئايروپىلاننىڭغا بىزنىمۇ ئولتۇرغۇزارسەن، — تېيىپجان ئېلىيۇپ ئاكا روزى سايىتىنىڭ قولىدىن تارتىپ يېنىغا ئولتۇرغۇزدى ۋە كۈلكە - چاقچاقلار ئىچىدە ماشىنا يۈرۈپ كەتتى.

نىلقا يايلىقىدا تۇرۇپلا:

— ھەي دولانلىق، دولان ئۇسسۇلى ئويىناپ بەر، — دېدى زۇنۇنكام.

— راست بىر كۆرەيلى، — دېدى تېيىپجان ئاكىمۇ خۇشال بولۇپ.

يالغۇز ئادەم ئوينىغىلى بولمايدۇ، — دېدىم مەن.

— قورقماي ئوينا، مەن قېرى بار، ئېزىپ كەتسەڭ،

تېيىلىپ كەتسەڭ، بىز يۆلۈۋالىمىز، يالغۇز ئەمەسمەن...

مەن ئۇلارغا ھاياجان بىلەن قارىدىم. ئۇلار چاقچاق قىلغانىدى ھەم چاقچاق قىلمىغانىدى. مەن ئۇلارنى دائىم ئەسلەپ تۇردۇم. ھەربىر گېپىنى ئېسىمدىن قايتا - قايتا ئۆتكۈزدۈم.

ئىككىنچى قېتىم ئەدەبىيات - سەنئەتچىلەر قۇرۇلتىيىدا

ئۇنى كۆرگىنىمدە، مەرھۇم ئۇستاز تېيىپجان ئاكا بىزنى تاشلاپ

كەتكىنىگە بىر قانچە كۈن بولغانىدى. مەن قاينۇ ھەم سېغىنىش

ئىچىدە زۇنۇن ئاكىنىڭ قولىنى چىڭ تۇتتۇم. ئەپسۇس، ئۇنى

تېيىپجان ئاكا ئەمەس، باشقا سەپداشلار قولتۇقلىغانىدى. بوۋاي

ئۆزىنىڭ كۆنگەن قول - پۇتىدىن، يۈرىكىدىن ئايرىلغاندەك

بەكمۇ شۈكلەپ، جۈدەپ، ئاجىزلاپ كەتكەنىدى.

— ئاكا مېنى تونۇدىڭىزمۇ؟ مەن ئەختەم.

— ھە، تونۇدۇم، — مېنىڭ كۆڭلۈم ئۈچۈن شۇنداق

دېدى.

بىرقانچە كۈندىن كېيىن بىرى ماڭا:
— ئەختەم، زۇنۇنكام ئىسمىڭنى ئاتاپ ئىزدەۋاتىدۇ، —
دېدى. مەن يۈگۈرۈپ زۇنۇنكامنىڭ ياتىقىغا چىقىپ قولىنى
تۇتتۇم.

— زۇنۇنكا مېنى ئىزدىدىڭىزمۇ؟
— ياق، — دېدى ئۇ، كۆڭلۈم يېرىم بولدى.
— بايا سورىغانىدى، — دېدى يېنىدىكىلەر.
زىياپەتتە تۆۋەن گرادۇسلۇق بىر رومكا ئۈزۈم ھارىقىنى
زۇنۇنكامغا تۇتتۇم:

— ئاكا، ئادەتتە مەن پەقەت ئىچمەيمەن، ئەمما مۇشۇ بىر
رومكا ھاراقنى سىز بىلەن ئىچىشنى ئارزۇ قىلىمەن.
بوۋاي ئورنىدىن تۇرماق بولدى، ئوغلى بەختىيار بىلەن يەنە
بىرى يۆلەپ تۇرغۇزدى.
— دادام ئىچمەيدۇ ...

زۇنۇنكام مەن ئۇزاتقان رومكىنى قولغا ئېلىپ لېۋىگە
تەگكۈزۈپ:

— ھازىر مېنىڭ ئاغزىم سەندە، سەن ئىچكىن، — دېدى.
مەن كۆتۈرۈۋەتتىم. بۇ ھاراق پۈتۈن تومۇرلىرىمغا قان
بولۇپ سىڭىپ كەتكەندەك تۇيۇلدى.

مېنى تەۋرەتكەن بۆشۈك

كىشىلەر بۆشۈك ھەققىدە چوڭقۇر تەسىراتقا ئىگە. ئۇيغۇر شائىرلىرى ئۇنى ئەسىرلەر بويى «ئانا» دېگەن ئىسمىنىڭ ئىككىنچى مەنىسى سۈپىتىدە ئۇلۇغلاپ كېلىۋاتىدۇ. ھازىرقى زامان كىشىلىرى بۆشۈك ھەققىدە يېڭىچە مۇنازىرىمۇ تېپىۋالدى: «تۇغۇلۇشى بىلەنلا بۆشۈككە چىڭ تېڭىپ، بىر تەۋرەتكىلى تۇرسا، قاتمىغان مېڭە ئېلىشىپ كېتىپ، ئەقلىمىز قىنىدىن چىقىپ، ئۆمۈر بويى ئۆزىمىزنى بىرمۇنچە تېڭىقلار بىلەن چۈشەپ، ئەقلىمىز چوڭقۇرلىماي، قولىمىزنى بەك ئېرىغا سوزالماي، پۈتمىز تۇرۇپ يەرگە دەسسىيەلمەي، ئۆزىمىزنى چۈشىگەن پېتى ئۆلۈپ تۈگەيمىز. بالىنى بۆشۈككە بۆلىمەسلىك كېرەك.» كىشىلەر مەيلى قانداق مۇلاھىزە قىلىشىمىسۇن، مىڭلىغان، مىليونلىغان ئانىلار بىزنى يەنىلا بۆشۈككە بۆلەپ، پۈتمەس - تۈگىمەس ئانىلىق مېھرىنى شۇ بۆشۈك يېنىدا تۇرۇپ بىزگە بېرىپ كەلدى. بۇ ئادەت ئاتا - ئانىلارنىڭ روھى ئارقىلىق قېنىمىزغا سىڭىپ كەتكەن بولغاچقا بىزمۇ تاكى بۆشۈككە بۆلىنىپ تەۋرەتمىگۈچە ئارام تاپماي يىغلاپ كەلدۇق. بۆشۈك بىلەن ئېمىزگە شۇنىڭ بىلەن بىزنىڭ مەڭگۈلۈك ھەمراھىمىز، خۇددى پۇت - قول، بۇرۇن - قۇلاققا يېقىن بىر ئەزايمىزغا ئايلىنىپ، بىز قەيەردە مەۋجۇت بولساق، ئۇمۇ بىزدىن ئايرىلمىدى. ئاتىدىن بالىغا، بالىدىن نەۋرىگە ئۆتۈۋاتقان قانلىرىمىزدا بۆشۈك بىلەن ئېمىزگىمىزنىڭ گېنىلىرى بىللە ئېقىپ

ئۆتتۈۋەردى. مانا بۇ بىزدە قالغان چوڭقۇر تەسىرات، بۇنى مەڭگۈ ئۇنتالمايمىز. «ۋەتەن مېنىڭ بۆشۈكۈم»، «ئىنقىلابنىڭ بۆشۈكى» دېگەندەك، بىز ئۈچۈن ئەڭ ئەھمىيەتلىك مۇقەددەس ئېتىقاد چۈشەنچىلىرى بۆشۈك ئارقىلىق مەنىسىنى تاپقان بولدى. قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، بۆشۈك مۇندىن كېيىنمۇ يېڭى كۆچكەن قانلىرىمىزنىڭ تۇنجى تۇرالغۇسى بولىدىغانلىقى ئۈچۈن، مېنى مۇقەددەس جاپالىق ئىشىم بىلەن تونۇشتۇرغان ۋە ئەدەبىي ھايات بىلەن كۆز ئاچقۇزغان «قەشقەر ئەدەبىياتى» نى «مېنىڭ بۆشۈكۈم» دەپ ئېيتىشقا ھەقلىقمەن. ئۇ مۇڭلۇق ئەللەي ناخشىسى ئىچىدە بۆشۈك تويۇمنى قىلىپ، جامائەتكە يېڭى بىر بوۋاق ئەدەبىيەتنىڭ دۇنياغا كۆز ئاچقانلىقىنى يۈرەكلىك ھالدا كۈلۈپ تۇرۇپ جاكارلىغانىدى. بۇ مەنزىرە تۇنجى قېتىم قىلغان ئىبادىتىمدەك مەڭگۈ ئېسىمدىن چىقمايدۇ. كۈلكە جىق بولغىنى بىلەن چىن كۆڭلىدىن كۈلمەك ئىنسان ھاياتىدا پەقەت بىرقانچە قېتىم ئېسىپ بولىدۇ، ھازىر تېخىمۇ شۇنداق. ئاشۇنداق تەسكە چۈشكەن، نۇرغۇن بەدەل تۆلەشكە توغرا كەلگەن بۇ كۈلكە ئۈچۈن ئۇستازىم ھاجى ئەھمەت ئاكا ئىككى ھەپتە ئاغزىدا نەم قالمىغۇچە سۆزلەپ، باشقىلارنى بېشىنى سۇس لىڭشىتالغۇدەك قايىل قىلالىغان. كۆڭلى يۇمشاق، ئازارسىز تۇرسۇن نىياز ئاكا غەزەپتىن تىترەپ، كۆزىدىن ياش چىقىپ كەتكۈچە ئاچچىقلىنىپ، ھەپتە ئاچچىق يۇتقاندى. بىر كۈن ھاياجانلانسا ھەپتىلىك، بىر كۈن ئاچچىق يۇتسا بىر ئايلىق ئۆمۈر قىسقىرايدۇ، دەيدىغان گەپ بار. بۇ قاراش مۇتلەق توغرا دېيىلمىسىمۇ، لېكىن ئۇنىڭ ئىلمىي ئاساسى يوق، دەپ كىم ئېيتالايدۇ؟ مانا بۇ غەزەپسىز قۇربان

بېرىشلەر چوڭ، پىشقان ئادەملەرنىڭ بىر ھەۋەسكار بالا ئۈچۈن قۇربان بېرىشى ئىدى. ھازىر باشقىلار ئۈچۈن قۇربان بېرىش ئەمەس، بىكاردىن بىرقەدەم خالىس مېڭىشمۇ ئادەملەر ئۈچۈن باش قاتۇرىدىغان مەسىلىگە ئايلىنىپ قالمىدىمۇ؟

— ئوتتۇز يىل قەلەم ئاستىدا مۈكچىيىپ كەتكەن نى — نى ئاتاقلىق يازغۇچىلارنىڭ بىرەر پوۋېستىنى باسماي تۇرۇپ، تۈزۈكرەك بىر پارچە ھېكايىسى ئېلان قىلىنىمىغان، ئانا سۈتى ئاغزىدىن كەتمىگەن بىر سېرىق تۈك بالىنىڭ پوۋېستىنى ئېلان قىلسا خەق نېمە دەيدۇ؟ بۇ پېشقەدەملەرگە نىسبەتەن ئېيتقاندا ھۆرمەتسىزلىك، ژۇرنالنىڭ جەمئىيەتتىكى نوپۇزىغا قىلىنغان ھاقارەت. جامائەت ئالدىدا بۇ قاملاشمىغان ئىش ئۈچۈن چوقۇم بارماق چىشلەپ قالىدىغان ئىش بولىدۇ.

بۇ ئىنى چاغدا ساناقسىز ئاتالغان دۆڭلەر، تۈگمەن ئۆچرىتىگە ئوخشاش خۇراپىي ئادەت ئالدىدا راستتىنلا ئادەمنىڭ پېيىنى سىقىرىتىدىغان پارتلاش خاراكتېرلىك ئىش ئىدى. ئۇلار ئىشەنچ بىلەن بۇ پارتلاش پىلىكىگە ئوت ياقى:

— بۇ قىمارۋازنىڭ ھوشۇق ئاتقىنىدەك ئىش بولىدىغان بولدى، ئاكا! يادەتتىكام، دەپ بىر ئاتىلى، ئۇتساق ئۇتتۇق، ئۇتتۇرۇۋەتسەك، بىزدىن ژۇرنالنى ئۇتۇۋالار، — دەپى ھاجى ئەھمەت ئاكا كەسكىن ھالدا قولىنى شىلتىپ.

— مېنىڭچە، چوقۇم ئۇتۇۋالىمىز، لېكىن ئۇتۇش ئۈچۈن ئازراق جۈرئەت قىلساق بولىدۇ، — دەپى تۇرسۇن نىياز ئاكا ئېغىر تىنىپ، تاماكىسىدىن قويۇق ئىس چىقىرىپ يۆتىلىپ. — كىشىلەر چىدىمىسا مەندە مانا مۇشۇ قۇرۇق ئۇستىخان قالدى. سەن سېمىز بولغاندىكىن تويغۇچە تۇرۇپ بەرمەسەن،