

چىڭغىز ئايتما توۋ

دەرمانا

مىللەتلەر نەشرىياتى



15
1512.45
100

چىڭغىز ئايماتوۋ

پىرغانا



مىللەتلەر نەشرىياتى

مەسئۇل مۇھەررىرى: ئابدۇللا ئابلىز
مەسئۇل كوررېكتورى: رېشىت ۋاھىدى

چىڭغىز ئايتما توۋ

يەر ئانا

تەرجىمە قىلغۇچىلار: نۇرمۇھەممەت دۆلەتى
ھەلىمە مۇھەممەت

نەشر قىلغۇچى ۋە تارقاقچى: مىللەتلەر نەشرىياتى

(پوچتا نومۇرى: 100013،

تېلېفون نومۇرى: 010-64290862)

نەشرىياتىنىڭ ئادرېسى: بېيجىڭ شەھىرى خېيىڭلى شىمالىي كوچا 14-قورۇ.

تەزغۇچى: مىللەتلەر باسما زاۋۇتى

باسقۇچى: دىشىن باسما زاۋۇتى

ساتقۇچى: جايلاردىكى سىنخۇا كىتابخانىلىرى

نەشرى: 1984-يىلى 12-ئايدا 1-قېتىم

بېسىلىشى: 2000-يىلى 5-ئايدا بېيجىڭدا 2-قېتىم

ئۆلچىسى: 850×1168م 32 كەسلىم

باسما ئاۋۇتى: 8.5

سانى: 5501—8500

باھاسى: 10.00 يۈەن

图书在版编目(CIP)数据

大地—母亲:维吾尔文/(苏)艾特马托夫著;努尔穆罕默德译. —北京:民族出版社,2000.1

ISBN 7—105—03772—5

I. 大… II. ①艾… ②努… III. 中篇小说—作品集—苏联—现代—维吾尔语(中国少数民族语言)

IV. I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 56700 号

责任编辑: 阿布都拉·阿布力孜

责任校对: 热西提·瓦依提

出版发行: 民族出版社 电话:010—64290862

社址: 北京市和平里北街14号 邮编: 100013

排版: 民族印刷厂

印刷: 迪鑫印刷厂

经销: 各地新华书店

版次: 1984年12月第1版 2000年5月北京第2次印刷

开本: 850×1168毫米 1/32

印张: 8.5

印数: 5501—8500册

定价: 10.00元

مۇندەرىجە

1..... بىرىنچى مۇئەللىم

95..... يەر ئانا

بۇ ھېچىر مۇغەمبىرانە تەلەپ ئەمەس. شۇنداق قىلىشلا كېرەك
 ئىدى، چۈنكى بۇ ۋەزىپىنى بىر كىشىلا زىممىسىگە ئېلىپ كېتەلمەيتتى.
 بۇ ھال قەلبىمنى ھاياجانغا سالدى، سىزىپ چىقىش ئۈچۈن قولۇمغا
 قەلەم ئېلىشقا مەجبۇر قىلغان ۋەقە شۇنداق زور ئىدىكى، مەن
 بىر كىشىلا ئۇنى ئېچىپ بېرىشكە قادىر ئەمەس ئىدىم. ھەي ماۋۇ
 بىر چىنە سۇ تۆكۈلۈپ كېتەرمۇ، يەتكۈزۈپ بارالمايمەنمۇ، دېگەندەك
 دەككە - دۈككىدە ئۇنىڭغا قارايتتىم. كىشىلەرنىڭ ماڭا مەسلىھەت
 كۆرسىتىشىنى، ئامال قىلىشىمغا ياردەملىشىشىنى تىلەيتتىم. ھەتتا
 كۆڭلىدە بولسىمۇ رەسىم تاختىسىنىڭ يېنىدا مېنىڭ بىلەن بىللە
 تۇرسا، مېنىڭ بىلەن بىللە ھاياجانلىنىپ، دەككە - دۈككىدە تۇرسىمۇ
 مەيلىدىغۇ، دەپ ئويلايتتىم. ...
 يالقۇنچىغان كۆڭلۈڭنى ئايىما، مېڭىۋەر، بۇ ھىكايىنى ئېيتىپ
 بېرىش مەسئۇلىيىتىم بار...
 كۆركۈلەۋ دېگەن ئايىل پايانسىز ئىگىزلىكتىكى ئاق يار تېغىنىڭ ئېتىكىگە
 جايلاشقان ئىدى. سان - ساناقسىز تىنىمسىز ئېرىقلار چوڭ - كىچىك
 نۇرغۇن سايىلاردىن ئاشۇ يەرگە ئاقاتتى. ئايىلنىڭ تۆۋەنىدە ئۇزاققا
 سوزۇلغان بىر سېرىق توپىلىق بولۇپ، ئەتراپىنى قارا تاغ تىزمىسى
 ئورمان كەڭ قازاق يايلىقى مۇشۇ ئىدى، بۇنىڭدىن باشقا تۈزلەڭ -
 لىكىنى بېسىپ ئۆتۈپ، غەربىي ئۇپۇققا سوزۇلغان قارا تۆمۈريول
 ياتاتتى. ...
 ئايىلنىڭ يۇقۇرىسىدىكى بىر دۆڭدە بىر جۈپ چوڭ ئاق تېرەك
 قەد كۆتىرىپ تۇراتتى. ئېسىمگە كەلگەن ۋاقىتىدىن باشلاپلا بۇلار
 ئېسىمدە. مەيلى سىز قايسى تەرەپتىن كۆركۈلەۋگە كەلمەڭ،

ھەممىدىن ئاۋال ئەنە شۇ قوش تېرەككە كۆزىڭىز چۈشىدۇ. ئۇ، خۇددى تاققا ئورنىتىلغان مايكا تەك، كۆزگە چۈشۈپلا تۇراتتى. نىمە دەپ چۈشەندۈرسەم بولىدىكەن — بالىلىق چاغلاردىكى تەسىرات بىر ئادەم ئۈچۈن تولىمۇ قىممەتلىك بولغانلىغىدىنمۇ ياكى بۇنىڭ مېنىڭ — دەك بىر رەسىمىنىڭ كەسپى بىلەن زىچ ئالاقىسى بولغانلىغىدىنمۇ — ھەر قېتىم پويىزدىن چۈشۈپ، ماشىنا بىلەن يايلاقتىن ئۆتۈپ بىزنىڭ ئايلىغا قاراپ ماڭغان چېغىمدا، ئالدى بىلەن يىراقتىنلا ئاشۇ سۆيۈم — لۈك قوش تېرەكنى ئىزدەيتتىم.

ئۇلار شۇنچە ئىگىز بولسىمۇ، شۇنچە يىراق ئارىلىقتا ئۇنى دەرھال كۆرگىلى بولمايتتى، لېكىن مەن ئۇلارنى ھەرقاچان سېزەتتىم، ھەرقاچان كۆرۈپ تۇرغاندەك بولاتتىم.

ئالاي قېتىم يىراق — يىراقلاردىن بىزنىڭ كۆرگۈلەۋگە قايتقىنىمدا: “ئانچە ئۇزاققا قالمايلا ئۇنى، ئاكا — ئۇكا بۇ قوش تېرەكنى كۆرەر — مەنمۇ؟ چاققانراق يېتىپ باراي، چاققانراق دۆڭگە چىقىپ، تېرەكنىڭ يېنىغا باراي. ئاندىن كېيىن تېرەكنىڭ تۈۋىدە تۇرۇپ، ئۇزاققىچە، مەن بولۇپ كەتكىچە ئۇنىڭ يوپۇرماقلىرىنىڭ شىلىرىلىغان ئاۋازىغا قۇلاق سالاي” دەپ ئويلايتتىم.

بىزدە ئۇنداق — مۇنداق دەرەخلەر ناھايىتى كۆپ بولسىمۇ، لېكىن بۇ قوش تېرەك باشقىلىرىغا ئوخشىمايتتى — ئۇنىڭ ئالاھىدە تىلى بار ئىدى، ئېھتىمال، ئۆزىگە خاس ئالاھىدە ئاھاڭى ۋە ماسلىشىپ كەلگەن قەلبى باردۇر. كۈندۈزى بولسۇن، كېچىسى بولسۇن، مەيلى قانداق ۋاقىتتا كەلگەن بولۇك، ئۇلار ھامان شاخلىرىنى لىڭشىتىپ، ياپراقلىرىنى تەۋرىتىپ، تىنىم تاپماي تۇرلۇك — تۇرلۇك مۇقامغا مۇزىكا چالاتتى.

كېيىن، كۆپ يىللاردىن كېيىن، ئاندىن بۇ قوش تېرەكنىڭ سىرىنى بىلەلدىم. بۇ بىر جۈپ تېرەك تۆت تەرەپتىن شامال ئۇرۇپ تۇرىدىغان بىر دۆڭدە قەد كۆتىرىپ تۇراتتى، ھاۋادىكى ھەرقانداق كىچىك دولقۇننىڭمۇ ئۇنىڭدا تەسىرى كۆرۈنەتتى. ئۇنىڭ ھەر بىر كىچىك ياپرىغىمۇ ئەڭ يېنىك شامالنى سەزگۈرلۈك بىلەن سېزەتتى. لېكىن، مۇشۇ ئاددى ھەقىقەت توغرىسىدىكى سېزىمىم مېنى قىلچىمۇ ئۈمىتسىزلەندۈرمىدى، مېنىڭدە ھازىرغىچە ساقلىنىپ كېلىۋاتقان بالىلىق چاغلىرىمدىكىدەك سېزىمىمۇ ئېلىپ كېتەلمىدى. بەلكى بۈگۈنگە قەدەر دۆڭدىكى ئاشۇ قوش تېرەكنى ئاجايىپ تېرەك، جانلىق تېرەك دەپ ھەس قىلىمەن. ئۇ يەردە، تېرەك يېنىدا مېنىڭ گويا بىر پارچە سېھرىي ئەينەك پارچىسىدەك بالىلىق چېغىم قالغان... ئوقۇشۇم ئاخىرلىشىپ، يازلىق تەتىل باشلىنىش ئالدىدا تۇرغان كۈنلەردە بىز ئوغۇل بالىلار بۇ يەرگە قاغا - قۇزغۇن ئۇۋىسىنى بۇزۇشقا كېلەتتۇق. ھەر قېتىم چۇقۇرشىپ، ئىسقىرتىشىپ دۆڭگە يېتىپ كەلگەن ۋاقىتىمىزدا، گىگانت ئاق تېرەك ھامان ئۆزىنىڭ سالقىن كۆلەڭگىسى ۋە يوپۇرماقلىرىنىڭ سىلىق شىلدىرلىشى بىلەن بىزنى قارشى ئالغاندەك بولاتتى. بىز يالڭىياق كەپسىزىلەر بولساق بىر بىرىمىزگە ھە - ھۇ دېيىشىپ، تېرەكنىڭ شاخلىرىغا يامىشىپ چىقىۋېلىپ، قاغا - قۇزغۇن پادىشاھىدا قاتتىق بىر ئەنسىزچىلىك پەيدا قىلاتتۇق. توپ - توپ قاغىلار تىلىنى ئېشىقا سېلىشىپ بېشىمىزدا ئايلىنىتتى. بىزنىڭ بولسا، نەگە بارساڭ شۇ يەرگە بارمامسەن، دېگەندەك ئۇلار بىلەن كارىمىز بولمايتتى. بىز بارغانسېرى يۇقۇرى ئۆرلەيتتۇق - قاراڭلار، كىم ھەممىدىن باتۇركىن، چاققانكىن! - ئەڭ يۇقۇرىسىغا چىقاتتۇق، يۇقۇرىدىن پەسكە قارىغىنىمىزدا، كۆز

ئالدىمىزدا سېھرىي يول بىلەن كۆرسىتىلگەندەك، بىردىنلا كەڭ-
يورۇق، چەكسىز گۈزەل مەنزىرە پەيدا بولاتتى. يەر شارىنىڭ
چوڭلۇغىدىن ھەيران بولاتتۇق، نەپەسمۇ ئالماستىن ھەرقايسىمىز
ئېسىلىپ تۇرغان ئاچماقتا ھاڭ- تاڭ بولۇپ قالاتتۇق، قاغا-
قۇزغۇنلارنى ۋە قاغا- قۇزغۇن ئۇۋىلىرىنى ئېسىمىزدىن چىقىرىپ
قوياتتۇق. كولخوزنىڭ ئات قوراسىنى دۇنيا بويىچە ئەڭ چوڭ قورا
دەپ كەلگەن بولساق، بۇ يەردىن قارىغاندا ئادەتتىكى بىر كىچىك
لاپاستەكلا كۆرۈنەتتى. ئايلىنىڭ ئارقىسىدا يەنە ئۆزلەشتۈرۈلمىگەن
يايلاق يېنىلىپ ياتاتتى ۋە ئۇ غۇۋا كۆرۈنگەن تۇماننىڭ ئىچىدە
كۆزدىن غايىپ بولاتتى. بىز ئىلاجىنىڭ بىرىچە كۆزمىزنى چۆچەك-
تەڭ ئېچىپ، كۈلرەڭ بولۇپ كۆرۈنگەن يىراقلارغا قارايتتۇق.
نەتىجىدە بىز يەنە بۇرۇن خىيالىمىزغا كەلتۈرۈپ باقمىغان نۇرغۇن
يەرلەرنى، بۇرۇن بىلمەيدىغان بىرمۇنچە دەريالارنى كۆرەتتۇق.
بۇ دەريالار ئىنچىكە لېتىدەك ئۇپۇقتا يالتىراپ تۇراتتى. بىز تېرەك
شاخلىرى ئارىسىدا يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ: بۇ دۇنيانىڭ ئەڭ چېتىمدۇ
ياكى بۇنىڭ سىرتىدىمۇ باشقا بىر دۇنيا، باشقا بۇلۇتلار، يايلاقلار
ۋە دەريالار بارمىدۇ؟ دەپ ئويلىشاتتۇق. بىز تېرەك شاخلىرى
ئارىسىغا يوشۇرۇنۇپ تۇرۇپ ئاجايىپ شامال ئاۋازىغا قۇلاق سالاتتۇق،
تېرەكنىڭ يوبۇرماقلىرىمۇ سىلىق شىۋىرلاپ، كۈلرەڭ يىراقلاردا
غايىپ بولغان ئادەمنى مەھلىيا قىلارلىق، سىرلىق زېمىنغا گەپ
قىلغاندەك بولاتتى. *بىزنىڭ ئىشمانلىق زېمىنىمىزگە نىسبەتەن*
تېرەكنىڭ شاۋقۇن- سۈرەنلىرىگە قۇلاق سالاتتىم، يۈرىكىم
ئاللىقانداق قورقۇش ۋە خوشاللىق تۈپەيلىدىن دۈپۈلدەپ سوقۇپ
كېتەتتى، بۇ چەكسىز شىۋىرلاش ئىچىدە، مەن مۇڭلىغان چاقىرىم

يىراقلىقتىكى يەرلەر توغرىسىدا ئويلاشقا تىرىشاتتىم. شۇ چاغدا
 پەقەت بۇ يەرگە بۇ تېرەكنى كىم تىككەن بولغىيتتى؟ دەرەخ
 تىككۈچى ئىسمى نامەلۇم كىشى جىرىم قويۇۋاتقان چېغىدا نىمىلەرنى
 ئويلىغان، نىمىلەرنى دىگەن بولغىيتتى؟ ئۇ كىشى بۇ يەرگە —
 دۆڭگە جىرىم قويغان چېغىدا نىمە ئارزۇ-ئۈمىتتە بولغان بولغىيدى؟
 دىگەننىلا ئويلىماپتىكەنمەن.

نىمە ئۈچۈنكىن، كىشىلەر مۇشۇ تېرەك قەد كۆتىرىپ تۇرغان
 يەرنى “دۈيشەننىڭ مەكتىۋى” دەيتتى. ئېسىمدە، ئەگەر بىراۋ
 يۈتتۈرۈپ قويغان ئېتىنى ئىزدەيمەكچى بولۇپ، ئۇچرىغانلىكى
 بىرىدىن: “ھەي، سەن مېنىڭ تورۇق ئېتىمنى كۆردۈڭمۇ؟” دەپ
 سوراپ قالغۇدەك بولسا، ئۇ كۆپ ھاللاردا: “دۆڭگە چىقىپ باق،
 دۈيشەننىڭ مەكتىۋىنىڭ يېنىدا ئاخشام بىراۋ ئات بېقىپ يۈرگەن.
 شۇ يەرگە بېرىپ قاراپ باق، بەلكىم ئېتىڭنى شۇ يەردىن تېپىۋالار-
 سەن” دەپ جاۋاپ بېرەتتى. بىزدەك ئوغۇللارمۇ ھېچبىر ئىككىلىنىپ
 تۇرمىلا چوڭ كىشىلەرنى دوراپ: “يۈرۈڭلار، ئاغىيىنىلەر، دۈيشەننىڭ
 مەكتىۋىگە بارايلى، تېرەكنىڭ يېنىدا قۇشقاچ قورۇيمىز!” دىيىشەتتى.
 كىشىلەر ئوتتۇرىسىدا، بۇرۇن مۇشۇ دۆڭدە بىر مەكتەپ بار
 ئىدى، دىگەن گەپ بار ئىدى. لېكىن بىز ئۇنىڭ ئىزناسىدا
 ئىمۇ كۆرمىگەنمىز. كىچىك چېغىمدا مەن، بۇ مەكتەپنىڭ ئىزناسىنى
 بولسىمۇ بىر كۆرسەم ئىدى، دەپ كۆپ ئويلاپ، ئۇ ياق-بۇ ياققا
 قارىغان، لېكىن ھېچنىمىنى تاپالمىغان ئىدىم. كېيىنچە كىشىلەرنىڭ
 مۇشۇ تاقىر دۆڭنى “دۈيشەننىڭ مەكتىۋى” دىگىنىگە ھەقىقەتەن ھەي-
 ران بولۇپ، بىر قېتىم بىرنەچچە بوۋايدىن دۈيشەن دىگەن ئادەمنىڭ
 كىم ئىكەنلىكىنى سورىغان ئىدىم. بىر بوۋاي پەرۋاسىزلا قولىنى

شلتاپ گەپ قىلىپ بەرگەن: تەشەببۇس قىلىش پەقەت پەقەت...

— دۈيىشەن كىم دەمەسەن؟ ئاشۇ ئاقساق قوي ① دىگەن ئايىلىدىكى

ئاشۇ ئادەم — دە، ئۇ تېخى ھايات. ۋەقە تەشەببۇس قىلىش پەقەت پەقەت...

— بۇ كۆپ زامانلار بۇرۇن بولغان ئىش. ئۇ چاغدا دۈيىشەن

تېخى كوممۇنىستىك ياشلار ئىتتىپاقىنىڭ ئەزاسى ئىدى. ئاشۇ دۆڭدە

خەقلەر تاشلىۋەتكەن، تاختاي بىلەن توسقان بىر مال قوراسى بار

ئىدى، دۈيىشەن شۇ يەردە بىر مەكتەپ ئېچىپ، بالىلارنى ئوقۇتقان.

شۇنداق بىر مەكتەپ بىنا قىلىنغاندىن كېيىن ئاشۇنداق ئىسىمىمۇ

بولغان. پاھ، ئۇ يىللار قىزىق زامان ئىدى — دە! ئۇ چاغلاردا كىمكى

ئاتنىڭ يايلىدىن ئۆتۈۋېلىپ پۇتنى ئۈزەڭگىگە سالىسلا، شۇ كىشى

باشلىق بولۇپ كېتەتتى. دۈيىشەن ئاشۇنداق ئادەم ئىدى، ئۇ نىمىنى

ئويلىسا، دەرھال شۇنى قىلىشقا تۇتۇش قىلىپ كېتەتتى. بۈگۈنكى

كۈندە ئۇ قورادىن ھېچنەمە قالمايدى، ئەقەللىسى بىرەر تاشنىمۇ

تاپالمايسەن، ھېلىمۇ ياخشى ئۇنىڭدىن ئاشۇ نام قالدى... ۋەقە تەشەببۇس قىلىش پەقەت پەقەت...

مەن دۈيىشەننى ئانچە بىلمەيمەن. خېلى ياشانغان، ئىگىز، دوقا

ماڭلاي، قويۇق قاشلىرى ساڭگىلىغان بىر كىشىلا ئېسىمدە. ئۇنىڭ

ئۆيى دەريانىڭ ئۈستىدە، ئىككىنچى ئەترەت جايلاشقان ئاشۇ

مەھەللەدە ئىدى. مەن ئايىلىدىكى چېغىمدا دۈيىشەن كولخوز مىرابى

بولۇپ، ئەتىدىن — كەچكىچە ئېتىزدا چېپىپ يۈرەتتى. كايدا كەت-

مىنىنى ئىگەرگە قىستۇرۇپ، بىزنىڭ مۇشۇ كوچىدىن ئۆتەتتى. ئۇنىڭ

ئېتى، نىمە ئۈچۈنكىن، ئىگىسىگە ئوخشاش ئورۇق، پۇتلىرى

ئىنچىكە ئىدى. كېيىن دۈيىشەن قېرىپ كەتتى. كىشىلەر ئۇنى

ۋەقە تەشەببۇس قىلىش پەقەت پەقەت...

① ئاقساق قوي — قەبىلىنىڭ نامى.

پوچتىكەش بولۇپ كەتتى دېيىشەتتى. بۇ بىر خىل گەپ ئىدى،
لېكىن مەسىلە بۇ يەردە ئەمەس. شۇ ۋاقىتتىكى چۈشەنچەمدە،
ئىتتىپاق ئەزالىرى خىزمەتتە قىزغىن، گەپ-سۆزدە دادىل مۇئەۋۋەر
چەۋەنداز، ئايلىدا جەڭگىۋارلىقى ھەممىدىن كۈچلۈك ئادەملەر
بولۇپ، مەجلىسلەردە قىزغىن پىكىر بېرىدىغان، لاغايلاپ يۈرىدىغان
بىكار تەلەتلەرنى ۋە قانۇن-ئىنتىزامنى بۇزغۇچى ئوغرى-قاراقچى-
لارنى گېزىتلەردە دادىل تەنقىت قىلىدىغان كىشىلەر ھىساپلىناتتى.
شۇڭا يۈز-كۆزنى ساقال باسقان، مېھرىۋان بۇ بوۋاينىڭ بۇرۇن
ئىتتىپاق ئەزاسى بولغانلىغىنى، يەنە كېلىپ ئۆزىنىڭ ھىچقانچە
بىلىمى يوق ئەھۋالىدىمۇ-بۇنىسى ئادەمنى ھەيران قالدۇرىدۇ-
بالىلارنى ئوقۇتقانلىغىنى قانداق قىلىپ بولىشىمۇ تەسەۋۋۇر قىلالا-
مايتتىم. ياق، بۇ تەسىرنى كاللامدا ھەرقانداق قىلىپمۇ شەكىللەن-
دۈرەلمەيتتىم! راستىنى ئېيتقاندا، مەن بۇنى بىزنىڭ ئايلىدىكى
نۇرغۇنلىغان رىۋايەتلەرنىڭ بىرى دەپ ھىساپلايتتىم. لېكىن ۋەقە
رىۋايەت ئەمەس ئىدى...

بۇلتۇر كۈزدە، ئايلىدىن كەلگەن بىر تېلېگراممىنى ئالدىم.
يۇرتداشلىرىم مېنى بىر يېڭى مەكتەپنىڭ ئوقۇش باشلاش مۇراسىمىغا
قاتنىشىپ بېرىشكە تەكلىپ قىلغان ئىدى. بۇ كولخوز ئۆزى قۇرغان
مەكتەپ. مەن دەرھال بېرىپ قاتنىشىش قارارىغا كەلدىم، چۈنكى
بۇ بىزنىڭ ئايىل ئۈچۈن ئېيتقاندا ناھايىتى خوشاللىق بېغىشلىغۇچى
بايرام ئىدى، بۇنداق چاغدا مەن ھەرگىز ئۆيىدە ئولتۇرالمايتتىم.
مەن ھەتتا بىرنەچچە كۈن ئاۋال يولغا چىقماقچى بولىدۇم. ئىچىمدە
ئۆيەر-بۇيەرنى ئارىلاپ كۆرەي، بىرقانچە يېڭى تېز سىزما
سىزاي دەپ ئويلىغان ئىدىم. تەكلىپ قىلىنغان مېھمانلار ئىچىدە

ئاكادېمىك سۇلايمانوۋامۇ بار ئىكەن. ئۇلار سۇلايمانوۋانىڭ بۇ يەردە
بىر-ئىككى كۈنلا تۇرۇپ ئاندىن توپ-توغرا موسكۋاغا كېتىدىغان
لىغىنى ئېيتتى.

بۈگۈنكى كۈندە داڭ چىقىرىپ كەتكەن ئايالنىڭ كىچىك ۋاقتىدا
بىزنىڭ ئايلىدىن شەھەرگە كەتكەنلىكى ماڭا مەلۇم ئىدى. مەن
بىر شەھەر ئادىمى بولۇپ قالغاندىن كېيىن ئاندىن ئۇ ئايال بىلەن
تونۇشقانىمەن. ئۇ قېرىپ قالغان، سېمىز، تاراپ پارقۇرىتۇۋەتكەن
چېچىنىڭ ئىچىدە ئاق چاچ ئىمىز-چىمىز قىلىپ تۇرغان بىر ئايال
ئىدى. بىزنىڭ بۇ مەشھۇر يېزىدىشىمىز ئالى مەكتەپتە پەلسەپىدىن
دەرس بېرىدىغان پروفېسسور ئىدى، ئاكادېمىيىدىمۇ خىزمەت
قىلاتتى، دائىم چەتئەللەرگە چىقىپ تۇراتتى. ئۇ ئالدىراش ئىدى،
ئۇنىڭ بىلەن ئۇچرىشىشقا ماڭا پۇرسەت بولمىغان ئىدى. بىراق، بىز
قەيەردە ئۇچرىشىپ قالغان بولمايلى، ئۇ ھەر دائىم بىزنىڭ ئايلىنىڭ
تۇرمۇشىغا تولىمۇ كۆڭۈل بۆلەتتى، يەنە كېلىپ چوقۇم مېنىڭ
ئىشلىرىمغا ئۆز پىكرىنى ئېيتاتتى، گەرچە پىكرى ئىنتايىن قىسقا
بولسىمۇ. بىر قېتىم مەن ئۇنىڭغا:

— ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا، بىرەر قېتىم ئايلىغا بېرىپ يۇرتداشلار
بىلەن كۆرۈشكەن بولسىڭىز ئەجەپ ياخشى بولاتتى! ئايلىدىكىلەرنىڭ
ھەممىسى سىزنى بىلىدۇ، سىز بىلەن پەخىرلىنىدۇ. لېكىن ئۇلارنىڭ
سىزنىڭ ئەھۋالىڭىز توغرىلىق بىلىدىغانلىرى كۆپىرەك ئاڭلىغان
گەپلەر. شۇڭا بەزىلەر: ئۇزايىدىن بىزنىڭ ئالىمىمىز بىزنى تونۇماي-
دىغان بولۇپ قالغان ئوخشايدۇ، ئۆزى ئۆسكەن كۆركۈلەۋىنىڭ
يوللىرىنى ئۇنتۇپ قالغان ئوخشايدۇ، دەيدۇ، — دېدىم.
— ئەلۋەتتە، بىر قېتىم بېرىپ كېلىدىغان ۋاقىتىم بولدى. —

ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا شۇ چاغدا ئانچە خوشال بولمىغان كەيپىياتتا كۈلۈمسىرەپ قويغان ئىدى. — كۆركۈلەۋگە بېرىپ كېلىمەن دەپ ئويلاپ يۈرگىلى خېلى ئۇزاق بولدى، مېنىڭ ئۇ يەردىن كەتكىنىمگە بەك ئۇزاق بولۇپ كەتتى. دۇرۇس، ئايىلدا تۇققانلىرىم يوق، بىراق گەپ بۇ يەردە ئەمەس. مەن چوقۇم بارىمەن، بېرىشىم كېرەك، ئۆز يۇرتۇمنى ئالامەت سېغىنىپ كەتتىم.

ئاكادېمىك سۇلايمانوۋا ئايىلغا كەلگەن چېغىدا، ئوقۇش باشلاش مۇراسىمى باشلىنىش ئالدىدا تۇراتتى. كولخوزچىلار دەرىزىدىن ئۇنىڭ ماشىنىسىنى كۆرۈپلا خۇددى ئۇۋىسى بۇزۇلغان ھەرىدەك كۈچىغا چىقىشتى. تونۇيدىغانلارمۇ، تونۇمايدىغانلارمۇ، چوڭلارمۇ، كىچىكلەرمۇ ھەممىسى ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشمەكچى بولاتتى. ئۇزايمىدىن ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا كىشىلەرنىڭ بۇنچىلىك قىزغىن قارشى ئالدىدىن ئويلىمىغان ئويلىمىغان بولسا كېرەك، شۇڭا مەن ئۇنى سەل تەمتىرەپ قالغاندەك ھىس قىلىدىم. ئۇ ئىككى قولىنى كۆكسىگە قويۇپ، كىشىلەرگە توختىماي باش لىگىشىپ تازىم قىلىپ، كىشىلەر ئارىسىدىن ئاران ئۆتۈپ سەھنىدىكى رەئىس مۇنبىرىگە كەلدى.

ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا ھاياتىدا بۇنداق داغ-دۇغلىق خاتىرە يىغىنلىرىغا بەلكىم مۇشۇ بىرلا قېتىم قاتناشقان ئەمەس، بەلكى ئۇ ھامان كىشىلەرنىڭ قىزغىن ۋە ھۆرمەت بىلەن قارشى ئېلىشىغا سازاۋەر بولۇپ كەلگەن. لېكىن بۇ يەردە، مۇشۇ ئاددىغىنا يېزا مەكتىۋىدە بۇ ئىسسىق چىراي يۇرتداشلىرى ئۇنى ئالامەت ھاياجانغا سالغان ئىدى، ئۇ ئېتىلىپ چىقىپ كېتەي دەپ قالغان يېشىنى تەسلىكتە توختىتىۋېلىپ ئولتۇراتتى.

مۇراسىمدىن كېيىن پىئونىرلار بۇ ھۆرمەتلىك ئايالغا قىزىل
گالىستۇك چىگىپ قويدى، گۈل تەقدىم قىلدى ھەمدە ئالتۇن
سۇلايمانوۋا مېھمانلار دەپتىرىگە بىرىنچى بولۇپ ئىمزا قويدى.
شۇنىڭدىن كېيىن مەكتەپنىڭ ئىشتىن سىرتقى كۆڭۈل ئېچىشى باش-
لاندى. كۆڭۈل ئېچىش ناھايىتى قىزىق، ناھايىتى كۆڭۈللۈك ئۆتتى.
ئۇنىڭدىن كېيىن مەكتەپ مۇدىرى بىزنى — مېھمانلارنى، مۇئەللىم
ۋە كولخوز ئاكتىپلىرىنى — ئۆيىگە مېھمانغا چىنىلدى.

بۇ يەردە، كۆپچىلىك ئالتۇن سۇلايمانوۋانىڭ قاتنىشىپ بەرگەن-
لىكىگە يەنە قىزغىن ئالقىش ياڭراتتى. كۆپچىلىك ئۇنى زىلچا
سېلىنغان تۆرگە تەكلىپ قىلىپ، تۈرلۈك يوللار بىلەن ئۇنىڭغا
ھۆرمەت بىلدۈردى. خۇددى مۇشۇنداق سورۇنلاردا بولىدىغىنىغا
ئوخشاش، مېھمانلار بىلەن ساھىبخانلار چاخچاقلىشىپ، قەدەھ
كۆتىرىپ بىر بىرىنى تەبرىكلەشتى، سورۇن ئالامەت قىزىپ كەتتى.
دەل شۇ چاغدا، شۇ يەرلىك بىرىگىت ئۆيىگە كىرىپ كەلدى — دە،
ساھىبخانغا بىرمۇنچە تەبرىك تېلېگراممىسى بەردى. تېلېگراممىلار
ئۇنىڭ قولىدىن بۇنىڭ قولىغا ئۆتۈپ تۇراتتى؛ بۇلار بۇرۇنقى
ئوقۇغۇچىلار ئۆز يۇرتداشلىرىنىڭ يېڭى مەكتەپ ئاچقانلىقىنى
تەبرىكلەپ ئەۋەتكەن تېلېگراممىسى ئىدى.

— ھەي، بۇ تېلېگراممىلارنى دۇيىشەن بوۋاي ئېلىپ كېلىپتۇمۇ؟ —
سورىدى مۇدىر.

— ھەئە، — دېدى يىگىت، — يۇرتداشلارنىڭ ئالدىدا ئوقۇپ
بېرىش ئۈچۈن مۇراسىمغا ئۆلگۈرتۈپ كېلەي دەپ يول بويى توخ-
تىماي ئاتنى قامچىلاپ كەلدىم، دەيدۇ. بىراق بوۋاي سەل كېچىكىپ
قالغانلىقىغا بەكمۇ ئۆكۈندى.

— ئەمەلىيەتتە تالادا تۇرۇپ نىمە قىلىدۇ، تېز چاقىرى، ئاتتىن چۈشۈپ ئۆيگە كىرسۇن! — دېگەن سۆزنىڭ ئاستىدا يىگىت دۈيىشەننى تەكلىپ قىلىش ئۈچۈن چىقىپ كەتتى. يېنىمدا ئولتۇرغان ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا نىمە ئۈچۈندۇر چۆچۈپ كەتتى، خۇسۇسەن غەلىتە بولۇپ كۆرۈنگىنى ئۇنىڭ گويىا بىردىنلا ئاللىقانداق بىرنىمىنى ئەسلىپ كەتكەندەك، مېنىڭدىن كىشىلەر گېپىنى قىلىۋاتقان دۈيىشەن دېگەن كىشىنىڭ كىم ئىكەنلىكىنى سۈرۈشتۈرگىنى بولدى.

— بۇ كولخوزنىڭ پوچتىكىشى، ئالتۇن ئاي سۇلايمانوۋا. سىز دۈيىشەن ئاقساقالنى تونۇيتىڭىز؟ — دېگەن سۆزنىڭ ئاستىدا ئۇ مۇجىمەل ھالدا بېشىنى لىڭشىتتى. كېيىن ئەمدى ئورنىدىن تۇرپ دەپ تۇرۇشقا، ئاتلىق بىر كىشى دەرىزىنىڭ يېنىدىن تاراسلىتىپ ئۆتۈپ كەتتى. يىگىت كىرىپ ساھىپخانغا: — تەكلىپ قىلىسام ئۇنىماي كېتىپ قالدى. يەتكۈزىدىغان خەتلىرى بار ئىكەن، — دېدى.

— ئەمەلىيەتتە خېتىنى توشۇۋەرسۇن، بۇ يەردە ئېلىپ قېلىشنىڭ ھاجىتى يوق. كېيىن ئۇ چاللار بىلەن پاراڭلىشىدۇ. — بىرەيلەن نارازى بولغاندەك غودۇڭشىدى. — ۋاي-ۋوي! سىز بىزنىڭ دۈيىشەننى بىلمەيسىز! ئۇ تۈزۈمگە بەك رىئايە قىلىدىغان ئادەم. ۋەزىپىسىنى تۈگەتمەي تۇرۇپ ھېچنەگە بارمايدۇ. — دېگەن سۆزنىڭ ئاستىدا —

— راست، ئۇ غەلىتە ئادەم. ئۇرۇشتىن كېيىن ئۇ بالىستىن چىقىپلا (ئۇكرائىنادىكى چېغىدا) شۇ يەردە قېپتۇ. بەش يىلدىن كېيىن قايتىپ كەلگەن. ئۇ ئۆلسەم ئۆز يۇرتۇمدا ئۆلمەن دەيدۇ.