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Introduction / Geleitwort

L art de Varlin hante notre institution depuis "accrochage,
peu avant l'inauguration du Centre, du portrait de Iriedrich
Diirrenmatt. Cette toile imposante, réalisée en 1962, est sans
doute davantage qu'un portrait. Elle livre non seulement une
présence physique forte, mais elle se caractérise par le jeu du
regard; celui de l'observé qui observe celui qui l'observe et qui
nous observe. Un regard céruléen, vif, percant, dans lequel
éclate toute I'ironie, I'intelligence de I'écrivain. Une vision en
deca du sujet.

Varlin, §'il a longuement scruté le visage de celui quil
connaissait et aimait, donne a voir l'invisible, la brillance de
Pesprit. 11 ne s’agit pas d’un simple scanner mais d’une inter-
prétation humaine, incarnée, traduisant au-dela de la forme
une certaine empathie. Dans ce portrait assis, Diirrenmatt
exprime son hédonisme; un cigare dans une main, un verre de
whisky dans 'autre. Lia chemise ouverte a hauteur du nombril
dévoile son propre centre. Sur un fauteuil a peine suggéré, le
corps de Diirrenmatt déborde, les jambes a peine esquissées
laissent apparaitre une toile de lin grége épaisse, une trame qui
domine tout 'espace inférieur du tableau.

Diirrenmatt nous observe sans relache, mais surtout, il inter-
roge Varlin, le peintre qu’il admire et qui lui fait face.

Si le Centre Diirrenmatt n'a pas pour vocation d’organiser des
rétrospectives, il a celle d’approfondir la connaissance que nous
avons de ’écrivain qui fut lui aussi peintre. Ami de peintres.
Le choix d’exposer Varlin n’étonnera personne. La métaphore
de I’horizontalité exprime les rapports d’amitié entre Varlin et

Diirrenmatt. Une horizontalité qui fait évidemment aussi

Varlins Kunst ist im Centre Diirrenmatt seit der Héngung des
Portrits von Friedrich Diirrenmatt kurz vor der Eroffnung
prasent. Das imposante Bild ist zweifellos mehr als ein Portrit.
Es hat nicht nur eine starke physische Prisenz, sondern
zeichnet sich auch durch das Spiel der Blicke aus: Der Blick des
Beobachteten beobachtet den Beobachter. Und beobachtet uns.
Es ist ein lebhafter, durchdringender Blick, aus dem die ganze
Ironie und Intelligenz des Schriftstellers hervorstrahlt. Es ist
eine Vision iiber das Objekt hinaus.

Varlin hat lange dieses Gesicht, das er kannte und schitzte,
erforscht; er zeigt das Unsichtbare, den brillanten Geist des
Autors. Es ist keine blosse Wiedergabe des Gesichts, vielmehr
eine menschliche Interpretation, eine Verkérperung, die jen-
seits der Form ihre Einfiihlung auf den Betrachter tibertrédgt.
In diesem sitzenden Portrit driickt sich Diirrenmatts Hedo-
nismus aus; er hilt eine Zigarre in der einen, ein Whisky-Glas
in der anderen Hand. Das auf Nabelhohe aufgesprungene
Hemd entblésst sein Zentrum. Diirrenmatts Kérper fliesst im
kaum angedeuteten Sessel {iber, die nur skizzierten Beine lassen
die ungrundierte, grobe Leinwand durchscheinen, ein Muster,
das den ganzen unteren 'Teil des Bildes bestimmt.

Diirrenmatt beobachtet uns unentwegt, aber vor allem er-
forscht er sein Gegentiiber, den Maler Varlin, den er bewundert.

Das Centre Diirrenmatt hat nicht die Bestimmung, Retro-
spektiven zu veranstalten. s hat die Aufgabe, die Kenntnis
des Schriftstellers, der auch Maler und Malerfreund war, zu
vertiefen. Die Entscheidung, Varlins Werke auszustellen,
wird niemanden erstaunen. Die Metapher der Horizontalitit



référence au motif du lit, sujet que Varlin a peint, décliné; des
lits chargés d’histoire, de vie, de plaisir, d’absence ou de vide.
Les grands formats que nous avons choisis de montrer trouvent
naturellement leur place dans le «ventre» de l'architecture de
Mario Botta.

- Varlin fait partie de la vie de Diirrenmatt qui admire ses
qualités de peintre tout comme Diirrenmatt fait partie de la vie
de Varlin qui apprécie son talent d’écrivain.

Iexposition que nous avons confi¢e a Ludmila Vachtova, his-
torienne de l'art et spécialiste de Varlin, raconte I’histoire de
cette amitié faite d’admiration et de respect réciproque. Cette
amitié s’est renforcée au cours des ans par un grand nombre
d’échanges artistiques et littéraires.

Diiirrenmatt a d’ailleurs collectionné avec passion des ceuvres
de Varlin que nous montrons a cette occasion. Entre autres,
il achete en 1965, LArmée du Salut, un des chefs d’ceuvre de
la peinture expressive des années 60-70. Les personnages
grandeur nature, raides dans leurs uniformes sombres chantent
des psaumes. Les visages sont pales, creusés, fatigués et pour-
tant restent humains malgré le coté grotesque du traitement.
Diirrenmatt fasciné par cette oeuvre intégre ces salutistes a la
fin de sa piece Le Météore dont la premiére a eu lieu a Ziirich le
20 janvier 1966.

Cest avec LArmée du Salut et Le plaisir des sens, deux
cuvres emblématiques qui lui avaient été commandées pour
I'exposition nationale de Lausanne en 1964 que Varlin entre
pour la premieére fois en contact avec le public romand.
Il faudra attendre 1977, I'année de sa mort pour qu'une
exposition lui soit consacrée au Musée des Beaux-Arts de
Lausanne.

L’exposition Varlin—Diirrenmatt horizontal, n'est pas une

rétrospective, mais une tentative d’illustrer une amitié non

driickt die freundschaftlichen Beziehungen zwischen Varlin
und Diirrenmatt aus. Eine Horizontalitit, die sich auch auf
das Motiv des Bettes bezieht, das Varlin gemalt, in all seinen
Varianten dekliniert hat; es sind Betten voll Geschichte, Leben
und Lust, aber auch Betten der Abwesenheit oder leere. Die
grossen Betten, die wir zeigen, finden ihren selbstverstind-
lichen Ort im <Bauch>, den der Architekt Mario Botta im
Centre Dirrenmatt gebaut hat.

Varlin ist Teil von Diirrenmatts Leben, der seine Qualitdten als
Maler bewunderte, so wie er seinerseits zum l.eben Varlins ge-
hérte und als Schriftsteller von diesem hochgeschiitzt wurde.

Die Ausstellung, die von der Kunsthistorikerin und Varlin-
Spezialistin Ludmila Vachtova konzipiert wurde, erzihlt die
Geschichte dieser Freundschaft, die auf Bewunderung und
gegenseitigem Respekt beruht. Diese Freundschaft hat sich
tiber die Jahre durch einen langen kiinstlerischen und literari-
schen Dialog verstirkt.

Diiirrenmatt war ein passionierter Sammler der Werke von
Varlin. Diese Sammlung ist ebenfalls Bestandteil der Aus-
stellung. So hat Diirrenmatt unter anderem 1965 die Heils-
armee gekauft, ein Meisterwerk der expressiven Malerei der
sechziger Jahre. Die lebensgross gemalten Personen stehen auf-
recht in ihren dunklen Uniformen und singen Psalmen.
Die Gesichter sind bleich, zerfurcht, miide, und bleiben
doch menschlich trotz der grotesken Seite der Darstellung.
Diirrenmatt war von diesem Bild fasziniert und hat die
Heilsarmee in sein Stiick Der Meteor einbezogen, dessen

Premiere am 20. Januar 1966 in Ziirich stattfand.

Mit Die Heilsarmee — die geistige Freude und Die Vollerei —
die leibliche Freude, zwei emblematischen Bildern, die er als
Auftragsarbeit fiir die Landesausstellung in Lausanne 1964,
malte, stellte sich Varlin erstmals dem franzosischsprachigen

Publikum in der Schweiz vor. Erst in seinem Todesjahr 1977



conventionnelle entre deux artistes qui ont consacré leur vie a
I’art et qui révaient secrétement du talent de 'autre.

Nous sommes heureux de pouvoir collaborer avec le Musée
LLINER en Appenzell qui reprendra cette exposition en aofit
2005. Cette institution dirigée par M.Toni Stooss se consacre
en particulier a 'art du XX®™¢ siécle et contemporain.

JANINE PERRET SGUALDO

directrice du Centre Diirrenmatt Neuchatel

sollte wieder eine Ausstellung in der Romandie stattfinden,
jene im Musée des Beaux-Arts in Lausanne.

Die Ausstellung Jarlin — Diirrenmatt horizontal ist keine
Retrospektive, sondern der Versuch, eine unkonventionelle
Freundschaft zwischen zwei Kiinstlern zu illustrieren, die ihr
Leben einer Kunst verschrieben und heimlich vom Talent des
anderen traumten.

Wir freuen uns, mit dem Museum LINER in Appenzell
zusammen zu arbeiten, das die Ausstellung im August 2005
tibernimmt. Diese Institution wird von Toni Stooss geleitet
und widmet sich insbesondere der Kunst des 20. Jahrhunderts
und der Gegenwart.

JANINE PERRET SGUALDO

Leiterin des Centre Diirrenmatt Neuchdatel



Im Unterschied zu Neuchatel, wo Diirrenmatt gewohnt, ge-
arbeitet und eine umfangreiche Sammlung von Varlin-Gemal-
den zusammengetragen hat, gibt es weder vom expressiven
Maler noch vom grossen Dichter direkte Beziehungen zur
Landschaft und zum Ort Appenzell. Der in Ziirich aufgewach-
sene Willy Guggenheim hat zwar die Jugendjahre von 1912 bis
1921 in der nahen Grossstadt St. Gallen verbracht, doch scheint
das von St. Gallen umfangene Appenzellerland ihn weder zu
malerischen noch zu sprachlichen «Bildern» angeregt zu haben.

Der fast eine Generation spater im bernischen Emmental
geborene Friedrich Diirrenmatt entschied sich, vorerst zwi-
schen Malerei und Literatur hin und her gerissen, mit zwei-
undzwanzig Jahren fiir das Schreiben. In den fiir hiesige
Verhiltnisse grossen Stidten Bern, Basel und vor allem Ziirich
wirkend und bekannt geworden, zog sich Diirrenmatt von
1952 an als bekennender «Provinzler» nach Neuchéatel zuriick.
Auch er scheint sich zum Appenzellerland und seinen Bewoh-
nern nicht nachweisbar gedussert zu haben.

Ein Beweggrund, das sich iiberlagernde Wirken des Malers
und des Literaten in Appenzell zu zeigen, ist gleichsam ein
innerer. Die Stiftung Liner hat sich der Pflege des Werks
zweler vor allem fiir die Ostschweiz bedeutender Maler,
Carl Liner Vater und Sohn, der Klassischen Moderne, der
Kunst der Gegenwart sowie der Musik und — seit jiingerer
Zeit — auch der Literatur gewidmet. Die Ausstellung des
Centre Diirrenmatt kann diesen Stiftungsgedanken mit der
gemeinsamen Werkschau des schreibenden Malers und des
malenden Literaten idealiter erfiillen: symbolisiert in Varlins
einem Hauptwerk, Die Heilsarmee, das als panoramatisch ma-
lerische Schilderung der «geistigen Freude» neun Schweizer
Heilsarmisten beim Musizieren zeigt — in der Verschmelzung
von Malerei, Musik und Poetik. Diirrenmatt hatte es aus der
Lausanner Landesausstellung von 1964 fiir seine Sammlung
erworben, wandfiillend seinem Arbeitszimmer einverleibt und

\
A la différence de Neuchétel, ou Diirrenmatt habite et tra-
vaille et, ot il réunit une vaste collection de peintures de Varlin,
ce dernier n’entretient aucun lien direct avec les paysages et la
vie d’Appenzell. Willy Guggenheim grandit certes a Ziirich,
puis de 1912 a 1921, passe sa jeunesse dans la ville de Saint-Gall

mais rien ne l'incite a faire usage de ces images pittoresques.

Pres drune génération plus tard, Friedrich Diirrenmatt, né dans
I'Emmental bernois hésite entre la peinture et la littérature.
Il tranche a I'age de vingt-deux ans en faveur de 1’écriture.
Actif dans ces grandes villes que sont, a ’échelle suisse, Berne,
Béle et surtout Zurich, il se retire en 1952 pour la « province »
de Neuchatel. Diirrenmatt a I'image de Varlin ne semble pas

non plus s’étre exprimé sur Appenzell et ses habitants.

La raison de présenter les oeuvres croisées du peintre et de
I’homme de lettres a Appenzell est pour ainsi dire liée aux
objectifs de notre fondation. Si cette derniére s’est consacrée a
I'ceuvre de deux peintres importants pour la Suisse orientale:
Carl Liner pere et fils, elle a aussi pour mission de promouvoir
les classiques modernes, I'art contemporain, la musique, et de-
puis peu, la littérature. I'exposition du Centre Diirrenmatt
matérialise a merveille I'idéal auquel tend notre fondation. Une
ceuvre essentielle de Varlin, L’Armée du salut, ou la représenta-
tion de la «joie spirituelle » de neuf salutistes suisses en train de
faire de la musique, le symbolise tout particuliérement. Il s'agit
la d’une symbiose picturale, musicale et poétique. En 1964,
Diirrenmatt acquiert ce tableau exposé & I’'Exposition nationale
de Lausanne et I'accroche a la paroi de son bureau. Il s’en
inspire, plus tard, pour écrire la scéne finale de sa comédie
Le Météore qui se déroule d’ailleurs dans ’atelier d’un peintre.

Varlin développe ses tendances artistiques, auxquelles il reste
fidele jusqu’a sa mort, a Berlin d’abord, puis a Paris dans les
années 1920. Carl Walter Liner (1914 —1997) est artistiquement

également marqué par Paris, par I'expressionnisme abstrait

10



sich davon unter anderem zur Schlussszene der in einem
Maleratelier spielenden Komédie Der Meteor anregen lassen.

Varlin hat seine kiinstlerischen Impulse, denen er bis zu
seinem ‘Tod als scharf beobachtender «Realist» treu geblieben
ist, in Berlin und vor allem im Paris der 1g2o0er Jahre erfahren.
Carl Walter Liner (1914 — 19g7) ist kiinstlerisch ebenfalls durch
Paris geprigt worden, durch den nach dem Zweiten Weltkrieg
vorherrschenden abstrakten Expressionismus der sogenannten
Zweiten Lcole de Paris. Von lingeren Aufenthalten im Siiden
immer wieder ins heimatliche Appenzell zuriickgekehrt, wur-
den die gestischen Kompositionen seiner ungegenstiandlichen
Bilder auch fiir die zeitlebens von ihm weitergefiihrte Land-
schaftsmalerei typisch. Mit den expressiven Stadtlandschaften,
den existentiellen, auch das Groteske nicht scheuenden Men-
schenbildern und den das Spatwerk durchziehenden Sesseln
und Betten stellt Varlins Malerei gleichsam den Antipoden zu
Liners «Informel» dar. Aus der Distanz betrachtet offenbaren
sich die Unterschiede zweier zeitgleicher, doch fundamental
entgegengesetzter malerischer Anndherungen an die jeweilige
Gegenwart noch stirker. Oder, wie es Diirrenmatt 1952 in
seinen Fingeriibungen zur Gegenwart ausgedriickt hat: «Man
kann heute die Welt nur noch von Punkten aus beobachten,
die hinter dem Mond liegen, zum Sehen gehort Distanz, und
wie wollen die Leute denn sehen, wenn ihnen die Bilder, die
sie beschreiben wollen, die Augen verkleben?» In diesem Sinn
mag die Ausstellung uns die Augen 6ffnen fiir die Parallelen
von malerischer Poetik und poetischer Malerei, die einzigartig
aufscheinen in der Schweizer Kulturlandschaft. Dafiir sind
wir den Mitarbeitern des Centre Diirrenmatt sowie den zahl-
reichen Leihgebern zu herzlichem Dank verpflichtet.

ToNI STOOSS
Konservator der Sty[tung Liner Appenzell

(P«informel » de la deuxieme école de Paris) qui prédomine
apres la seconde guerre mondiale. Les séjours réguliers de
Varlin dans le sud, ponctués de retours dans son Appenzell
natal, lui permettent de composer de maniére gestuelle et
personnelle des images abstraites de paysages, une pratique
dont il usera jusqu’a la fin de sa vie. Sa peinture, faite successi-
vement de paysages urbains expressifs, de portraits souvent
proches du grotesque et de ses fameux lits et fauteuils (ceuvres
tardives), est aux antipodes de 'art informel de Liner. Avec
le recul, les différences entre ces deux approches picturales de-
viennent évidentes et évoquent ce que Diirrenmatt exprimait
en 1952 dans ses Fingeriibungen zur Gegenwart: « Impossible
aujourd’hui d’observer le monde a partir de points de vue situés
ailleurs que derriére la lune; pour voir, il faut de la distance, et
comment feront les gens pour voir si les images qu’ils veulent
décrire leur obstruent les yeux? »

Puisse I’exposition nous ouvrir les yeux sur le parallélisme
entre poésie picturale et peinture poétique. Nos remerciements
vont aux collaborateurs du Centre Diirrenmatt, aux organisa-
teurs de I'exposition et aux nombreuses personnes qui ont prété
des ceuvres.

ToN1 STOOSS
Conservateur de la fondation Liner Appenzell



Varlin:

Selbstbildnis / Autoportrait, 197
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Varlin:
Friedrich Diirrenmatt, 1962




