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PROLOGUE






Le Prologue étant de convention Poéle on U'a choist les
cheveux longs et Uair hagard 11 est vétu d'un court manteau
de ciel doublé de few qur laisse voir ses grosses jambes mal
gainées d'un tricot moir ayant craqué sur ses varices car
on a pris ce qu'on a trouvé dans ce café du boulevard de
Strasbourq faute dacteur véritable et ¢’est P'un des figurants
wnterminablement qui altfendent Uembauche I1 importe pew
qu’il sache dire les vers fout ce qu'on lui demande est de
fenir la scéne et promener devant ses lévres le petit mirliton
qu'on luy donna Le texte ne sort point de cetle bouche amére
et tombante car les magnélophones me sont pas faits pour
les chiens Le Prologue allant et venant est de lemps & aulre
a des fins de sirophe mais de fagon irrégqulidre pris d'une
passagére claudication laquelle semble relever plutét d'un
tic que d’une nfirmité

Chanié

‘Il y a ce soir dans le ciel
Veiné d’encre et de rose Nil
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Ce ciel vanné ce ciel de miel
Ce ciel d’hiver et de vinyle
Des vols de vanneaux qui le niellent

Ou si ¢’étaient que I'on devine

Des cigognes qui 8’en reviennent
De quelles régions divines

De quelles rives diluviennes

Dans I’air bleu comme du Gershwin

Ou peut-étre aussi bien des cygnes
Qui saignent dans le crépuscule
La lune blonde leur fait signe
La-bas olx les bateaux basculent
Et la premiere étoile cligne

Mais bah g’il y a ciel et plumes
Qu’importe 'aile alors ouverte

Qui bat le champ d’ombre ol s’allument

Au velours d’une avoine verte
Les étincelles de ’enclume

Heure douce aux oiseaux légeére

Heure aux amants tendre et troublante

Jour étrange ou je rode et j’erre
Comme une chanson triste et lente
Sur les levres d’une étrangére



Chiméres canards ou mouettes
Dites-moi ces folles chandelles

Vous les voyez mieux d’ou vous étes
Au-deld de votre champ d’ailes
Sont-ce les yeux d’or des poetes

Firmament de métamorphoses
Ou la raison se dépayse

La lumiere se décompose

Omar Khayam Saadi Hafiz

O constellation des roses

S’il y a ciel il y a sable

Et ces yeux aux cieux qui s’éveillent
Sont-ce des chanteurs incffables
Rimeurs de mots et de merveilles
Dans ma mémoire ineffacables

Ciel sur le siécle et sur les armes
Au-dessus du jardin des morts
Ciel sur le saule et sur le charme
Et voici I’étoile Valmore

S’il y a ciel ¢’est pour les larmes

Les ténébres sont les tambours
Des crucifixions humaines

Le potme y monte a rebours
D’Icare ou la douleur le meéne
Parmi les célestes labours
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[l y a ciel olt tu succombes

Sans nom que I’éclat de tes vers
C’est peu que passent les palombes
Et se balance un arbre vert

O Keats au-dessus de ta tombe

Machado dort & Collioure

Trois pas suffirent hors d’Espagne
Que le ciel pour lui se fit lourd

Il s’assit dans cette campagne

Et ferma les yeux pour toujours

A toi géant triste et superbe

D’ot1 la manne des mots émane

Potte vert des Feuilles d’Herbe

Ciel ou prairie 6 Walt Whitman

Vieil homme en blane Chair faite verbe

S’il y a ciel ce n’est point d’anges
Et le chant se passe de lyre

S’il y a ciel le ciel nous venge

Et que du vin de nos délires

Le vent divin fasse vendange

Ciel inverse au fond de la mer
Il y a des langues ardentes
Péchés dansants larmes ameres
Le bas de la robe de Dante

Y frole ceux qui mal aimeérent
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La souffrance enfante les songes
Comme une ruche ses abeilles
L’homme crie ou son fer le ronge

Et sa plaie engendre un soleil

Plus beau que les anciens mensonges

1 est fait étoile d’Ovide
Avec les rayons de I'exil
Etoile au ciel almoravide
Ou Federico trouve asile
Au-dessus de Grenade vide

Il y a grenade et grenade

Et pour un sourire éternel

S’entrouvre au printemps des manades
La blessure au cceur d’Aubanel
Egrenant les grains de 'aubade

Au-dessus des eaux et des plaines
Au-dessus des toits des collines

Un plain-chant monte & gorge pleine
Est-ce vers 'étoile Holderlin

Est-ce vers I'étoile Verlaine

Etoile au front &’Apollinaire
Sous le bandeau noir gu’il enldve
Point une aube extraordinaire
Comme I'idée au front de Sctve
En prend la forme imaginaire
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Etoile de sang sur la plaine

Que veut dire ce noir mangge

Tu visas Pouchkine au cceur Haine
Et s'enfuit & travers la neige
D’Anthes Baron van Heckeren

Marlowe il te faut la taverne

Non pour Faust mais pour y mourir
Entre les tueurs qui te cernent

De leurs poignards et de leurs rires
A la lueur d’une lanterne

Nerval 8’y pend c’était fatal

Les feux forment la-haut des phrasea
Et prés de Pétrarque s’installent

Le Hussard sur les Monts Caucase
Rimbaud dans ses draps d’hépital

Et Germain Nouveau sous son porche -
Qui compte les poux du ciel noir
Nassimi des pieds qu’on écorche

A 1a téte y rejoint ce soir

Les chanteurs transformés en torches

Vienne Abovian 6 Katchatour
Disparu sans lavsser de traces
Veilleur de la plus haute tour
Tcharentz et -toi voici la place
Que vous ¢étoilez tour & tour
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D’autres périssent pour honneur
La balle qui tua Dovalle

Perca ses vers et puis son cceur
Et les drames de Paris valent
Ceux de la Perse ou d’Elscneur

Etoiles poussitres de flammes
En ao@rt qui tombez sur le sol
Tout le ciel cette nuit proclame
L’hécatombe des rossignols

Mais que sait I'univers du drame

Il n’est pas que du sang qu’on verse
It n’est pas que du chant qu’on perd
Qu’on meure 3 Paris comme en Perse
Cest vivant que 'on désespére

Et son chant le chanteur transperce

Je suis ’Archange et Lucifer

Tous les bourreaux mal nous bourrellent
Au prix en nous de cet enfer

De ce que nos mains naturelles

De notre dme s’emploient & faire

Celui qui chante se torture

Quels cris en moi quel animal

Je tue ou quelle créature

Au nom du bien an nom du mal
Seuls le savent ceux qui se turent
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Je ne sais ce qui me possede

Et me pousse & dire & voix haute
Ni pour la pitié ni pour I’aide

Ni pour en avouer ses fautes

Ce qui m’habite et qui m’obséde

J’ouvre mon ventre et mon poeme
Entrez dans mon antre et mon Louvre
Voici ma plaie et le Saint-Chréme
Voici mon chant que je découvre
Entrez avec moi dans moi-méme

Parlé

Asseyez-vous asseyez-vous Fermez la porte on éteint
Du silence Ici commence la trés horrible tragédie appelée
Les Poétes qu’on est instamment prié de n’applaudir que
dans les pauses dans les pauses 8’il vous plait & tout le
moins dans les chutes de la voix des grands acteurs car
il est indécent de battre les mains pour les seconds roles
ou comparses non plus qu’il ne convient intempestive-
ment couper la voix par le milieu de son chant quel que
goit I’enthousiasme en vous qu'il déchaine oubliant qu’elle
est un manteau fait pour mesurer I’amplitude du geste et
que les trous qu’on y ferait sur le jour du théatre auraient
pour seul effét de transformer en mendiants les rois et les
héros en souillons les Dulcinées

Allons allons cessez de remuer les tabourets les pieds
qu’est-ce que c’est que ce bruit de fourrures sur les dossiers
du parterre et quand vous aurez fini de rire dans les loges
n’entendez-vous point I'impatience du cothurne sur la
scéne et les instruments dans la fosse qu’on ne peut plus
retenir allons allons On commence
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