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PREFACE

Les six pieces de Racine que contient ce volume et qui
constituent l'exacte moitié de son thédatre montrent un
poéte qui s'éleve par degrés jusqu’a la parfaite maitrise de
son art. La souveraine aisance a laquelle atteint ici le
chant ne doit pas nous laisser oublier que la mélodie
racinienne, loin d'avoir été donnée d'avance, résulte
d'une patiente conquéte. Cette maturation du génie, qui
procéde par sauts de La Thébaide a la tragédie d Andro-
maque puis a celle de Britannicus, et dont chaque bond
en avant semble, avec Alexandre, Les Plaideurs, Béré-
nice, commme suivi d'un repos, d'un palier, d'un écart,
presque d une retombée, garde pour elle ses secrets. Les
maigres données de la biographie restent comme exté-
rieures au travail de création et ne jettent sur lui que des
lueurs incertaines. L'ceuvre n'en exige pas moins, pour
étre appréciée a sa juste valeur, qu’on la replace dans le

temps qui l'a vue naitre et qu 'on tente de la ressaisir dans
sa genese.

I. LES PREMIERES ANNEES

Nous devons sans doute Racine a ce qu'il devint trés
vite orphelin. Si ses parents avaient assez vécu pour
l'élever, il aurait vraisemblablement continué cette
lignée de petite ou moyenne bourgeoisie provinciale,
vivant de charges qui dépendaient, a La Ferté-Milon, du
grenier a sel. Le futur trésorier de France aurait obscuré-
ment vieilli dans les emplois de la gabelle.
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Son éducation a Port-Royal, qui logiquement aurait
dii l'éloigner davantage encore du théatre, l'en écarter
méme a tout jamais, l’y conduit au contraire par le
chemin détourné des études classiques. Le jeune latiniste
a pu découvrir de bonne heure le charme de Térence
grdce a l'édition expurgée de L’Andrienne, des Adelphes
et de Phormion' qu’avait publiée, sous le nom de Saint-
Aubin, a l'usage des petites écoles, Isaac Le Maistre de
Sacy. Sa traduction, a laquelle avait peut-étre collaboré
l'avocat Antoine Le Maitre, modernisait discrétement le
texte latin’ et le tournait avec autant de délicatesse que
de pureté. L'amour, qu’'on évitait de nommer, s’y trans-
formait en « affection violente® ». Les scénes par trop
scabreuses étaient remplacées par d’autres, adroitement
tirées du méme auteur. Racine, plus tard, se moquera de
ces pieuses infidélités : « Vous direz peut-étre, écrit-il en
1666 dans sa Lettre a I'auteur des Hérésies imaginaires
et des deux Visionnaires?, que vous en avez retranché
quelques libertés ; mais vous dites aussi que le soin qu’on
prend de couvrir les passions d'un voile d’honnéteté ne
sert qu'a les rendre plus dangereuses. » Parlerait-il ici
par expérience, et se souviendrait-il d'avoir subi lui-
méme cette insidieuse impression ?

Il n’est pas interdit de penser qu’a cette époque de sa vie
remonte également son initiation a la tragédie grecque.
Mais, s'il annote dés 1655 le Plutarque des Vies paralle-
les> et des Moralia, nous ne possédons dun travail
analogue aucune trace antérieure a 1664 semble-t-il
pour Euripide ou Sophocle, ni, pour Eschyle, a l'année
suivante®. Il demeure toutefois qu'il n'est venu d'abord
au théatre que par la lecture. De ce premier contact a
travers les livres, toute son ceuvre dramatique restera
profondément marquée.

1. Comeédies de Térence traduites en frangais, Paris, Veuve Martin
Durand, 1647.

2. Suivant un procédé de transposition qu'on retrouvera dans Les
Plaideurs.

3. Les Adelphes, Argument, p. 83.

4. Cet auteur €tait Pierre Nicole.

5. Et notamment la Vie d’Alexandre le Grand, dont il se souviendra
dans sa deuxiéme piéce.

6. Voir Roy C. Knight, Racine et la Gréce, pp. 145 sq. Voir références
en bibliographie.
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II. RACINE A PARIS :
LA DECOUVERTE DE LA VIE THEATRALE

En octobre 1658, il entre au collége d’Harcourt, afin
d’y terminer ses études. Il ne quittera Paris que trois ans
plus tard, lorsqu'il partira pour Uzés. Au cours de cette
période, pleine encore pour lui d'incertitudes quant a son
avenir, mais déterminante pour sa formation, son expé-
rience de la scéne, jusqu'alors purement livresque et
limitée aux textes antiques, devient directe, vivante, en
méme temps qu elle s’ouvre au répertoire contemporain.
Il existait alors principalement trois salles. Les Comé-
diens du Roi, depuis 1629, étaient installés rue Maucon-
seil, a I’'Hotel de Bourgogne. La troupe du Marais jouait
depuis 1634 rue Vieille-du-Temple, mais ses affaires
avaient tellement périclité que le théatre qui labritait,
rénové pourtant a grands frais en 1644 a la suite d'un
incendie, resta fermé d'avril 1657 a mars 1659. Moliére
enfin, revenu de province, partage avec les Italiens,
pendant prés de deux ans, jusqu ‘en octobre 1660, le Petit-
Bourbon, avant d’émigrer au Palais-Royal.

Une saison particuliérement faste s’ouvre, pour la vie
thédtrale, avec le retour de la paix, signée le 7 novembre
1659 entre la France et I'Espagne. Les « comédiens de
Paris », tant « la Troupe Royale » que ceux « du
Marais » ou « de Monsieur' » célébrent en février 1660
l'événement par des représentations gratuites. Le public
s'y presse : peu s’en faut que les loges, la scene, sur les
deux cotés de laquelle prenaient place les spectateurs
privilégiés, et le parterre n'en crévent. Les réjouissances
qui suivent le mariage de Louis XIV et de l'Infante
Marie-Thérese, célébré le 9 juin 1660, entretiennent cet
engouement, qui se manifeste par la prolifération
momentanée des troupes. Loret, dans sa Muse historique
du I° janvier 1661, en dénombre jusqu’a cing : jamais
encore il ne s'en était trouvé simultanément un aussi
grand nombre dans Paris®

1. Loret, La Muse historique [...], 21 février 1660. « La Troupe

Royale » désigne celle de I'Hotel ; « ceux de Monsieur », les comédiens
de Moliere.

2. Voir Frangois et Claude Parfaict, Histoire du Théatre frangais|...],
Paris, P. G. Le Mercier et Saillant, t. IX (1746), p. 1.
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Foucquet, par qui sont protégés, jusqu’a son arresta-
tion le 5 septembre 1661, les artistes et les gens de lettres,
s'intéresse au théatre. Il a décidé Corneille a retravailler
pour la scéne, apres une interruption de sept années, lui
proposant trois sujets, parmi lesquels il a choisi celui
d'@Edipe, créé le 24 janvier 1659 par les Comédiens de
[’Hoétel avec un vif succes, notamment aupres des pré-
cieux. Le surintendant invite Moliere a venir en visite
jouer a Vaux-le-Vicomte, ou sera représentée pour la
premiere fois, le 17 aout 1661, lors de la fameuse féte
qu'il offre au roi, la comédie-ballet des Facheux. Il se
laisse avec plaisir dédier des pieces, qui valent en retour
a leurs auteurs des gratifications.

La pastorale, florissante vers 1620, se survit a peine.
La tragi-comédie, apres avoir culminé dans les années 30
et s’étre maintenue jusqu aux environs de 1650, déclinait
vite. La comédie, en revanche, se renouvelle et tend a
prédominer, grdace a Moliere. Mais la tragédie conserve
ses partisans. Corneille entame avec vigueur une seconde
carriere. Son frere Thomas, en 1656, avec Timocrate,
avait obtenu le triomphe du siecle. Apres avoir taté de la
tragi-comédie pastorale', de la tragi-comédie?, de la
comédie’, Philippe Quinault aborde a son tour le genre
plus proprement tragique vers 1659 avec La Mort de
Cyrus. Il y céde au gouit du jour pour le romanesque

1. La Généreuse Ingratitude, 1654, publiée en 1656. On y trouve un
exemple du schéma, traditionnel dans la pastorale, dont Andromaque
gardera la trace : Zélinde aime Zégri, qui s'est épris de Fatime. Celle-ci
le dédaigne en faveur d'Abidar, qui brule pour Zayde, amoureuse
d’Almansor et aimée de lui. Z¢linde, apres des rebondissements trées
romanesques, finit par se marier avec Zégri, Zayde avec Almansor,
Abidar avec Fatime.

2. Les Coups de I'’Amour et de la Fortune, 1655, Amalasonte, 1657, Le
Fantome amoureux, 1658, pieces qui seront suivies par Le Mariage de
Cambyse en 1659 et Stratonice en 1660. On voit dans cette derniére
tragi-comédie un fils (Antiochus) amoureux en secret de celle qui doit
devenir la femme de son pere (Séleucus). L'’heureux dénouement
permis par l'abdication du roi, qui s'efface devant I'amour de son fils
pour éviter qu'il n'en meure, présente quelque analogie avec celui de
Mithridate, en méme temps qu'i} apparait par avance comme l'inverse
de ce qui se passera dans Phedre.

3. L’Amant indiscret ou Le Maitre étourdi, 1656. L’année précédente,
sa Comédie sans comédie juxtaposait une pastorale (Cléonice), une
pieéce burlesque (Le Docteur de verre), une tragédie (Clorinde), une
tragi-comédie en machines (Armide), lointain prélude au livret d’opéra
mis en musique par Lully.
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galant et son faible pour les héros doucereux lui vaut un
reproche qu’'on ne manquera pas non plus de formuler
contre Racine : on l'accuse d’avoir, comme déja Made-
leine de Scudéry dans son romarn, mué « le Grand
Cyrus » en un « petit dameret' ». Sa tragédie ne différe
point d'une piéce telle qu’Amalasonte, que Loret donnait
a ses lecteurs, le 1° décembre 1657, pour « délicate,
amoureuse et tendre ». Un climat nouveau s'’instaure,
dans lequel va bientét pouvoir éclore et s'épanouir
l'ceuvre racinienne. Les accents mélodieux que cette
sensibilité trouve par instants pour s exprimer préludent,
sur un mode un peu gréle, a la musique dont Androma-
que enrichira l'orchestration?®.

Un tournant se dessine dans la dramaturgie classique.
Rien ne l'annonce mieux que La Pratique du théatre,
que l'abbé d Aubignac avait écrite aux environs de 1640,
mais qu il ne publie qu'en 1657. Sa réflexion, semble-t-il,
ne s'y fonde sur l'exemple de Corneille et de ses premiers
chefs-d’ceuvre que pour mieux préparer les voies a son
futur successeur, notamment lorsqu’il insiste sur la
nécessité de plaire, d’observer la vraisemblance, de
simplifier l'action, qui doit étre prise aussi prés que
possible de la catastrophe, de limiter le nombre des
personnages, de les placer dans un décor neutre et
dépouillé. Corneille lui-méme, dans ses trois Discours de
1660, ne tire le bilan de ses expériences passées qu 'afin de
pouvoir prendre un second départ, en méme temps qu il
se donne du champ, dans ses Examens, a l'égard de ses
ceuvres anterieures.

Un jeune homme de vingt ans, qui cherchait a se
lancer, ne pouvait rencontrer de conjoncture plus pro-
pice que cette période charniére. Racine suit de pres
l'actualité. Sans doute, en compagnie de La Fontaine,
lui-méme depuis longtemps feru de thédtre, et des
« autres loups » ses « comperes , hante-t-il déja les
coulisses. Il ne va pas tarder a saisir sa chance. Mais il
frappera d’abord en vain a toutes les portes, et n'entrera

1. Parfaict, Histoire du Thédtre frang:ars t. VIII (1746), p. 165.

2. Voir par exemple ces vers prononcés par Cyrus, prisonnier de
Thomiris, reine des Scythes : « Et pour derniere grace en ce fatal
moment,/Souffrez que je m’arréte en ce lieu si charmant. »

3. Racine, lettre du 11 novembre 1661, adressée a La Fontaine.
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vraiment dans la carriére d’auteur dramatique qu 'apres
plusieurs tentatives infructueuses.

II11. AMASIE ET LE THEATRE DU MARAIS

Le pocéte, chez lui, devance le dramaturge. Il a débuté,
dans ses classes, par des vers latins, dont l'élégie Ad
Christum, composée vraisemblablement vers 1655 ou
1656, représente le plus ancien vestige. Un an ou deux
plus tard, il célébre en frangais, dans un moule strophi-
que de facture malherbienne, Le Paysage ou Les Prome-
nades de Port-Royal, série d’odes ou sont successive-
ment évoqués le monastere et ses dépendances, les bois,
l'étang, les prairies, les troupeaux, les jardins. A sa sortie
du collége, il donne dans les genres a la mode, trousse a
l'occasion le sonnet ou le madrigal, rime des épitres dans
le métre octosyllabique propre au style burlesque, des
stances galantes, des piéces fugitives, quelques chansons,
cultivant comme tant d’autres a cette époque un lyrisme
léger devenu monnaie courante. Mais un champ s’‘ouvre,
qui s‘annonce plus lucratif, pour la poésie : apres s'étre
joint en 1659 aux thuriféraires de Mazarin, Racine préte
la parole a La Nymphe de la Seine pour souhaiter la
bienvenue a la reine Marie-Thérése lors de son entrée
solennelle a Paris, le 26 aoiit 1660. L'ceuvre, soumise par
Nicolas Vitart a Chapelain, de méme qu’'a Charles
Perrault, est imprimée peu de semaines apres l'événe-
ment.

Le jeune auteur, alors, a déja commencé de travailler
pour le théatre. Il a méme achevé sa premiére piéce,
aujourd’hui perdue, et entamé des pourparlers a son
sujet avec le Marais. Elle portait pour titre « [’Ama-
sie! ». Ce nom, s’il ne faut pas lire Amasis, parait celui
d'un personnage imaginaire : il incite a supposer qu'il
devait s'agir moins d’une tragédie a proprement parler
que d'une tragi-comédie sur une donnée romanesque,
dans le goiit et la maniere de Thomas Corneille ou de
Quinault.

1. Racine, lettre a I'abbé Le Vasseur, (Euvres complétes, éd. Ray-
mond Picard, t. II, p. 380.
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Le texte en avait été lu d'abord par une actrice de la
troupe, qui s'était montrée satisfaite et, par complai-
sance pour l'abbé Le Vasseur, intermédiaire de Racine
aupres d'elle, avait promis de recommander le drama-
turge débutant a ses camarades. Cette M™ Roste « n'est
pas autrement connue' ».

Racine, probablement escorté par son cousin Vitart,
avait ensuite porté son manuscrit a La Rocque, le
directeur du Marais®. Ce comédien, de talent médiocre,
sera réputé, sur la fin de sa longue carriére, pour avoir
appris a juger mieux que personne le mérite des ceuvres
nouvelles qu’on lui soumettait, de sorte qu'il prévoyait
avec certitude leur succes ou leur échec, « ce qui est un
grand article pour ne pas tomber dans le malheur de
produire un ouvrage qui fat rebuté’ ». A-t-il flairé le
premier l'avenir auquel était promis ce jeune inconnu ?
Fut-il, s'il entendit l'auteur lire lui-méme ses vers,
subjugué par une diction dont on vantera plus tard le
pouvoir d'envoditement? Ou le dramaturge néophyte
prit-il pour argent comptant des éloges de pure politesse
destinés a masquer la décision déja bien arrétée in petto
de l'éconduire? La Rocque déclara l’Amasie « toute.
admirable », et « il n'y avait pas un vers dont il ne pariit
étre charmé ». Mais il avait demandé qu’on la lui laissat,
afin qu'il pit « en considérer le sujet plus a loisir* ». Et,
au début de septembre, il mande qu'elle n'est pas accep-
tée. Il allegue, semble-t-il, qu'elle péche par l'excessive

1. Georges Mongrédien et Jean Robert, Les Comédiens du xvIr® sié-
cle, dictionnaire biographique, troisieme édition, Paris, Edition. du
Centre National de la Recherche Scientifique, 1981, p. 189.

2. Il tenait aussi I'emploi d'orateur, dans lequel il avait succédé
depuis une quinzaine d’années a Floridor, et remplissait partois, non
sans courage, les fonctions de portier. Et comme il s’appelait en réalité
Pierre Regnault Petitjean, il a pu sembler tentant de voir une référence
malicieuse a lui dans le personnage des Plaideursa qui Racine a donné
son nom (voir René Jasinski, Vers le vrai Racine, t.1, pp. 277-278). La
conjecture demeure fragile. Notons encore que, selon M"¢ Poisson,
quelques années plus tard, lorsqu'en 1668 la Champmeslé, pour deux
saisons, entre au Marais, La Rocque, par ses « utiles conseils »
(Parfaict, Histoire du Théatre frangais, t. XII, 1747, p. 199), contribue a
former celle qui va devenir I'incomparable interprete des héroines
raciniennes.

3. Samuel Chappuzeau, Le Théatre frangais [...|] Lyon et Paris,
Guignard, 1674, t. III, p. 282.

4. Lettre a l'abbé Le Vasseur, 5 septembre 1660.
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simplicité du style et la trop fluide aisance de la
versification. Vitart, plus optimiste que Racine, ne veut
pas croire encore irrévocable ce refus et s'interroge sur
les motifs d'un tel revirement, dont il imagine plusieurs
explications.

La raison la plus plausible, cependant, reste que la
troupe, a cette époque, mise tout sur La Toison d'or,
piece a machines de Pierre Corneille annoncée depuis des
mois, et qu'elle ira jouer en novembre chez le marquis de
Sourdéac, au Neufbourg, sa résidence normande, avant
de la monter a Paris avec un énorme succes. Elle engage,
pour les décors et la machinerie, des frais considérables,
dont la commande est passée, par-devant notaire, avec
« l'ingénieur » Denis Buffequin le 7 septembre 1660,
surlendemain du jour ou Racine annonce a Le Vasseur
que son Amasie est refusée. On congoit que les comé-
diens du Marais aient alors mobilisé dans cette entre-
prise toutes leurs forces vives et que le moment ne se soit
guére prété pour eux a la création risquée d 'une premiére
piéce, ceuvre d'un débutant. Mais on devine dés lors a qui
peut penser trés précisément Racine quand il écrit avec
amertume : « [...] pour moi, jai bien peur que les
comédiens n’aiment a présent que le galimatias, pourvu
qu'il vienne d’'un grand auteur' ». Cette allusion trans-
parente apparait comme le signe avant-coureur d’une
animosité contre Corneille qui se manifestera bientot
avec plus d’éclat.

Vitart, de son propre chef, communiqua l'ouvrage, en
méme temps que La Nymphe de la Seine, a Charles
Perrault, qui trouva « que l'ode valait dix fois la comé-
die’ », peut-étre parce qu'il estimait plus utile et plus
urgent de travailler pour le roi que pour le thédtre. La
cause d’Amasie, désormais, n'en était pas moins
entendue.

IV. OVIDE ET L'HOTEL DE BOURGOGNE

Racine, pourtant, ne se tient pas pour battu. L'année
suivante, il met en chantier une piece dans laquelle il se

1. Au méme, 5 septembre 1660.
2. Au méme, 13 septembre 1660.
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proposait de prendre Ovide pour protagoniste. Un tel
choix ne pouvait que plaire. L'art ingénieux et la bril-
lante facilité du poéte latin se trouvaient en harmonie
avec le goiit du iemps. L'amour élégant, léger, sensuel et
tendrement passionné qu'il avait chanté prenait une
résonance trés moderne dans le climat de capiteuse
galanterie dont s'enivraient la jeune Cour, l'entourage de
Foucquet, les milieux mondains. La Fontaine avait tiré
des Métamorphoses la matiere de son Adonis, qu il avait
offert en 1658 au Surintendant. Philémon et Baucis, Les
Filles de Minée témoigneront tardivement que, dés cette
époque sans doute, il envisageait d’y puiser d'autres
sujets. Racine, dans une lettre envoyée d'Uzes le 4 juillet
1662, s’emploiera, dans des stances badines, a lui remet-
tre en mémoire les épisodes consacrés a Pyréne et aux
Piérides'. Ses Bains de Vénus, « bagatelle » qu'il avait
achevée avant son départ pour le Languedoc et sur
laquelle il sollicite son avis, devaient se rattacher aussi,
par leur inspiration mythologique et voluptueuse, a cette
veine ovidienne. Le prolifique abbé de Marolles multi-
pliait de son coté les traductions en prose : en 1660
avaient paru Les Fastes, L'Art d’aimer, Les Remedes
d’amour, en 1661, Les Amours, Les Héroides, Les
Pontiques et Les Tristes.

Sans doute, cette fois, le héros que choisit Racine
appartient-il a l'histoire et non plus a la fiction. Mais la
donnée se prétait aux complications romanesques. La
piéce, autant qu’'on puisse juger, aurait évoqué la cour
d’Auguste, les scandales provoqués par l'inconduite de sa
fille et l'exil dont aurait été frappé l'auteur des Métamor-
phoses pour avoir été mélé de trop pres a ses galanteries.
Tragédie donc, par son dénouement, mais non sanglante,
comme plus tard Bérénice, elle se serait vraisemblable-
ment infléchie vers l'élégie pour peindre les affres de
l'absence et les douleurs mortelles de la séparation.
Entierement différente de la pastorale héroique inspirée
par Les Amours d'Ovide au médiocre Gabriel Gilbert,
piéce a machines qui sera créée a I’Hotel de Bourgogne le
1°" juin 1663, elle aurait certainement ressemblé davan-
tage par son intrigue a l'Histoire du poéte, telle que

1. Voir Ovide, Métamorphoses, V, v. 250-293 et 294-314.
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l'imaginera M™ de Villedieu dans son roman des Exilés,
publié pour les premiers tomes en 1672 et l'année
suivante pour les derniers.

Le dramaturge novice, dans son travail, suit déja la
méthode a laquelle, ainsi que l'atteste le canevas de
premier acte établi vers 1673, semble-t-il, pour une
Iphigénie en Tauride, il restera fideéle. Il commence par
« un beau plan » de tout ce que son personnage « doit
faire ». Il emploie quinze jours a mettre « dans sa
derniére perfection » tout son « dessein », le remaniant
au point que Le Vasseur ne le reconnaitra qu 'avec peine.
Les « actions » du protagoniste « étant bien réglées, il lui
sera aisé apreés cela de dire de belles choses' » : l'auteur
peut presque se targuer que sa « tragédie est faite », selon
le mot de lui que rapportera son fils*. Il n'en a toutefois
écrit encore que « quelques vers », et Vitart se trompe
quand il croit que l'acte I est achevé mais que Racine
refuse d'en convenir pour ne pas le lui montrer. Cepen-
dant il a « lu et marqué tous les ouvrages » de son
« héros® » : il s'en imprégne, comme plus tard des
tragiques de la Grece ou de Rome pour Les Fréres
ennemis, de Quinte-Curce pour Alexandre, de Tacite
pour Britannicus, tirant de sa culture classique les
matériaux qu 'exige l'architecture soigneusement élabo-
rée de ses pieces. S'il n‘a pas — tant s'en faut — déja
trouvé sa véritable voie, du moins progresse-t-il a grands
pas dans l'apprentissage de son art et l'expérimentation
de ses moyens.

Il destine cette fois l'ceuvre qu'il projette a 1’'Hétel de
Bourgogne, puisque, aussi bien, le Marais tend a se
spécialiser dans les spectacles a machines. Il n’attend
pas de l'avoir terminée pour se mettre en relations avec
les comédiens : il consulte « M" de Beauch[ateau] »,
qu'il appelle « la seconde Julie d’Ovide », parce qu'il
écrivait sans doute le réle pour elle, et tient compte de
toutes ses remarques. L'actrice, qui jouait les « princes-
ses dans le tragique* », ne manquait pas de talent, bien

1. Lettre a I'abbé Le Vasseur, juin 1661

2. Louis Racine, Mémoires contenant quelques particularités sur la
vie et les ouvrages de Jean Racine.

3. Lettre a 'abbé Le Vasseur, juin 1661.

4. Parfaict, Histoire du Théatre frangais, t. IX, p. 413.



