

ئەنۋەر مۇھەممەد

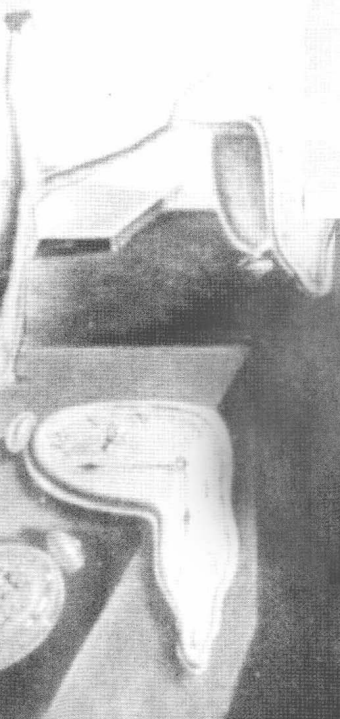
جان لوئى

مىللەتلەر نەشرىياتى

ئەنۋەر مۇھەممەد

جان نوقتى

(پوۋېستلار)



مىللەتلەر نەشرىياتى

责任编辑:亚森·买买提
责任校对:胡达拜迪
装帧设计:多鲁洪·哈地尔

图书在版编目(CIP)数据

欲火:维吾尔文/安瓦尔·穆罕默德著. —北京:民族出版社,1999.5

ISBN 7-105-03417-3

I. 欲… II. 安… III. 中篇小说—作品集—中国—当代—维吾尔语(中国少数民族语言) IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07160 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

民族出版社微机照排 民族印刷厂印刷

各地新华书店经销

1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:6.5

印数:0001—4,000 册 定价:8.00 元

مۇندەرىجە

ماھىيەتلىك مۆجىزە (1)

ئەجەللىك توقۇنۇش (70)

جان ئۆتى (130)

ماھىيەتلىك مۆجىزە

1

“ئائۇرا” (ھاياتلىق كۈچى) بەدەننى ئوراپ تۇرغاندا، ئادەم ئۆلۈمنى ئۆزىگە مەڭگۈ يىراقتا دەپ ئويلايدۇ. يۈرىكى بىكارغا سوقۇۋاتقان ھۇرۇن ئادەملەر ئەگەر “ئائۇرا”نىڭ قەدەر-قىممىتىنى بىلسە، ئەجەل يەتمەستىن بۇرۇن نۇرغۇن خەيرلىك ئىشلارنى قىلىۋالغان بولاتتى. جان تەندىن ھەر ۋاقىت تەپچىپ، يوقلۇققا ئايلىنىۋاتقان ۋاقىت ۋە بىۋاسىتە سېزىمگە ئەگىشىپ، قازايى قەدەر كەلگۈچە مەۋجۇتلۇقىنى داۋام قىلىدۇ. نۇرغۇن كىشىلەر-گە ئۆزىنىڭ بۇ دۇنيادا مەۋجۇت بولۇپ تۇرۇشىنىڭ ئۆزى بىر مۆجىزىدەك بىلىنگەچكە، مۆجىزىلىك ئىشلارنى قىلىشقا ئېرىنىدۇ ياكى كۆپ ھاللاردا شۇنداق ئۇلۇغۋار ئىشلارنىڭ ئەھمىيىتىنى بىلەلمەي، بىر ئۆمۈر ھاماقەتلەرچە كۈن كەچۈرىدۇ. ھايات-لىقنىڭ بارسا كەلمەس يولىدا ئۆز ئىختىيارچە قەدەم بېسىپ، شۇ يولدا ماڭدامدا بىر ئۇچراپ تۇرىدىغان بايلىق ۋە شۆھرەت سەتەڭلىرىگە ھېرىسمەنلىك بىلەن تىكىلىپ، ھېچنېمىگە قانمى-

خان نەپسى ۋە چەكسىز ئارزۇ-ئارمانلىرىنى ئۆلۈم ئالدىدىكى ئازابىنىڭ ئانىسى قىلىپ قويۇۋاتقان ھايات مەغلۇبىيەتچىلىرى سەكرات ئۈستىدە ھەرگىز غالىبلارچە كۈلۈمسىرىيەلمەيدۇ. ھەققانىيەت جەڭگاھىدا شېھىت بولغان ياكى جاپالىق ئىش ئۈستىدە ۋاپات بولغانلارنىڭ ئۆلۈمى قورقۇنچ ۋە ئازابىنىڭ يەڭگىلىكى كى جەھەتتە كىشىنى تالڭ قالدۇرىدۇ ھەم شۇنداق ئۆلۈمنى قەدىرلەشكە ئۈندەيدۇ.

«بابۇرنامە» دە بابۇر شەيبانىخان بىلەن قىلىشقان جەڭلەردە باتۇرلۇق بىلەن جەڭ قىلىدۇ، ئۆلۈمگە قىلچە پىسەنت قىلمايدۇ، ئەمما ئۇرۇشتا يېڭىلگەندىن كېيىنكى قاچقۇنلۇق سەپىرىدە رەقىبلىرىنىڭ ئالدام خالىتىسىغا چۈشۈپ، ئۆلۈمنى خىيال قىلىپ، ئۈشتۈمتۈتلا ناھايىتى قورقۇپ كېتىدۇ. يەنى، قاينام-تاشقىنلىق جەڭگاھتا ھېچنەمىدىن قورقمىغان باتۇر ئۆزى يالغۇز تىرىك قولغا چۈشكەندە ۋە ئاشۇ نىسپىي تىنچ، جىمجىت مۇھىتتا ئۆلۈم ۋە ھىمىسىدىن قۇتۇلالمايدۇ. شۇ قېتىملىق پېشكەللىك-تىن قۇتۇلۇپ قالغان بابۇر كېيىن جاپالىق كۈرەشلەرگە شىر-دەك ئېتىلىپ تۇرىدىغان غەيۇر پالۋان، ئىقتىدارلىق قوماندان بولۇپ يېتىشىپ چىقىدۇ.

جاھاندا شۇنداق ئىشلارمۇ بولىدۇ، مەن تونۇيدىغان قاسىم بېيجىڭ شەھىرىدىكى بىر ھەربىي دوختۇرخانىدا داۋالىنىۋاتقان ئاتىسىغا «بابۇرنامە» نى ھەر كۈنى ئوقۇپ بېرەتتى، دادىسى تىلەك ئەپەندى ئەجدادلار تارىخىغا تەۋە ھەرقانداق ھېكايەتكە، ئەجدادلار مەدەنىيىتىگە مەنسۇپ ھەرقانداق ھېكمەت، سەنئەتكە قېرىلىق، كېسەللىك يەتكەندە ئىشتىياق باغلاپ قالغانىدى. ئۇ-

نىڭ ئەسلىمىسىدىكى ئۆتۈش كەچۈرمىشلىرى قۇملۇققا كىرىپ تەدرىجى ئۇزاپ، ئاخىرى كۆرۈنمەي قېلىۋاتقان تۆگە كارۋانلىرىدە غا بەكمۇ ئوخشايتتى. قايسى ئادەم سەكراتقا چۈشۈپ قالغاندا يېڭى تۇغۇلغان ۋاقتىدىكى جاراڭلىق يىغىسىنى ئەسلىيەلەيدۇ؛ شامالداك ئۇچۇۋاتقان ۋاقتىنىڭ ئېزىتقۇ قەدىمى قايسى بىر شەيەنى ئىنى چەيلەپ تاشلىمىغان؟ ئاقىۋەتتىكى ئاخىرەتتىن ئۆزىنى قاقچۇرۇش مۇمكىنمۇ؟ مەن كۆرگەن ھەر قانداق ئادەمگە ئوخشاش، تىلەك ئەپەندىمۇ ئۆلۈم كۆزىگە كۆرۈنۈۋاتقاندا كالىسىغا ئىلگىرى كەلمىگەن ھەر خىل خىياللارنى قىلىدىغان، ھاياتلىق ۋە ئۆلۈم توغرىسىدا پەيلاسوپلارداك پىكىر يۈرگۈزىدىغان بولۇپ كەتكەندى. دەرۋەقە، ئۆلۈملە ئادەمنى ئەڭ چوڭقۇر تەپەككۈر ئازگىلىغا سۆرەيدۇ. ئۆلۈم سايىسىنىڭ تىلەك ئەپەندىدىن يىراقلاپ كېتەلمەسلىكى ئۇنىڭ كېسلىمىنىڭ ناھايىتى ئېغىرلىقىدا بولۇپ، ئۇنىڭ جىگىرى تامامەن ئىششىغان ۋە يۈرىكىنىڭ چوڭ كىلاپنى ئېچىلىپ كەتكەندى، ئۇنى سۈنئىي كىلاپانغا ئالماشتۇرۇپ مەس بولمايتتى. بۇنداق چوڭ ئوپېراتسىيىگە ئاتىشىش مەن سۈمغا يېقىن پۇل كېتەتتى. شۇ پۇل تېپىلىپ بولغۇچە تىلەك ئەپەندىنىڭ يەرلىك دوختۇرخانىلاردىكى كېسەل تارىخى ئۇزىراپ كەتتى. بۇنىڭ ئۆزى ئىشلىگەن باشلانغۇچ مەكتەپتە ۋاقىتلىق ئوقۇتقۇچى بولۇپ تۇرۇۋاتقان ئوغلى قاسىم بالىلارنىڭ چوڭى بولۇش سۈپىتى بىلەن ئېغىر مەسئۇلىيەتنى ئۈستىگە ئالدى، ئاتىسىنى داۋالىتىشقا (ئۆزلىرىدە ئۈنچە كۆپ پۇل بولمىغاندەك كىن) ھۆكۈمەتتىن، مائارىپ ئورگانلىرىدىن يىغلاپ يۈرۈپ ئازراق پۇل ھەل قىلدى، ئىدارە-جەمئىيەت ۋە مەكتەپلەردىكى

ئوقۇغۇچىلارغا مۇراجىئە نامە چىقىرىپ، ئۇلاردىن بىر ئاز ئىئانە يىغدى. لېكىن يىغىلغان پۇللار بۇنداق چوڭ كېسەللىكنى بېي-جىڭغا ئاپىرىپ داۋالاش چىقىملىرىغا يەنىلا يەتمەيتتى. ۋاقىت رەھىمسىزلىك بىلەن ئۆتۈپ كېتىۋەردى. تىلەك ئەپەندىنىڭ بايقالغىنىغا خېلى ئۇزۇن بولغان كېسەللىك بارغانسېرى ئېغىرلىشىپ، ئەجەل شەپسى يېتىپ كېلىشكە باشلىدى. تىلەك ئەپەندىنىڭ ئائىلىسى قايغۇ-ئەلەمدە قالدى. شۇ چاغدا تىلەك ئەپەندىگە ھۆرمىتى چوڭ بىرەيلەن (تىلەك ئەپەندىنىڭ بۇرۇنقى ئوقۇغۇچىسى) ئۇستازىنىڭ ئىمكانسىزلىق ۋەجىدىن تۈگەپ كېتىشىگە قاراپ تۇرالماي، يېزا بازىرى تەۋەسىدىكى ئاتا زېمىن-جايىنى ئېلىشىغا سېتىپ ئەللىك مىڭ سوم پۇل ھازىرلاپ بەردى.

تىلەك ئەپەندى ھەربىي دوختۇرخانىنىڭ ئالىي ياتاقلىرىدا داۋالانىۋاتىمەن، چوقۇم ساقىيىپ كېتىمەن، دېگەن ئۈمىد تۇرسىمۇ قەلبىنىڭ چوڭقۇر قاتلاملىرىدىكى ۋەھىمە تېخى يوقالمايىدۇ، ئۆلۈم ئاتلىق بىر قورقۇنچلۇق مەخلۇق ئۇنىڭغا ھەرخىل تەرزىدە كۆرۈنۈپ، گاھ يوقاپ، گاھ يەنە كۆرۈنۈپ، تىلەك ئەپەندىگە چۈشىنىكسىز بىر تىلدا جۆيلۈپ ئۇنىڭغا ئۇ دۇنيا بىلىملىرىدىن دەرس ئۆتۈۋاتقانداك قىلاتتى. تىلەك ئەپەندى يۈرىكىنىڭ ئاغرىقى سەل ئارام بەرگەندە بەدىنىنىڭ ئۇ يەر-يەرلىرىنى تۇتۇپ، ئىسسىق جېنىنىڭ تېخى مەۋجۇت ئىكەنلىكىدىن سۆيۈنۈپ، كۆزىنى راھەت ئىلكىدە بىردەم يۇمۇپ قېنىپ ئۇخلاپچى بولۇۋالاتتى، ئەمما كۆزىنىڭ ئۈستۈم-تۈت مەڭگۈ يۇمۇلۇپ كېتىشىدىن ئەنسىرەپ يەنە كۆزىنى ئېچىۋالاتتى. قا-راڭغۇلۇقتىن قورقىدىغان كۆزگە ئۈمىد يورۇقلۇقى نەدىن چۈش-

سۇن؟ تىلەك ئەپەندى ئۈمىد ئىزدەپ (ئۆلۈمدىن قېچىپ) يېزدى.
دىن، ناھىيىگە، ۋىلايەتتىن، ئۈرۈمچىگە، ئاخىرىدا بېيجىڭغا
كەلگەنگە يارىشا، يەرلىك دوختۇرخانىلار داۋالىيالمىغان كېسەل-
نىڭ بۇ يەردە چوقۇم شىپا تېپىشنى ئازراق بولسىمۇ كۈننىڭ
سېرىقىنى كۆرۈشنى، بۇنىڭدىن كېيىن تېخىمۇ ئەھمىيەتلىك
ياشاىشنى كېچە-كۈندۈز ئارزۇلايتتى. يېشى ئەمدىلا قىرىق يەتتە-
گە ئۇلاشقان بۇ ئەپەندىنىڭ چىرايلىق، مۇلايىم ئايالى، ئوماق
بالىلىرى، ئەقىللىق ئوقۇغۇچىلىرى، خۇش چاقچاق خىزمەت-
داشلىرى ئۇنىڭغا يىراقتىن تىلەكداشلىق قىلاتتى ھەم مەدەت
بېرىپ تۇراتتى. تىلەك ئەپەندىنىڭ ھايات-ماماتىنى بەلگىلەيدى-
غان ئوپېراتسىيە تېخى باشلانمىدى، دوختۇرخانا جاپالىق تۈردە
تەييارلىق خىزمىتىنى ئىشلەۋاتاتتى. قاسىم دورا پۇرىقى قاپلى-
غان بۇ دوختۇرخانا ئىچىدە تۇرۇۋېرىپ، ئۆزىنىڭمۇ بىر كۈنلەر-
دە بۇنىڭدىنمۇ ناچار دوختۇرخانىلارغا كىرىپ قېلىشنى بەلكىم
شۇ يەردە شىپا تاپالماي ئۆلۈپ كېتىشنى ئويلاپ دائىم شۈركە-
نىپ تىترەپلا يۈرىدىغان بولۇپ قالدى، دادىسىغا ھەمراھ بولۇپ
ياتقان بىر ئاخشىمى تەڭگەن زۇكامدىن تېخىچە قۇتۇلالمىدى.
ئۇ ئاتىسىنىڭ مەۋقۇتلۇق قىممىتىنى ھېچقاچان مۇنداق چوڭقۇر
ھېس قىلىپ باقمىغان ۋە ھېچ ۋاقىتتا ئۇنى بۈگۈنكىدەك ئاسراپ
باقمىغانىدى. ئاتىسى بەزىدە ئۇنى كۆڭۈلدىكىدەك ئەتىۋارلىمى-
غان، گاھىدا تىل-ھاقارەتكە دۇچار قىلغان بولسىمۇ، ئەستىن
چىقمايدىغان ئۇ كۆڭۈلىسىز كەچۈرمىشلەر ھازىر توخۇ پېيىدەك
يەڭگىلەپ، توزاندەك ئۇچۇپ كەتتى، ئاتا-بالا ئوتتۇرىسىدا ھە-
قىقىي ئاداۋەتنىڭ بولۇشى، ئۆچمەنلىكنىڭ ئۆلگۈچە يوقالماسلى-

قى بىزدە يوق دېيەرلىك. قاسىمنىڭ ئاتا قەدرىگە بۇنداق چوڭقۇر يېتىش دەرىجىسى بەلكىم ئاتىسى ئالەمدىن ئۆتكەندىن كېيىن تېخىمۇ يۇقىرى پەللىگە كۆتۈرۈلۈشى مۇمكىن، ئادەملەرنىڭ قان-قېرىنداشلىق مېھرىنىڭ دەرىجىسى بىزدە بەكمۇ يۈكسەك. تىلەك ئەپەندى ئۆمرىدە ھاراقىنى كۆپ ئىچىش، تاماكنى كۆپ چېكىشتەك بىر ئومۇمىي خاتالىققا يول قويغانىدى. تۇرمۇشتىكى ياخشى-يامان تەرەپنىڭ ھەر ئىككىلىسىنى قولدىن بەرمىگەن بۇ ئەبگا ئەپەندى، ئەگەر بۇ قېتىم ئوپېراتسىيىدىن ئوڭۇشلۇق ئۆتۈپ ساقىيىپلا كەتسەم كەيپ-ساپاغا ھەرگىز بېرىلمەيمەن، دەپ كۆڭلىدە سانسىز قېتىم قەسەم قىلىۋەتتى. قاسىم ئاتىسىنىڭ كۆڭلىدىكىنى تۇيۇپ تۇراتتى، ھەتتا ئۇنىڭ يۈرىكى بىلەن ئۆزىنىڭ يۈرىكى تەڭ سوقۇۋاتقانداك ھېس قىلاتتى. قاسىممۇ بەڭگى، ھاراقكەش ئىدى، ئۇ، ئادەم ئۆمرىنىڭ ئۇزۇن بولۇشىغا ئىرسىيەتنىڭ ئاتىش پىرسەنت تەسىر كۆرسىتىدىغانلىقىنى بىلەتتى، ئەگەر ئاتىسى ئەللىك ياشقا كىرمەيلا قازا تاپسا ئۆزىنىڭ ئۇنىڭدىن بىر يىل بۇرۇن يا كېيىن ئۆلۈپ كېتىدىغانلىقىنى ئاڭقىرالايتتى.

قاسىم ئاتىسىنى كىچىك تەرەت قىلغۇزۇپ، سۈيىدۈكىنى ھاجەتخانىغا تۆكۈۋەتكەندىن كېيىن، ئۇنىڭغا «بابۇرنامە» نى ئو-قۇپ بېرىشنى داۋام ئەتتى: «بابۇر كابۇلدا كۈچ توپلاپ ھىندىس-تانغا يۈرۈش قىلدۇ ۋە ئۇ يەرنى غەلىبىلىك ئىگىلەپ سەلتەنەت قوردۇ. ئەمما ئۆزى ئاقىۋەت...» تىلەك ئەپەندى مۈگىدەپ قالدى، ئۇنىڭ چۈشى بىلەن ئوڭى ئارىسىدىكى گىرىمىسەن بىر مەنزىلدە بابۇر پەيدا بولدى، ئۇ مەجۇن يەپ مەست بولۇپ يېتىپ

قالغاندا ئوغلى ھۇمايۇن، ۋەزىر-ۋۇزىرالىرى ۋە خوتۇن-كېنىد-زەكلىرى ئەتراپىغا ئولاشتى، شاھ ئۆلۈپ قالغاندۇ، دەپ ئويلاشتى، تىلەك ئەپەندى ئۇيقۇغا كېتىۋاتقان كۆزىنى ئاچالماي قېلىۋاتاتتى، بۇ ئۇيقۇ ئەمەس، ئۆلۈم شەپسى دەپ ئويلىدى ئۇ سېغىزخاندەك سەگەكلىك بىلەن چۆچۈپ ئويغىنىپ. ئۇنىڭ يۈ-رىكى ئاغرىق كۈچىدىن قاتتىق قىسىلدى، ئەجەللىك بىر ئاغرىق پۈتۈن نېرۋىلىرىغا يامراپ كەتتى. قاسىم ئاتىسىنىڭ چىرايىنىڭ ئازابىتىن قورۇلۇپ كېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ دەرھال سىگنال كۈنۈپكىسىنى باستى. دوختۇرلار ھايال ئۆتمەي يېتىپ كېلىش-تى، شىپالىق دورىلارنى ئىچكۈزۈپ ئاغرىقنى تىنچلاندۇردى، جۇفامىلىك بىر دوختۇر، بىز ئۇنى ئەتىلا ئوپېراتسىيە قىلد-مىز، دەدى ۋە قاسىمنى ئۆزىنىڭ ئايرىم بۆلۈمىگە چاقىرىپ، ئاتاڭنىڭ كېسىلى ناھايىتى خەتەرلىك، ئوپېراتسىيە ئوڭۇشلۇق بولامدۇ بولامدۇ بىز بىرىنچە دېيەلمەيمىز، ئىشقىلىپ بىز بارلىق ئىمكانىيىتىمىز بىلەن ئاتاڭنى قۇتقۇزۇشقا تىرىشىمىز، ئەگەر زادىلا ئامال بولماي، ئۇنى قۇتقۇزالماي قالساق بىز ئىگە ئەمەس، شۇڭا سەن قائىدە بويىچە، ئاتام ئۆلۈپ كەتسە دەۋايىم يوق دەيدىغانغا رازىلىق بەر، مۇنۇ ئەسلىتىنامىگە ئىمزا قوي، دېگەن مەنىدە بىر مۇنچە سۆزلىدى، بۇ گەپلەرنى قاسىم زادىلا ئوقالمىدى، ئۆزىنىڭ خەنزۇچىنى تۈزۈك بىلمەيدىغانلىقىدىن ئۆلگۈدەك نومۇس قىلدى، جىلە بولۇۋاتقان دوختۇرنىڭ ئالدىدا يەنە بۈتتەك تۇرۇۋېرىشتىن، مۇھىم بىر ئىشنى ئوقالماي قې-لىشتىن ئەنسىرەپ، بېيجىڭدا ئوقۇيدىغان ئۈرۈمچىلىك نەۋرە سىڭلىسىنى ئۇنىڭ چاقىرغۇسى ئارقىلىق دەرھال چاقىرىپ كەل-

دى، دوختۇرغا ئۇ گەپنى قايتىدىن دېگۈزدى. قىز ھەممە گەپنى قاسىمغا ئۇقتۇرۇپ بەردى. قاسىم كۆزىگە مۆللىدە ياش ئالدى. بىر ئەر كەڭنىڭ كۆز يېشىنى كۆرگەن قىزنىڭ يۈرەك تارتمۇ تىترەپ كەتتى. قاسىم قولاشمايۋاتقان قولى بىلەن قەلەمنى قىسىپ تۇتۇپ، ئەسلەتمىنامىگە ئىمزا قويدى.

2

زىلالە ئاتلىق بۇ قىز تىلەك ئەپەندىنىڭ ئۇرۇمچىدە ئولتۇرۇشلۇق سىڭلىسىنىڭ قىزى بولۇپ، تىلەك ئەپەندى ئۇرۇمچىدىكى تىببىي ئىنىستىتۇت دوختۇرخانىسىنىڭ ئىسپات قەغىزىنى ئېلىپ بېيجىڭغا ماڭىدىغان چاغدا، سىڭلىسى بېيجىڭدىكى ئۇ قىزىغا تېلېفون بېرىپ پويىز ئىستانسىسىگە چىقىپ ئاكىلىرىنى كۈتۈۋېلىشنى ۋە ئۇلارغا ھەر جەھەتتىن ئوبدان ياردەم قىلىشنى تاپىلىغانىدى. زىلالە مەركىزىي تىياتىر ئىنىستىتۇتى شىنجاڭ سىنىپىنىڭ غوللۇق ئوقۇغۇچىسى بولۇپ، كىشىنى بىر ئېسىل سەنئەت بۇيۇمىدەك تەبىئىيلا مەپتۇن قىلىۋالاتتى. خەنزۇچىنىلا ئەمەس ئىنگىلىزچىنىمۇ ياخشى سۆزلەيتتى. ئۇ ھەر يازلىق تەتىلدە ئۆيىگە قايتسا، تىلەك ئەپەندىنىڭ سەھرا يېرىدىكى ئۆيىدىكى، باغ-ۋارانلىرىنى بىر بېرىپ كۆرۈۋالامسا ئۈنمايتتى، قالسىمىنىڭ ئېشەك ھارۋىسىغا چىقىپ توپىلاڭ يول بويىدىكى قاتار تېرەك، سۆگەتلەرنى، كەڭ كەتكەن ئېتىزلارنى، قوي-كالىلارنى كۆزىتىشنى قەۋەت ياخشى كۆرەتتى. ئۇ ئاپىسىدىن ئۇ گەپنى ئاڭلىغاندىن كېيىن كۆڭلىدە ئاكىلىرىنى خۇددى ئۆز ئۆيىگە

كەلگەن مېھماندەك قارشى ئېلىشنى، ھالىدىن ياخشى خەۋەر ئېلىشنى ئويلىدى، دەرۋەقە، ئۇلارنى پويىز ئىستانسىسىگە چىقىپ كۈتۈۋالدى، دوختۇرخانىنى تېپىپ ياتاققا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويدى، قاسىمدىن سىگنال كەلگەن ھامان ئالدىراش دەرس ۋە باشقا ئىشلىرىنى قويۇپ ئۇنىڭ ئالدىغا ھازىر بولدى، تاماق ئەكىلىپ ئاتا-بالا ئىككىسىنىڭ قورسىقىنى باقتى.

قاسىم ئەسلەتمىنامىگە ئىمزا قويۇپ، دوختۇرخانا ئىلتىجا-لىق بىلەن قاراپ قويۇپ، ئاتىسىنىڭ يېنىغا كېلىپلا كۆز يېشىنى يەنە توختىتىۋالالماي قالدى.

—دوختۇر نېمە دېدى، نېمىگە يىغلايسەن؟—دېدى تىلەك ئەپەندى مەيدىسىنى ياستۇق بىلەن چىڭ بېسىپ.

قاسىم گەپ قىلالماي تۇرغاندا زىلالە ئېغىز ئاپتى:

—ئوپېراتسىيە قىلىنىدىغان كېسەلنىڭ ئائىلە تەۋەلىرىدىن رازىلىق ئالدىغان ئىشكەن، ھەر قانداق دوختۇرخانىدا موشۇنداق قائىدە بار، بولۇپمۇ چوڭ ئوپېراتسىيىدە شۇنداق قىلىدۇ. —رازىلىق بەردىڭمۇ؟—دېدى تىلەك ئەپەندى ئوغلغا قاراپ

كۈلۈمسىرەپ، —ئۆلۈپ كېتىشىمگە رازىمۇ سەن؟

—ياق، ئاتا، سىز چوقۇم ئوڭۇشلۇق ئوپېراتسىيە قىلىنىد-سىز، چوقۇم ساقىيىپ كېتىسىز، دېدى قاسىم يېشىنى سۈر-تۈپ. ئۇ ئاتىسىنىڭ چاقچىقىدىن ۋە ئۇنىڭ كۈلكىسىدىن ناھايىتى سۆيۈندى، ۋۇجۇدى يېنىكلەپ قالغاندەك بولدى. تىلەك ئەپەندى زىلالەنىڭ ياشلىق، گۈزەللىك ئۇرغۇپ تۇرغان تەلقى-تۇرقىغا قاراپ ھەيرەتتە ھەم ھەسرەتتە قالدى. پورەكلەپ ئېچىل-غان، پۇرىقى كىشىنى مەست قىلىدىغان بىر تۈپ ئەتىرگۈل

ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ئوپۇقتىكى قۇياشتەك جىلۋىلىنىپ تۇراتتى، سىڭلىسىنىڭ گۈزەللىكىدىن كۆرە يېشىل مايسىدەك ياشناپ تۇرغان ياشلىق جەزىبدارلىقى ۋە ساغلاملىقى تىلەك ئەپەندىنى ناھايىتى ناچار ئۆتكەن ياشلىق ھاياتىنى ئەلەم بىلەن ئەسلەشكە ۋە تۇيۇقسىز ئازابلىنىشقا مەجبۇر قىلدى. سىڭلىسىنى باشقا كۈنى كۆرگەندە ئۇ بۈگۈنكىدەك ھېسسىياتقا كەلمىگەندى، ئۇ چاغدا ئۇنى دەھشەتلىك ئاغرىق ۋە ئۆلۈم ۋەھىمىسى قىيناپ تۇراتتى، بۈگۈن ئۇ ئاغرىق ۋە ۋەھىمە سەل ئاجىزلاشقاندا، مېڭىدە ئادەت كۈچى تەرىپىدىن قاتۇرۇپ قويۇلغان ھارغىن تۈي-غۇلار، يوشۇرۇن ھېسسىياتلار قايتا تىرىلىپ، تېشىغا تېپىپ چىقىۋاتاتتى. يۈرەكنىڭ ئۆلگىنى ئۆلۈم ئەمەس، مېڭىنىڭ ئۆلگىنى ئۆلۈم ھېسابلىنىدۇ دېگەن قاراشتىن خەۋىرى بار تىلەك ئەپەندى گويا ئۆلۈم يۈرەكتىن قىچىپ مېڭىگە بارمايدىغاندەك، جان تەندىن ئۇنداق ئوڭاي چىقمايدىغاندەك ھېس قىلاتتى، يۈرەك كىمىنىڭ ئاغرىقىنى ئۇنتۇپ، مېڭىسىنى داۋاملىق ئىشقا سالماقچى بولاتتى، ئەمما دەل ئاشۇ ئازاب ۋە قورقۇنچنى ئىچىگە سولۇۋالغان مېڭە خۇددى ھەرە كىرىۋالغان قاپاقتەك غوڭغۇلدايتتى. تىلەك ئەپەندى ھاياتلىقىنىڭ بارسا كەلمەس يولىدا ئۆلۈم بىلەن ياندىشىپ كەلدى، يولنىڭ ئۇ يېقىدا ئۆلۈم ئۇنىڭغا سايىدەك ئەگىشىپ ماڭدى، تىلەك ئەپەندى ھەر دائىم ئۇنى ئەستىن چىقىرىپ قويدى. مانا ئەمدى ئۆلۈم ئۇنىڭغا يېقىنلاپ كەلمەكتە، زەھەر خەندىلىك بىلەن خىرس قىلماقتا. تىلەك ئەپەندىنىڭ ئوغلىغا بايا گەپ قىلىۋاتقان چاغدىكى كۈلكىسىگە ئەمەلىيەتتە بىچا-رىلىك، تەنە، ئازاب يوشۇرۇنغانىدى، زىلالە قىز بالىلارغا خاس

سەزگۈرلۈك بىلەن بۇنى بايقىۋالدى، تاغىسىغا ئىچ ئاغرىتتى، ئۇنىڭ ئامان قېلىشىنى تىلىدى. زىلالەنىڭ ئېڭىدا كېسەللىك ۋە ئۆلۈم ناھايىتى ناتونۇش نەرسىلەر ئىدى. ئۇ مەكتەپتە زورا-ۋانلىق، تېرورلۇق، مۇھەببەت تىراگىدىيىسى ۋە تاسادىپىي ھا-دىسىلەرگە دائىر ھېكايە فىلىملەرنى تولا كۆرۈپ كەتكەچكە ئۆ-لۈم ئۇنىڭغا خۇددى مۇھەببەت، جىنسىيەت، تاماق ۋە باشقا رېئال نەرسىلەرگە ئوخشاش ناھايىتى ئادەتتىكىچە بىلىنەتتى، ھەتتا بەزىلەرنىڭ گېپى بويىچە ئۆلۈمنى ناھايىتى گۈزەل نەرسە، ئۇ بىزنىڭ ئەبەدىيلىك تىنچلىقىمىز، ئۇ بىزنىڭ تۇغۇلغانلىقىمىزنىڭ ئىسپاتى دەپمۇ ئويلايتتى، ياپىياش تۇرۇپ ئۆزىنى ئۆلتۈ-رۈۋالغان ئەر-ئاياللارنىڭ ئۆلۈمنى مەنسىتمەيدىغان روھىغا ئىخ-تىيارسىز قايىل بولاتتى. قىسقىسى، ئۆلۈم ھەققىدىكى زامان-ۋى چۈشەنچىلەرنىڭ ھەممىسى زىلالەنىڭ ئېڭىدا ئايدەك روشەن ئىدى. چۈنكى زىلالەنىڭمۇ بىر چاغلاردا قېرىپ، سولۇشۇپ، تۈگىشىپ كېتىشتىن، ئارزۇ-ئارمانلىرىنىڭ ھېچ بىرىگە يېتەل-مەي ئازاب ئىچىدە ئۆلۈپ كېتىشىدىن دائىم ئەنسىرىگەن ۋاقت-لىرى بولغانىدى، ئۆلۈم ۋە ئۇ ھەقتىكى خىلمۇخىل قاراشلارنى ۋاستىلىك بىلىم ھەم جەمئىيەت تۇرمۇشىدىكى ئۇچۇرلاردىن تەبىئىيلا ئۆزلەشتۈرۈۋالغانىدى. ئۇ تاغىسىنىڭ ئازراقمۇ بىر مەردانە چىرايى ئىپادىلىرىنى كۆرەلمەي ۋە دادىل گەپ-سۆزلىرى-نى ئاڭلىيالمى، ئىچى ناھايىتى سىقىلدى. يەنە كېلىپ قاسىم-مۇ كۆز يېشىنى تېخىچە ئېقىتىپ تۇراتتى، ئەر خەق يىغلىسا ھۆركىرەپ يىغلىسا بولىدىكەن، ئۇنىسىز ياش تۆككەندىن يىغلى-ماي قويغىنى، ئەرلىك سالاپىتىنى ساقلىغىنى ياخشىكەن دەپ

ئويلىدى زىلالە. ئۇ ھازىر ئۆزىنىڭ ئاتا-بالا ئىككىسىنى يوشۇ-
رۇن مازاق قىلىۋاتقانلىقىنى بايقاپ سەل خىجىل بولدى، ھەر-
كىم مەلۇم بىر ئىشنى شۇ ئىش ئۆز بېشىغا كەلمىگۈچىلىك
چۈشەنمەيدۇ، بۇ ئىش بەلكىم مەن ئويلىغاندەك ئۇنداق ئاددىي
ئەمەستۇ دەپ ئويلىدى، قاسىمغا ئوخشاشلا يۈرىكى بىرنەرسىنى
تۇيغاندەك بولدى، قەلبى ھېسداشلىققا تولدى. شۇ تاپتا بۇ
ئايرىم ياتاق بۇرۇقتۇرمىلىق ھاۋاسىغا غېرىب-مىسكىنلىك ئىدا-
سىغا تولۇپ كېتىۋاتاتتى. بۇ ھالەتكە تىلەك ئەپەندى تاقەت
قىلىپ تۇرالمىدى:

— ئاتاك بىلەن ئەتە ئوپىراتسىيىدىن كېيىن ۋىدالاش بالام!
ھازىر تېخى بالدۇر، يىراقتا ئاپاك قاراپ تۇرىدۇ، بالىلار قاراپ
تۇرىدۇ، ماڭا ئامانلىق تىلەۋاتىدۇ، كۆڭۈل كۆزۈم ھەممىنى
كۆرۈپ تۇرۇۋاتىدۇ. مەن تېخى ھايات تۇرۇپ سېنىڭ يىغلاۋاتقىد-
ىڭنى كۆرسەم ئۇلارمۇ ئۆپچۈرەمدە يىغا-زارە قىلىشىۋاتقاندىك
تۇيۇلىدىكەن. يىغلىما، يىغلىسام مەن يىغلىسام بولىدۇ، ھاي-
تىمنى يەنىلا بوش قويۇۋەتكىنىمگە ئېچىنسام بولىدۇ. خۇدايىم
ئەگەر ئۆمرۈمنى يەنە بەرسە ئىدى، قەسەم قىلىمەنكى ئۇ چاغدا
سىلەرنى كۈلدۈرۈشكە، ھەممەيلەنگە قانداق تۇرمۇشنىڭ ئېسىل
ئىكەنلىكىنى بىلدۈرۈشكە تىرىشاتتىم. ھەرقانداق ئادەم بېشىغا
مۇشۇنداق بىر ئىش كەلمىگۈچە ھاياتنىڭ قەدرىگە يەتمەيدىكەن،
سەن بىلىسەن، مەن مۇشۇ كەمگىچە بۇنداق قاتتىق ئاغرىپ
باقمىغان، راست كىچىكىمدە قىزىل چىقىپ، ئۆلۈپ قالغىلى
تاس قاپتىكەنمەن، شۇنىڭدىن قارىغاندا ئادەم بۆشۈكىدىلا كېسەل
تېگىپ ئۆلۈپ قالسىمۇ يەنە ھېچنەمە دېگىلى بولمايدۇ. مانا مەن

مۇشۇ ۋاقىتقىچە ياشىدىم، توي قىلدىم، بالىلىق بولدۇم. يى-
گىرمە توققۇز يىل ئەپەندىچىلىك قىلدىم، بالىلارنىڭ دىلىغا
ئىلىم سالىدىم، بەزىلىرىنى رەنجىتتىم، ئەمما كۆپلىرىنى رازى
قىلدىم. شۇلارنىڭ بىرسى ئەنە جېنىمنى قۇتقۇزۇشقا ياردەم
قوللىنى سۈندى. خۇدايىم شۇ شاگىرتىمنىڭ پاك، ئۇلۇغ نىيىتى
ئۈچۈن بولسىمۇ كېسىلىمگە شىپالىق بېرەر. ئەتە يا ئۇيان، يا
بۇيان بولمەن، ئەمما تېخى ھېچقاچاندا كەلمىگەن ئىشقا بۇنداق
ياش تۆكمە، دوختۇرلار ھەر دائىم ئاشۇنداق مەلۇم ئېھتىماللىق
قالدۇرۇپ گەپ قىلىدۇ. چۈنكى ئۇلار مىڭ قىلىسمۇ ھەممىگە
قادىر خۇدا ئەمەس-تە! ئۇلار پەقەت تەدبىر قوللىنىلايدۇ، ئاغرىق-
قا ئاشۇنداق ئامال قىلىش كېرەك، لېكىن ئەجەل كەلسە ساق
ئادەمگىمۇ، قېرى-ياشقىمۇ كېلىۋېرىدۇ. بۇ سەن بىلەن بىزنىڭ
ئىرادىمىزگە باقمايدىغان ئىش بالام، سىلەر تېخى ياش، خۇدايىم
ئۆمرۈڭلارنى بەرسە ئاجايىپ ئىشلارنى كۆرۈسىلەر، شۇغىنىسى
ۋاقىتلىقلارنى بىھۈدە ئىشقا ھەرگىز زايە قىلماڭلار. قىزىم زىلا-
لە، قانچە ياشقا كىردىڭىز؟

—يىرگىرمە بىرگە،— دېدى زىلالە تاغىسىنىڭ ئارمان ئوتى
ئۇچقۇنداپ تۇرغان كۆزلىرىگە قاراپ.

—يىگىرمە بىر ياش، نېمىدېگەن ئېسىل چاغلار-ھە! بىز
شۇ ۋاقىتلىرىمىزدا سىياسىي كۈرەشنىڭ ئاكتىپ قاتناشقۇچىلى-
رى ئىدۇق، كۆرمىگەن كۈننى كۆرگەندۇق. ئالىي مەكتەپلەر-
دە ئوقۇيالىمىغان بولساقمۇ، يېزىغا چۈشۈپ چېنىققان مەزگىلد-
مىزدە 50-يىللاردىكى تۇنجى قارارلىق ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈر-
گەن زىيالىيلار بىلەن ئۇچرىشىپ، ئۇلارنىڭ زور تەربىيىسىگە