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EDITORIAL

Dans notre série de numéros consacrés a la « Nouvelle
Poésie frangaise », ou «de langue francaise », certains
poétes importants n’ont pas encore figuré. Nous nous
employons a vous faire découvrir leur euvre (aujourd’hui,
Dominique Grandmont et Pierre Oster). De temps a autre,
il nous arrive de publier un de ces poétes pour la deuxieme
ou la troisiéme fois. La chose est signalée dans la bibliogra-
phie. D’un Poésie 1 a autre, le lecteur peut ainsi noter
Uévolution, Denrichissement d’un art poétique, voire
le renouvellement, l'écart. (Ayez ce regard comparatif,
dans ce numéro, avec Guy Bellay, Robert Champigny,
Jean Pérol, Marie-Frangoise Prager et Jean-Claude
Valin). Tenir « sur la durée », sans se répéter, ou tout
simplement sans perdre courage, c’est a cela que ’on juge
de l'audace inventive d’un imaginaire. Ces poétes confir-
més sont rejoints, de temps a autre, par un poéte a l’euvre
encore « mince », a laquelle nous faisons confiance.
(Aimez-vous les poémes de Jacques Imbert?)

S'i des euvres de qualité nous échappent, nos lecteurs ont
Uhabitude de nous I'écrire. Qu'’ils perséverent ! Et que les
poétes n’oublient pas de nous envoyer leurs recueils en
service de presse ! Nous lisons tout... méme avec retard !

Poésie 1 marche allégrement, grdce a vous, vers son
quinziéme anniversaire, en poursuivant son enquéte sur la
poésie des quarante derniéres années dans 32 pays indé-
pendants de langue francaise. C’est un effort auquel cha-
que lecteur, abonné ou non, a sa part. Mais nous avons
besoin d’un soutien efficace et régulier: c’est pourquoi
nous vous demandons de vous abonner... et de faire abon-
ner vos amis !

LES EDITEURS
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GUY BELLAY

Né en 1932 a Josselin, Morbihan.

Enseignant a Nantes.

A collaboré a2 de nombreuses revues: Action poétique, Cahiers du refus,
Chemin, Chorus, Critique, La Nouvelle Critique, La Nouvelle Revue Francaise,
Zone, etc. -

Collaboration aux anthologies : Poer an international monthly (juillet 71).
Almanach poésie et Voix nouvelles (Moscou, 1980 et 1981). Le Pére et I'enfant
(Le Cherche-Midi éditeur, 1982).

Des extraits du recueil inédit, préfacé par Georges Mounin, La Liberté, c'est
dehors ont paru dans Le Journal des Poétes, n° 4-5, septembre 1982 et Les
Cabhiers de Saint-Germain-des-Prés, n° 11, 1983.

Consulter Poésie 1, n° 12, 64 et 95.

« Guy Bellay est entré en poésie a I'heure ou la France tentait de sortir
du cauchemar algérien. Alors que tant de poétes frangais de sa
génération, rongés par le virus du poéme politisé, sont morts en
bas-age poétique, il maitrisa... cette maturation au fer rouge et créa
sans désemparer quelques-uns des poémes les plus beaux de la langue
d’aujourd’hui. »
Pierre DELLA FAILLE
(Le Journal des Poétes, n° 4-5, 1982)

« Pour Guy Bellay, tout peut étre dit... Tout peut étre dit parce que ce
n’est pas écrire qui est désespérant, c'est le vide entre deux émotions. Et
c’est vrai pour le lecteur aussi. Les poémes de Guy Bellay sont comme
un miroir ou le poéte et le lecteur, cote a cote, communiquent parce
qu’ils se regardent, et qu'ils regardent ensemble dans ce miroir ce que
le poéte a su voir, la vie, la vie tout entiére. »

Georges MOUNIN

« Bellay devient ce qu'il est depuis longtemps déja : personnel, juste et
serein dans un ton qui n’appartient qu’a lui, fait de fureur et d'inquié-
tude concentrées et, sous sa simplicité premiére, un peu ésotérique
parfois parce que I'évidence des situations recéle souvent une grande
part de mystere. »

Franck VENAILLE
(Chorus, n° 1, décembre 1968)
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QU’AS-TU FAIT DE TON TALENT ?

Qu’as-tu fait de ton talent ?

Je n’ai jamais eu de talent. Mais j’ai eu, par con-
tre, la fureur. Qui s’est lavé la bouche avec du vin
pour le cracher dans son verre, et le poser, sali, au
milieu de la nappe, sans un mot ?

Nul ne s’est dressé, car personne ne savait a quoi
il était fait allusion, quelle question méritait cette
réponse, quelle humiliation était ainsi relevée.

Je venais d’apprendre que j’avais lancé un défi, et
que si je ne revenais en ce lieu avec une ceuvre frap-
pée de brilures, avant que les témoins de ce repas
aient perdu la mémoire, je devrais reprendre ce verre
et avaler un vin noirci.

Qu’as-tu fait de ta fureur ?

Ce soir, au moment ou I’ombre me touche sur la
table, il y a un frémissement bref dans le feuillage,
semblable a celui qui secoue parfois le dos de
I’homme qui finit d’uriner. Ainsi arrive le froid,
compagnon caustique de ma nuit.

Quand on m’aura 0té les trente-deux dents, si le
mal persiste, il faudra chercher ailleurs. Peut-étre
n’avais-je que trente-deux poémes a écrire. Ceux qui
ont rendu mon oreille sifflante comme celle d’un
vieux boxeur.

(Les Cahiers de Saint-Germain-des-Prés, n” 1)
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DANS L’ETABLE REQUISITIONNEE

Dans I’étable réquisitionnée, ou les hirondelles se lais-
sent approcher, ou presque, le paysan plante sa fourche
sous les vaches qui ne bougent pas, et entre les bottes de
’occupant.

Puis il protége une flamme entre ses mains. Il se
penche vers elle avec lenteur, comme sur un visage aimé.
Quand il se redresse, le feu aux lévres, la chaleur est en lui
avec ce qui reste ici de refus.

Il n’y a pas d’autre invité.
(Les Cahiers de Saint-Germain-des-Prés, n°11, 1983.)
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LETTRE A MON PERE

Ce soir, dans une tempéte a s’accuser de tous les
crimes, je suis monté dans un bouleau, sur la derniére
fourche, triste et libre comme un marin saoul.

Je n’ai pas trahi ’ancienne vie indigente, proche de la
vérité a en toucher I'os. Depuis toujours mes souliers
seuls écoutaient. Te ressembler, mon pére, m’aurait
rendu étranger 3 moi-méme.

Je n’héritais pas de lois, mais d’espaces. Ton jardin
m’affamait. Toi qui t’exilas pour vivre, peut-étre m’as-tu
aimé pour étre parti.

Et moi, chaque soir renouvelant le fraternel serment
de ne pas faire carriére, dans un dortoir de vagabonds
inconnus, fidéles a rien encore, j’entrais dans le sommeil,
exposé aux coups de qui veut en donner, comme un roi
parmi ses conseillers.

Lorsqu’un adolescent cloue ses portes de 'intérieur et
prend le large avec la pure colére des torrents, des
sources cachées dans ses propres eaux I’'accompagnent
comme des voyageurs clandestins, tandis qu’au loin
ceux qu’il croit quitter s’amenuisent, le regard chargé a
couler d’humanité.
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