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En guise d’introduction
(Note Sémiotique)

Un des maitres de la linguistique, de ceux qui ne se satisfont pas de la
seule technologie du savoir, mais arrivent de temps en temps a dire des
choses simples, me confiait un jour que toute la linguistique se rameéne,
au fond, a cing ou six interrogations, tout au plus: des réponses qu’on y
donnera, des choix qu’on fera alors dépendra toute I’économie de la
théorie du langage.

Un de ces lieux problématiques pour la sémiotique d’aujourd’hui est
recouvert par le vocable polysémique de valeur: la sémiotique ne trou-
vera sa cohérence, sa rationalité propre que si elle réussit a homologuer
les trois définitions successives de la valeur: valeur différentielle de Saus-
sure, valeur d’échange et, enfin, la valeur protensive investissant les
objets. ‘ Une aporie géniale’ — dira Jean Petitot. Soit: non démontrable,
elle est pourtant élucidable, susceptible d’étre circonscrite dans ses effets
et évaluée dans ses conséquences. Car ’enjeu est 1a: peut-on concevoir la
description — satisfaisant au principe hjelmslevien de I’empirisme — de
la signification de I’étre tout en lui niant le statut référentiel de I’étre; en
faisant asseoir la théorie sémiotique non plus sur une ontologie, mais sur
une axiologie?

C’est a un tel moment de choix décisif qu’on entend, venant des pro-
fondeurs de la philosophia perennis, la voix de Charles Singevin qui, dés
son Essai sur ['un, pronait la nécessité de faire un saut hors de ’ontologie
pour pouvoir parler de I’étre. Car si cette ‘lautlose Stimme des Seins’
(Heidegger) ne peut étre que soupgonnée — sans plus — dans ’exubéran-
ce des formes du monde, dans la plénitude du vécu, on ne peut ’espérer
entendre qu’en un haut lieu, dans ‘I’'univers des idées’, de ces universaux
sans lesquels rien n’est possible et qu’on n’arrive pourtant pas a accrocher
directement a ‘I’horizon de I’étre’.

La sémiotique qui participe pleinement a ’ambitieux projet du XX¢
siecle de reconnaitre I'intelligence au sensible en le rendant signifiant a
toujours préché la lucidité face a cette béance aporique. Peu satisfaite de
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I’axiomatisation arbitraire des aprioris que pratique, par exemple, la logi-
que, elle a cherché, en suivant en cela Hjelmslev, a en réduire I'inventaire
en n’admettant que les seuls concepts ‘indéfinissables’. Elle a aussi ima-
giné un parcours génératif qui, a partir d’'une instance ab quo, réunissant
par interdéfinitions les indéfinissables, passait en paliers de profondeur
successifs, par augmentations toujours mieux articulées du sens, a I'in-
stance ad quem ou la signification enfin manifeste était censée rejoindre
et recouvrir le sensible.

Il fallait cependant admettre ’évidence: ce méme parcours, si on le
poursuivait en sens inverse, a partir de la surface des choses, affichait,
sous une forme ou une autre, d’un palier de profondeur a 'autre, la pré-
sence permanente du sensible, d’abord de I'espace et du temps, mais
surtout — et partout — des connotations thymiques. Ce thymique géné-
ralisé, cette esthésie remplissait tout le territoire sémiotique entre les
instances ab quo et ad quem en se posant comme un ‘horizon du sens’.
Ce n’est pas pour rien que sens et matiere, on s’en est aper¢u un peu tard,
sont synonymes pour Hjelmslev.

Voila que la sémiotique se prend pour la philosophie, dira-t-on. Elle ne
se prend pas, elle se fait violence, ne pouvant faire autrement. Car cette
esthésie universelle, cette thymie, cette tensivité — peu importe le nom
qu’on lui donnera — c’est cette écume de I’étre que pose péremptoire-
ment Charles Singevin: elle n’est pas de I’étre, elle est “la raison d’étre de
I’étre’. La sémiotique ne fait ici qu’apporter le témoignage de son expé-
rience a I’assertion du philosophe. Et inversement: la réflexion de Singe-
vin nous rassure dans nos hésitations.

C’est loin d’étre la seule rencontre de la sémiotique avec la philosophie
qu’il promeut. La véridiction du sujet et son éventuel savoir-vrai sur le
monde se trouvent intimement liés a la modalisation de ses énoncés. Or,
la masse thymique qui ‘connote’ et englobe la structure élémentaire de la
signification — c’est-a-dire le dispositif qui articule ’ensemble des condi-
tions nécessaires et suffisantes pour le surgissement et la saisie du sens —
éclate, pour ainsi dire, en un réseau de modalités — pouvoir, devoir,
vouloir, savoir — qui surdéterminent les prédicats de I’étre et du faire.
Un sujet est alors dit “modalement compétent’: il est doté, par exemple,
d’un devoir-faire; un objet, de son coté, est ‘modalement existant’: il
sera doté d’un devoir-étre, etc. Pour parler comme Charles Singevin,
I’étre ‘n’existe que s’il est précédé, surdéterminé par un ‘devoir-étre’. De
nouveau, ce n’est pas un mince probléme, mais une aporie, contre laquel-
le se sont achoppées la linguistique, la logique, la philosophie. Car com-
ment rendre compte du concept de transitivité, d’orientation, de I’inten-
tionnalité, de cette ‘visée’ qui pousse le sujet vers I’objet? En situant la
relation protensive, pour employer le mot de Husserl, par-dessus I’étre,
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Singevin non seulement réconcilie le sujet avec I'objet, il transforme le
monde des objets en un univers des valeurs, en une axiologie. Voila une
nouvelle aporie explicitée: une grammaire modale qui permet de joindre
‘I’univers des idées’ a la reconquéte du sensible. Le devoir-étre, comme
le dit admirablement Singevin, est une passion, une ‘intimation d’étre’,
I’ordre donné a I’étre d’enfin-étre.

Nous arrivons au topos de sa pensée. Car son obsession — évidente et
affichée — c’est bien I'Un. Qu’il s’agisse de I’esthésie, illusion et espoir
d’un paradis perdu et a retrouver, ou de la passion, a la fois épistémique
et éthique qui érige les choses en valeurs, 'univers de Charles Singevin
resterait, somme toute, pathétique, si une métarationalité ne le dominait
pas. Que serait ce monde des qualités sensibles, passionné et passionnant,
si toutes ces tensions disséminées ne tendaient pas vers l'unité, si I'un
n’était pas un principe a partir duquel les choses qui se bousculent,
avaient I’espoir de reprendre quelque peu leur place ou du moins de
produire des effets de sens rassurants? L’un qui surplombe les tensions,
c’est aussi la cohérence, cette nouvelle facette du devoir-étre, la métalo-
gique de toutes les rationalités, c’est, pour citer une derniére fois Singe-
vin, ‘la raison de la raison d’étre’.

Cette derniére citation peut également illustrer son écriture qui donne
aux mots frangais la chance d’avoir des ‘doubles sens’. Le texte qu’on
lira ici est a la fois philosophique et poétique, plein d’aphorismes et de
paradoxes, de paraphrases et d’antiphrases. Ce n’est pas une démonstra-
tion, au sens mathématique, ni méme cartésien du terme, mais une asser-
torique: il “déclare les faits ‘évidents’ et non des nécessités ™.

Montréal, le 22 septembre 1985 Algirdas Julien Greimas
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CHAPITRE 1

Du rapport de I’étre a I'un

C’est en philosophe, ce serait donc de I’étre que nous parlons. Qu’est-ce
que I’étre? L’étre est ce qui est. Belle définition, mais qui n’avance a rien.
Que tirer d’une tautologie?

Pascal dans son traité L’Esprit géométrique: ‘définir I’étre, quelle
absurdité! On ne peut définir un mot sans commencer par celui-ci c’est;
et ainsi employer le mot défini dans sa définition. Autant dire expliquer
le mot par le mot méme, ce qui n’est rien expliquer du tout’.

Et pourtant nous avons de I’étre une compréhension ou une précom-
préhension naturelle, immédiate, préontologique, dit Heidegger !. Etre: je
dis un étre, je dis cet étre, je dis de cet étre que c’est un étre. Un, qu’est-ce
que c’est? L’un, qu’est-ce que c’est?

Un, I'un, est-ce la méme chose? Un est un nombre; 'un, Platon cité
par Aristote 2 le disait: Oby o1t 10 €v ap1Buog, I'un n’est pas un nom-
bre.

Ce que Russell a retenu du Parménide. Au moment ou, dans ses Prin-
cipes de mathématiques, il s’en prend a ’axiome de Zermelo, dit I’axiome
de I'infini, ‘une preuve trés simple, écrit-il, est celle que suggere le Par-
ménide. La voici: Supposez qu’il y ait un nombre un, alors un est; puis-
qu’il est, I’étre est. Mais étre et un font deux. Il y a donc un nombre deux;
et ainsi de suite. On le voit: c’est du nombre un que parle Russell. Le
nombre un est divisible; il I’est par d’autres nombres; I’'un est-il divisible,
si purement et strictement il est I'un?

Etre et un font deux. Mais le nombre un n’est pas I'un. L’unité, une
unité ce n’est pas I'un.

I Sein und Zeit, chap. 1, a la fin du par. 4.
2 Métaphysique, N.1088 a,6.
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Est-il un nombre qui par aucun nombre n’est divisible? Oui, zéro. Et le
premier nombre n’est pas un, c’est zéro.

Avant le nombre un, il y a zéro. Les nombres, disait Peano, sont les
successeurs de zéro.

L’un, s’il n’est aucunement divisible, équivaudrait-il a zéro?

Ce serait qu’aucunement il n’est un étre. Zéro pourtant n’a rien de
négatif. C’est un nombre positif, le premier des nombres positifs. Les
nombres négatifs commencent sur I’autre versant: moins un, puis moins
deux, puis moins trois, et ainsi de suite. A partir de zéro qui, s’il indique
le non-étre, I'indique positivement.

L’un, s’il n’est pas un étre, c’est positivement qu’il ne ’est pas.

Or, il ne I'est pas. Voila ce qui ressort de la seconde hypothése du
Parménide, celle que précisément Russell a retenue. Que I'un soit un étre,
observe Platon ou, si I’on préfére, Parménide, ce sera qu’il a part a I'étre,
qu’il fait avec I’étre un tout, qu’il est d’'un tout d’avoir des parties, que
chacune de ces parties est une en ce qu’elle est, et qu’en chacune il y aura,
de ce qu’elle participe a I'étre, puisqu’elle est, et a I'un, puisqu’elle est
une, de I’étre et de 1'un, qu’a son tour elle est un tout composé d’étre et
d’un, que ce tout aura des parties, et derechef, ainsi de suite, on n’en finit
pas. La division en parties ne finit pas; ce n’est plus 'un.

Au fond, Russell n’avait pas tort de voir dans cette seconde hypothése
une génération de nombres. Seulement, ce n’est pas a partir de la suppo-
sition d’un nombre un qu’elle I'y est; c’est a partir de I'un dont on a
supposé qu’il était un étre et qui ne I’est pas.

Ce qui a des parties ou est divisible en parties n’est pas I'un3; c’est un
autre que I'un. Mais un étre divisible en parties est toujours un étre. Il a
donc part a I'un. Et qu’est-ce qu’avoir part a I'un, si 'un n’est pas un
étre?

L’un, la question de I’'un dans le Parménide. En quoi question, en quoi
I'un fait-il question? Ce n’en était pas une, ce semble, pour Parménide a
Elée. N’était-ce pas I'un que posait, affirmait sourcilleusement son Poé-
me? L’un tout seul étre, le tout de I’étre et tout un! Sans différences, sans
parties. Le non-étre non plus n’a ni différences ni parties. Qu’est-ce qui
du non-étre alors pourra différencier 'un et différencier I’étre, si Iétre,
c’est 'un?

Il faudra donc en convenir: 'un n’est pas I’étre ni I’étre I'un. L’étre,
tout ce qui a étre, est un autre que I’'un. Mais étre un autre que I'un, c’est
comme le dira, dans le Sophiste, I’Etranger, étre plus quune forme uni-
que, étre plus qu’un4,

3 Soph. 245a - * Absolument sans parties, voila certes, ce que, a parler correctement, on

doit dire de I'un, de celui-1a, en tout cas, qui I’est véritablement’.
4 Sph. 245b.
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Il yalétre et il y a I'un; il y a ce plus qu’un qui est I’étre et qui se
rapporte a I'un, parce qu’il est de tout étre d’avoir, pour étre un étre,
rapport a I'un.

C’est ce rapport de I’étre a 'un qui retire 1’étre de cette tautologie que
— rendons justice a tout le monde, le mot est de Léon Daudet — de son
rire 2 bouche fermée, moquait Pascal. Qu’est-ce que I'étre? Ce qui est a
raison de I'un. La philosophie serait donc bien un discours sur I’étre.
Oui, a la condition de regarder a I'un qui n’est pas un étre.

Que I'un ne soit pas un étre et que I'étre se rapporte a 'un, c’est a un
autre, son autre, qu’il se rapporte. L’un est un autre que I’étre; autre que
tout étre, I'un, c’est I’Autre.

Mais que serait I’Autre sans un autre qu’il appelle pour en étre I’Autre?
S’il est autre que tout étre, ce sera I’étre, par suite, que I'un appelle. Et
parce qu’il I'appelle, I’étre doit étre; 'un est devoir-étre.

Pour I'étre, pour tout étre. Ce qui est, pour I’étre, pour tout étre, devoir-
étre, par définition, n’est pas un étre.

Mais pas davantage un néant, puisqu’il a I’étre d’'un devoir-étre. Sans
étre un étre, I'un a de I’étre et qui vaut pour tout étre. L’un est valeur.

Quelle valeur? Aucune valeur en particulier. Autrement, ce serait qu’il
est un étre, I’étre en particulier de cette valeur.

Au-dessus de toutes les valeurs particuliéres, 'un n’est pas une valeur.
(C’est, absolument parlant, la Valeur.

Si tout étre se rapporte a I’'un, c’est a la valeur qu’il se rapporte. Il n’est
qu’en raison de la valeur. L’'un est raison. Valeur, devoir-étre, raison
d’étre, raison de I’étre, c’est tout un et c’est tout 'un.

Raison et non pas simplement horizon, comme dit Heidegger, parlant
de I’étre, il est vrai, non de 'un.

Un horizon n’est pas une raison. Il porte seulement les étre qui s’ins-
crivent en lui, sur lui. Mais d’ou ces étres tiennent-ils leur étre? Ce n’est
pas de I’horizon; un horizon n’engendre pas, ne produit pas.

Heidegger. L’étre est I’horizon sur lequel les étres, ou comme il ’expri-
me, les étants, apparaissent. Il ne rend compte toutefois, Michel Henry I'a
remarqué dans son livre L’Essence de la Manifestation, que du fait qu’ils
apparaissent. L’acte qui fait qu’ils apparaissent, il n’en rend pas compte.
L’acte de leur apparaitre demeure hors de I’horizon, se retient derriére
I’horizon. L’instance supréme n’est pas I’horizon.

Et I’on ne gagnerait certainement rien a changer de métaphore; au lieu
d’horizon, a parler, comme Heidegger aussi le fait, d’'une Lichtung, qui
est clairiére, éclaircie, éclairement ou entréclairement, si ’on veut jus-
qu’au bout filer la métaphore. Eclairer n’est pas engendrer ce qu’on éclai-
re, c’est simplement le montrer. Quant a une clairiére, si elle n’est pas
entierement dégarnie d’herbes, de broussailles, de plantes, ce n’est pas



4 Du rapport de l’étre a l'un

non plus qu’elle les engendre en tant que clairiére; c’est qu’elle a un sol,
de I'air, du soleil; et sol, air, soleil, ce sont des choses; en termes heideg-
geriens, des étants.

Heidegger finalement I’a-t-il apergu? Dans ses derniers écrits, et parti-
culiérement dans I’essai intitulé Unterwegs zur Sprache. En cheminement
vers le langage, c’est un saut hors de la question de I’étre qui, dés le
début, et surtout dans son grand ouvrage, Sein und Zeit, ’avait mis en
route, unterwegs, un saut hors de I'ontologie qu’il juge indispensable d’ac-
complir. Pourquoi? Sans doute pour avoir vu que faire de I’étre un hori-
zon ne donne aucunement la clé de I’étre des étants qui s’y posent, la clé
de I’étre des choses, de la Choséité, Dingheit, a quoi dans ses Holzwege,
sur ces sentiers perdus a travers bois, ainsi que I’avoue, le proclame le
titre du recueil, I’avait confronté son interrogation des origines de I’ceuvre
d’art en tant que chose ou que rapport a des choses. Saut hors de ’on-
tologie, hors de la question de I’étre, au point que ce mot d’étre, il ne
I’écrira plus que sous rature, raturé, barré d’une croix, en croix, écartelé.
Agnosticisme, reddition a un mystére qu’on n’a pas réussi a percer? Die
lautlose Stimme des Seins, I’étre qui parle sans bruit, a voix de silence, lui
est-il arrivé d’écrire. Quoi, sous croix, en croix? De fait, c’est une figure
que, un ciel profilé a I’horizon de sentiers perdus, devine, dessine Hei-
degger. En croix justement, une figure en forme de croix. L’horizon qui
couvre tout, comme dans les cosmogonies d’une Gréce archaique, Oura-
nos couvrait Gaia, effectivement c’est un ciel, c’est le Ciel, c’est I'Ouvert,
en travers de qui la Terre s’étend, scellée, fermée, impénétrable, qui résis-
te, lui résiste. L’étre est devenu monde, un monde départagé entre Ciel et
Terre, et tout est terre de ce qui résiste a I’Ouvert, tout est terre partout
ou il y a de I'étant, des étants en orbite sur I’horizon de I’Ouvert; la
différence des deux, Ciel en haut, Terre en bas, étant I’axe et I’on dirait
aisément I’arbre qui les sépare et les joint et d’'un extréme a ’autre de leur
jointure, autant qu’il les lie, les disjoint, en croix précisément. Axe de
tout, médian, médiateur entre tout et tout, de tout a tout, c’est cette
différence qu’il faut penser, faire venir, dit Heidegger, au langage. Mais
une différence, c’est ce qui rend autre; elle comporte de I’Autre, postule
I’Autre. Et si ’Autre, c’est I'un, ce sera au langage faire venir 'un. Platon
s’est-il essayé a autre chose dans le Parménide?

Pourtant, c’est un antiplatonisme décidé que Heidegger professe. Pla-
ton n’aurait eu en vue que I’étant, que I’'ldée qui est un étant, £0v Ov;
mais Platon ne dit pas £€6v ou Ov qui est étre seulement; il dit v qui est
I'un. II dit I’étre en regard de I'un; et I’étre n’est pas plus 'un que I'un
n’est un étre.

L’un, autre que I'étre et I’étre autre que I'un. L’étre est donc bien ce
qu’en dit I’Etranger du Sophiste, I'Etranger d’Elée. Il est plus qu’un. Mais
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un plus qu’un, que serait-il sans I'un? Multiplicité a I'infini qui ne s’arréte
nulle part, faute de 'un, sur aucun terme, aucune chose qui soit une
chose, aucun étre qui soit un étre. La nature des autres que I'un serait
proprement, dit Platon dans I’hypothése de Parménide qu’il fait paraitre
comme la quatriéme, illimitation radicale, illimitation pure. N’était
qu’un principe s’impose, s’y surimpose qui la rameéne a ’unité, la remon-
te en quelque sorte vers 'un. L’Idée, dit Paton, c’est I'Idée.

Parler de I’étre, c’est parler de 'un; et parler de I'un, c’est parler de
I’étre obligatoirement. L’'un n’est pas sans I’étre ni I’étre sans I'un; car
I’un sans I’étre ne serait plus cet Autre de I’étre qu’il est, il n’aurait plus
I’étre qu’il a. De méme que sans I'un, I’étre ne serait plus I’étre parce que
nulle part, il n’y aurait d’étre qui fat un étre, un certain étre, un certain
un.

L’étre regarde a I'un; c’est a cette condition qu’il est I’étre. Mais regar-
der a I'un n’est pas regarder de la fagon qu’on regarde un objet. L’un n’est
pas un objet. Or, c’est parce qu’il n’est pas un objet, pas un étre, qu’il a
rapport a I’étre et qu’il I’habite, s’il est de tout étre d’étre un étre. Seule-
ment c’est a distance qu’il I’habite, a une distance qu’on ne pourra jamais
abolir, combler, du moment que rejoindre, coincider avec I'un, serait
coincider a ce qui n’est pas un étre et, étre, ne I’étre plus du tout. Jusque
dans son immanence a I’étre, a tout €tre, I'un transcende I’étre; jusqu’au
plus intime de lui-méme, tout de I’étre, tout étre est habité d’un au-dela
qui est I'un.

Que I'un soit un autre que I’étre, c’est I’étre qu’il appelle, qu’il demande
pour son autre. Tout I’étre qu’il a consiste en cette demande qui fait que
véritablement il est raison d’étre, devoir-étre, valeur. Mais qu’il soit
valeur, la valeur, ce sera de I’étre, des valeurs qu’il demande; et ces
valeurs, ne seraient-elles pas ce que Platon pense sous le nom d’Idées,
étant donné que, pour tout ce qui sensiblement apparait, elles valent?

11

Le Parménide ou les Idées. Ce titre est de tradition et I’on n’aura pas, au
moins pour le moment, a y contredire. L’étre véritable, pour Platon, c’est
avant tout I’étre qu’il nomme intelligible, parce qu’il rend intelligible tout
le reste. Et I’étre intelligible, ce sont les Idées.

L’Idée, vérité du sensible. Le sensible est multiple, plural, il est divers.
L’Idée, en revanche, serait-elle tout uniment une? Comment alors main-
tenir qu’elle est un étre et, par conséquent, autre que 1’'un, qu’elle est plus
qu’un?

Le Poéme que Parménide avait composé a I’Elée chantait, ainsi que I’a
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écrit Jean Wahl dans son étude du Parménide de Platon, deux chantss;
celui qu’on appelle de la Vérité, celui qu’'on appelle de I'Opinion. En
réponse, en répons au Poéme éléate, le Parménide d’Athénes, le Parmé-
nide platonicien chantera aussi deux chants. Le premier, celui de I'Idée
considérée sous I’aspect d’un étre tout uniment un; il la déboute. Idée
d’une multiplicité de choses sensibles, et ne flt-elle que d’une seule,
quand il entre toujours quelque multiplicité dans une chose sensible, de
quelle fagon entendre que, si une elle I’est uniment, elle puisse a de telles
multiplicités s’impartir, s’y partager, s’y diviser ou, ce qui revient au
méme, s’y multiplier? Un jour, a dit Socrate, en ce premier age, cette
premiére herbe, en cette premiére saison imberbe ou il a rencontré, ou
Platon a fait qu’il rencontrat Parménide. Que I’'Idée soit une, c’est qu’elle
est a la ressemblance d’un jour qui, partout le méme, ne laisse cependant
pas d’éclairer de choses une multitude. Eh non! ce serait comme si, d’une
couverture qui enveloppe plusieurs individus, on disait que chacun I’a
tout entiére, alors qu’il est évident qu’il n’en a qu’une partie. Si bien qu’il
faudra dire de I'ldée comparée a la lumiére du jour qu’elle est divisée
autant qu’elle est une; et comment le dire, s’il ne lui appartient que d’étre
une? De méme, que d’une Idée de la grandeur, par exemple, on dise
qu’elle fait I'unité d’une pluralité d’objets grands, qu’elle est dans une
certaine unité avec eux en tant qu’ils sont grands, n’aura-t-on pas a
convenir que, puisqu’elle est une et que chacun des objets qu’elle retient
dans cette unité est un aussi, une autre Idée sera requise, afin de rendre
compte de I'unité qu’elle fait avec eux, avec tous et avec chacun d’eux?
Et, comme il s’agit de la grandeur, une autre Idée de la grandeur qui, a
son tour, en unité avec elle et avec eux, demandera une autre Idée, et
ainsi a perte de vue? C’est 'argument qu’Aristote a repris, et les écoles
aprées, d’aprés Aristote, sous le nom, fameux, d’argument du Troisiéme
Homme. Ou I’'Idée ne serait-elle simplement que représentation? Alors il
importera de se demander ce qu’elle représente. Une chose sensible?
Tout sensible ayant de la multiplicité, c’est a une Idée qu’il défére, avant
qu'une pensée ne se la représente, quoi! par une Idée? La-dessus que
I’'Idée soit prise pour paradigme ou modele des choses, celles-ci en seront
les copies qui auront a lui étre semblables; et elle-méme a ces copies
semblable, ce qui fera qu’elle-méme et ses copies auront part également a
une Idée de la similitude qui, faisant avec elle et les choses qui en sont les
copies, une certaine unité, demandera, pour le faire, une Idée encore et
ainsi, derechef, & perte de vue. Enfin dira-t-on que I'Idée est seulement
une pensée, un noéme, vonua, ce noéme est-il le noéme de rien? S’il ’est
de quelque chose, ce quelque chose est un certain un, objet unique et

5 Jean Wahl - Etude sur le Parménide de Platon, p. 75.
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défini qui, déja, est une Idée ou en demande une, s’il est une chose sen-
sible, pour de la multiplicité qu’il contient faire I'unit¢! Ou qu’on se
tourne, les voies qui montaient des choses aux Idées et descendaient des
Idées aux choses, semblent barrées. C’est ici peut-étre que Platon se subs-
titue a Socrate: et d’abord sous la figure de Parménide. Ici qu’un second
chant commence: celui de I'un.

Neuf hypothéses de I'un dans le Parménide. Cing ou I’on s’enquiert de
ce qu’il adviendra, et de I'un et des autres que 1'un, si 'un est; quatre de
ce qu’il adviendra, si I'un n’est pas! Mais a quels égards, a quel titre
peut-il étre? Tout un, absolument un, il n’a pas de parties; n’ayant pas de
parties, il n’a pas de figure qui circonscrirait, limiterait ces parties;
n’ayant point de figure, il n’a pas de limite qui de quoi que ce soit le
différencie; différent, il ne ’est de rien et identique a rien, pas davantage,
dés qu’identique a quelque chose, il se tiendrait, se limiterait a ce quelque
chose, quand de limite on a reconnu qu’il n’en a pas. Rien de plus a dire
de I'un en ce cas, c’est-a-dire rien, s’il est pris pour rien qu’uniquement
un. Et quant a dire qu’il est un étre, nous avons vu ce qu’il en était:
aussitot, ce sont des parties qui se déclarent et font que ce n’est plus de
I'un qu’on parle; c’est de tout autre chose indéfiniment divisible qui, a
tout instant, devient autre. A tout instant? Qu’est-ce qu'un instant? En
toute rigueur, I'instant ne devient pas. Tout un en soi et avec soi, tout
identique a soi, voila ce qu’il est. Ce tout un serait-il, en vérité, I'un tout
pur? Mais que I'instant ne sorte pas de sa pure identité a soi et avec soi,
plus d’affirmation possible de quoi que ce soit qui puisse I’enjamber ou le
franchir. Plus de mouvement et plus de temps, plus de devenir, plus de
changement. Changer, c’est passer d’un état a un autre €tat et n’est-il pas
un point ou, du premier état au second, le passage a commencé? Ce point
est un instant. Or, que I'instant soit tout identique a soi, serré en soi, sur
soi, comme un grain, ce sera tout qu’il bloque d’'un mouvement et d’un
temps. Un grain, le grain de sable de I'instant a grippé la machine du
temps. Rien n’aura eu lieu que l'instant; et rien que I'un, si I'un est
I'instant. Mais quel lieu prescrire de I’'un si, comme la seconde hypothése
I’a montré, I’'un n’est pas un étre?

N’y aurait-il donc, en définitive, que le néant? Et le néant peut-il tout
purement, tout criment, étre? Pourquoi y a-t-il quelque chose, et non
rien, demande Leibniz. Cette question que Heidegger a reprise dans son
Introduction a la Métaphysique, on ne peut méme pas la penser. On la nie
sitdét qu’on la pense. Penser est toujours penser quelque chose; c’est tou-
jours penser qu’il y a quelque chose.

Aussi ne saurait-on en rester a cette hypothése, la troisiéme, d’un ins-
tant, ce tout-un qui serait I'un. Le penser, I'affirmer seulement, cette
affirmation, a elle seule, déja est quelque chose. Il y aura quelque chose,
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et d’autre que 'un, pour que de I'un on puisse affirmer quelque chose.
Dire simplement: il n’est rien d’autre que l'instant, c’est le dire en une
pluralité de mots qui renvoient a une pluralité d’Idées: celle d’étre et de
rien, celle d’autre et celle de méme, puisque I'instant, s’il est I'un, n’est
pas autre chose que soi, est le méme que cet instant qu’il est. Quelque
chose d’autre que I'un, plus exactement des choses autres que ’'un, car
lautre que ’un nécessairement est un plusieurs, serait-ce alors, quatriéme
hypothése, les Idées?

Chaque Idée est une Idée; elle est une; elle a donc part a I'un. En quoi
y a-t-elle part? En quelque chose de tiers, en une chose tierce par rapport
a I’'un et a ses autres, disons en un méme emplacement, un méme site que
I'un? La quatriéme hypothése en implique une cinquiéme. Un site, un
emplacement serait commun aux Idées et a 'un? Mais que les Idées
soient autres que I’un, cet emplacement, a son tour, sera autre que les
Idées et autre que I'un. D’ou résultera qu’un autre que I’'un comprend, et
I’'un, et ce qu’on a posé pour les autres. Et ne faudra-t-il pas que, si un de
ces autres il ’est aussi, il rentre lui-méme au méme emplacement qu’eux,
qui sera, encore un coup, autre que lui, afin de le contenir avec eux? On
n’en sort pas.

Que cependant on n’en sorte pas, autrement dit, qu’il n’y ait rien de
tiers par rapport a I’'un et ses autres, aucun emplacement ou I'un puisse
communiquer avec ses autres, c’est que ceux-ci n’auront a I'un pas de
part, qu’ils en seront strictement a part, qu’ils n’auront rien en eux-
mémes, par suite, qui soit un. Plusieurs, ils ne le seront donc pas non
plus, faute d’étre, chacun, un certain étre, un certain un. Encore une fois,
on n’en sort pas.

Il n’en importera dés lors que mieux de prendre garde a cette seconde
volée des hypothéses ou ’on suppose que I’'un n’est pas, aprés avoir sup-
posé qu’il était. Deux hypothéses, respectivement sixiéme et septiéme,
retiendront surtout I’attention; et en ceci d’abord qu’elles sont deux. C’est
en des termes identiques pourtant qu’elles s’énoncent. Il s’agit de penser
I'un qui n’est pas. Mais de quelle fagon penser ce qui n’est pas? Que veut
dire, au juste, le penser? Ce sera penser qu’il est autre que tout ce qui
positivement est, qu’il a part, de ce fait, a la différence, au dissemblable,
mais d’'un méme trait, au semblable, parce qu’il n’est de dissemblable
que par rapport a un semblable et qu’ainsi que le disait Zénon d’entrée de
jeu, avant que Parménide n’intervint, les dissemblables aussi sont sem-
blables d’étre tous pareillement, semblablement dissemblables. Qu’est-ce
que toutefois étre d’un étre dissemblable? C’est, sous un certain rapport,
ne pas en étre I’égal. L’un aura donc rapport a I’inégal; et comme il n’est
d’inégalité que d’un petit et d’'un grand, c’est au grand et au petit qu’il
aura part, a I’égalité, dés lors, parce que le grand et le petit ne seraient pas
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le grand et le petit sans quelque mesure commune qui, de ce qu’elle doit
étre égale a elle-méme, suppose ’égalité. En sorte que I'un, s’il n’est pas,
aura quand méme des participations, et toutes a la fin, de ce qu’allant
sans cesse du non-étre qu’il est a I’étre qu’il n’est pas, c’est au mouve-
ment qu’il aura part, mais aussi au contraire du mouvement, puisque
n’étant pas, il ne saurait s’altérer en soi-méme et changer, ni non plus se
mouvoir en soi-méme, n’étant pas. Etre et non-étre, semblable et dissem-
blable, égal et inégal, grand et petit, mouvement et repos, c’est tout cela
qui, pour finir, est assigné, consigné a 1'un, en tant qu’il n’est pas. C’est
dire que ce qui lui est assigné, consigné, est ce qu’il n’est pas, I’étre, en un
mot, dans son acception positive. Car ce n’est que dans I’étre que peuvent
avoir lieu les attributions auxquelles il est sujet, si aucun étre, aucun étre
positif il ne I’est. Mais pour ne I’étre pas, ce n’est point que lui-méme, il
n’est rien. Comment pourrait-il a des attributions étre sujet, s’il n’était
rien? N’étant pas un étre, il a de I’étre, ces attributions le déterminent
comme ayant de I’étre, ayant cet étre que nous avons désigné comme
devoir-étre, valeur, la Valeur. D’ou suit qu’on ne le confondra pas, aux
termes de cette sixiéme hypothése, avec le néant tout pur dont la Septie-
me dira qu’il n’est absolument pas de pensée, parce que seul est pensable
ce qui est, a quelque degré, déterminable.

Or, que font paraitre de telles déterminations? C’est un monde qu’elles
font paraitre, selon étre et non-étre, semblable et dissemblable, égal et
inégal, grand, petit, repos et mouvement, un monde d’autres que I'un,
mais remis a 'un, rapporté a I'un. Comment dire des autres que I'un
qu’ils sont ses autres, si chacun d’eux n’est pas un autre? Il n’est autre
que I'un qu’en communication avec I’'un, que participant a I’un, pour étre
tout justement cet étre qui en est I'autre. C’est ce que Parménide fera
valoir dans une huitiéme et une neuviéme hypothése. Que I'un ne soit
absolument pas, que, parce qu’il n’est pas un étre, il n’ait absolument
aucun étre, ce n’est point par rapport a I’'un que les autres seront autres:
ce ne sera que les uns par rapport aux autres? Qu’est-ce a dire? que
chacun, pour sa part, est un? Non, puisque d’un il n’en est absolument
pas. De tout ce qu’on a posé d’autre en réciprocité avec d’autres, c’est
tout qui a I'infini se défait, c’est a une illimitation sans fin qu’on retombe.
Il n’est plus d’autre qui puisse seulement passer pour étre un autre, si ce
n’est que, par faux-semblant, il se fasse passer pour tel. Ce faux-semblant,
I’'un le dissipe; un autre n’est vraiment un autre, vraiment un étre, vrai-
ment un certain étre, un certain un, que rapporté a I’'un. De maniére que
rien ne sera si I’'un n’est rien.

Un monde remis a I'un, versé a I’'un, version a 'un, universum, uni-
vers, cet univers, dans le platonisme, est par dela tout ce qui apparait, un
univers d’Idées, 'univers des Idées. Les Idées sont des étres, si elles sont;
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elles se rapportent a I'un. C’est parce qu’elles se rapportent a I'un qu’elles
font cette communauté, cette Kowvovia 1@v yévov, que nomme, dans le
Sophiste, 'Etranger. Communauté entre elles et communauté ave I'un,
c’est parce qu’elles communiquent avec 'un qu’entre elles aussi elles
communiquent. En communauté avec 'un, les Idées postulent 'un. Et
que I'un ne soit pas un étre, ce sera qu’il n’est aucunement différent de ce
que Platon, dans la République®, formulait de I'ldée supréme, Idée de
toutes les Idées, qu’il appelle I'ldée du Bien et dénomme epékeina teés
ousias, €EnEKEvVa. TG ovolag, au-dela de toute essence et de toute existen-
ce assignables aux natures intelligibles qui la participent. Idée par 1a, Idée
quand méme, toujours une Idée! C’est ce qui ressortirait d’un témoignage
d’Aristote. L’idée du Bien, nous apprend Aristote, Platon, dans son ensei-
gnement oral, I’appelait 'un. Y aurait-il entre ces deux déterminations
incompatibilité? Que I'un soit devoir-étre, valeur, la valeur, n’est-il point
a I’égard des Idées en méme position que I’est a leur égard 1’'Idée du Bien?
Les Idées ne sont-elles pas des biens? Elles le sont si c’est la vérité du
sensible qu’elles sont. Une vérité n’est- elle pas un bien et un bien une
valeur? Déférer a I'ldée du Bien et déférer a la valeur, c’est tout un.

Nulle incompatibilité donc. L’Idée du Bien, c’est I'un. Epékeina tes
ousias, au-dela de I’essence, au-dela de I’existence des Idées particuliéres,
ce n’est pas une Idée particuliére; elle est dans toutes les Idées comme
I'un est dans tous les uns, tous les étres. Et pas plus objectivable, pas plus
figurable que I'un ne I’est. Aussi comprendra-t-on que Socrate, dans le
Philébe, déclare qu’on ne la saisit jamais en elle-méme, qu’on ne I’appré-
hende que sous des formes qui lui sont subordonnées, Beauté, Propor-
tion, Vérité¢, qu’on demeure au seuil, dans I’antichambre, le vestibule 7.
L’un, pas plus que I’'ldée du Bien, n’est saisissable qu’en ce qu’il est
devoir-étre, raison d’étre, et non pas un étre 8.

Mais que I'un soit devoir-étre, demande, appel d’étre, les Idées, 'uni-
vers des Idées, suffisent-ils a cette demande qu’il est, qu’il fait? Ce serait
que I’étre tout entier consiste en cet univers des Idées, que celui-ci expri-
me, épuise entiérement la demande d’étre qui est tout I’étre de I'un,
autrement dit, que I’'un I’épuiserait, s’y épuiserait entiérement, qu’entié-

6 Rép. VI 509 b.

7 Phil. 64b - 65 a.

8 D’une legon de Gadamer qu'il nous est advenu d’entendre. A I'inverse de ce que nous
pensons, ce serait bien un étre que I'un. Etre qui aurait du mouvement, qui a son mouve-
ment a lui, d’'une maniére absolument autonome, étant la vie d’'une Ame qui se réfléchit en
soi. Une ame éternelle, pour peu qu'on examine de plus prés la troisiéme des hypothéses du
Parménide platonicien, celle de I'instant, qui, s’il n’est pas un temps, n’est, dit Parménide,
d’aucun temps. Mais une Ame qui en soi se réfléchit, est-ce encore 'un? Non, puisqu’elle
comporte deux moments: ce qu’elle est et sa réflexion d’elle-méme en elle-méme. Deux
moments, ce n'est pas I'un.



