

М. Вановская

ЮЛИУС  
ФУЧИК

Т. ВАНОВСКИЙ

ЮЛИУС  
**ФУЧИК**

*Очерк жизни и творчества*

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Ленинград

1960



## **ПРЕДИСЛОВИЕ**

Вскоре после окончания войны на полках библиотек и книжных магазинов Праги появилась небольшая книга со странным, волнующим названием — «Репортаж с петлей на шее».

Эту книгу написал в фашистской тюрьме обломком карандаша на тонких листках бумаги человек, обреченный на смерть. Многие жители послевоенной Праги хорошо помнили этого человека — известного чешского журналиста Юлиуса Фучика, казненного фашистами в сентябре 1943 года. Читателей потрясла страстная и мужественная правдивость «Репортажа», исключительная человечность книги, созданной в самых ужасных, нечеловеческих условиях.

Прошло едва несколько лет, и о книге Фучика заговорил весь мир. Ее перевели на множество иностранных языков. Ей посвящали картины, пьесы, стихи, кинофильмы. О ней писали школьные сочинения и ученые диссертации.

Книгу Фучика, давнего, верного друга нашей страны, горячо полюбили советские люди. «Репортаж с петлей на шее» вышел у нас более чем миллионным тиражом.

В 1948 году президент Чехословацкой Республики Клемент Готвальд подписал указ о посмертном награждении Юлиуса Фучика орденом Белого Льва. В 1950 году Второй Всемирный конгресс сторонников

мира в Варшаве присудил автору «Репортажа» первую Почетную премию мира.

Еще ни одна чешская книга за всю долгую и славную историю чешской литературы не получала столь широкого всемирного признания. Да и в мировой литературе найдется не много книг, вызвавших такой огромный, не затухающий интерес обширных читательских кругов, как эта маленькая книга, написанная в ожидании смерти узником фашистской тюрьмы.

История литературы знает книги, ставшие важными факторами духовной жизни целой эпохи и оказавшие глубокое воздействие на нравственное развитие поколений. Таков роман М. Горького «Мать» или роман Н. Островского «Как закалялась сталь». К произведениям этого рода принадлежит и «Репортаж с петлей на шее». Последняя книга Фучика стала настоящим событием в духовной жизни послевоенной Европы.

В чем же заключается тайна необычайной популярности «Репортажа», того сильного, неизгладимого впечатления, которое эта книга произвела на современников?

«Репортаж с петлей на шее» — это произведение об историческом величии коммунистической идеологии и ее глубокой, прекрасной человечности. В последней книге Фучика перед читателем появился, «как живой с живыми говоря», озаренный сиянием бессмертного подвига, подлинный герой современности — человек-коммунист. Люди, прошедшие через жестокие испытания войны и суровую школу антифашистского Сопротивления, увидели в нем воплощение самых высоких политических и нравственных идеалов нашего времени.

Юлиус Фучик смог написать эту книгу потому, что он сам был новым человеком. Фучик был верным сыном Коммунистической партии. Все его произведения проникнуты самой горячей любовью к партии и непоколебимой уверенностью в правильности ее исторического пути. В тяжкие для партии дни, в мрачную пору гитлеровской оккупации, в глухом подполье Фучик написал свою знаменитую статью «Под

знаменем коммунизма», утверждающую великую, победоносную силу коммунистического движения.

Эта статья — подлинный «символ веры» Юлиуса Фучика. Он высказал в ней самые дорогие, самые заветные свои мысли и чувства.

«Мы, коммунисты, любим жизнь, — написано в этой статье. — Поэтому мы не колеблемся, когда нужно пожертвовать собственной жизнью для того, чтобы пробить и расчистить дорогу настоящей, свободной, полнокровной и радостной жизни, заслуживающей этого названия...

Мы, коммунисты, любим людей! Ничто человеческое нам не чуждо, мы ценим самые маленькие человеческие радости, умеем им радоваться... Вот почему коммунисты не жалеют сил и не боятся жертв в борьбе за полноценного, свободного, действительно человечного человека.

Мы, коммунисты, любим свободу! И поэтому мы, ни минуты не колеблясь, добровольно подчиняемся строжайшей дисциплине своей партии, воинской дисциплине армии товарища Ленина, чтобы завоевать свободу подлинную, широкую, единственно достойную этого названия, — свободу для всего человечества.

Мы, коммунисты, любим созидательный труд, любим растущую стройку, в которой рождается грядущее человечества... Поэтому коммунисты не щадят своих сил и не боятся жертв в борьбе за создание такого строя, при котором найдут применение и полностью развернутся все творческие силы общества и каждого человека».<sup>1</sup>

Жизнь Фучика и его творчество — это настоящая школа коммунистической партийности. Поэтому изучение публицистического и литературного наследия чешского писателя имеет большое политическое и воспитательное значение.

Однако до сих пор мы еще мало знаем Фучика, он известен у нас главным образом как автор бессмертного «Репортажа». Но Юлиус Фучик написал еще несколько прекрасных книг, две из них

---

<sup>1</sup> Юлиус Фучик. Избранное. М., 1955, стр. 352—353.

посвящены Советскому Союзу. Он является автором сотен статей о рабочем движении, об искусстве и литературе, до сих пор не утративших своего теоретического значения.

Видный деятель Коммунистической партии Чехословакии, Фучик вместе с тем был одним из основоположников литературы социалистического реализма у себя на родине, выдающимся марксистским критиком и историком литературы. Партийная работа и боевая публицистика были той школой, в которой он формировался как мыслитель и художник. Творчеству Фучика свойственна постановка коренных вопросов современной жизни, умение за единичными фактами увидеть глубинные социальные процессы и показать эти процессы «через человека», воплотить их в характеристиках, типах, художественных образах большой обобщающей силы.

В широком историко-литературном плане творчество Фучика восходит к традициям революционно-демократической прозы XIX века. Особенно важное значение имело для Фучика наследие великого чешского писателя-демократа Яна Неруды. Вместе с тем его произведения представляют собою новое слово в искусстве. Созданные на основе коммунистического мировоззрения, на базе того обширного творческого опыта, который уже приобрела литература социалистического реализма, они являются замечательным художественным памятником нашей эпохи.

Ведущей темой произведений Фучика была тема *рождения будущего*. С нею в значительной степени связано его новаторство как писателя социалистического реализма. Если великие критические реалисты на Западе иногда называли себя «историками современности», то о Фучике можно сказать, что в своих очерках он выступает и как своеобразный «историк будущего». Его книги рассказывают о великой борьбе, которая идет повсюду во имя торжества социализма, о том, как люди в боях и труде завоевывают и собственными руками строят свое грядущее и как на глазах человечества на одной шестой части планеты возникает завтрашний день мира. Любимые герои

Фучика — это «бойцы за завтрашний день». Писатель встречал их на колхозных полях Подмосковья, в цехах Сталинградского тракторного завода, в шахтах Кузнецка, среди австрийских повстанцев, испанских солдат, болгарских подпольщиков и приговоренных к смерти узников пражской тюрьмы Панкрац.

Основным и решающим критерием оценки человеческой личности для Фучика является отношение человека к борьбе за социализм. Настоящим человеком он называет того, кто трудится для человечества и «живет будущим». «Каждый, кто был верен будущему и умер за то, чтобы оно было прекрасно, подобен изваянию, высеченному из камня,— написано в «Репортаже».— Тот же, кто из праха прошлого хотел сорудить плотину и остановить половодье революции, тот — лишь фигурка из гнилого дерева, пусть даже на плечах у него сейчас золотые галуны».<sup>1</sup>

Цель настоящей работы — расширить представление советских читателей о замечательном писателе-коммунисте, отважном бойце, посвятившем всю свою жизнь борьбе за народное дело.

В прощальном письме, написанном в тюрьме перед казнью, Фучик писал: «Человек не становится меньше от того, что ему отрубают голову». В этих словах прозвучала уверенность в том, что сама смерть беспомощна перед людьми, если они служат бессмертному делу. Чем больше познаем мы жизненный путь Юлиуса Фучика, чем глубже вникаем в его произведения, тем яснее становится мудрый смысл этих смелых и гордых слов.

---

<sup>1</sup> Юлиус Фучик. Избранное, стр. 521.

## **Г л а в а п е р в а я** **НАЧАЛО ПУТИ**

Юлиус Фучик был подлинным сыном своего века. Важнейшие события чешской и европейской истории XX столетия сформировали его как человека, писателя и политического деятеля. Империалистическая война и Октябрьская революция, борьба за социализм и антифашистская деятельность определили его судьбу и стали вехами его жизненного и творческого пути. Биография писателя вобрала в себя многочисленные политические факты, тесно переплелась с революционным движением рабочего класса, сама стала частицей отечественной истории. Поэтому рассказ о Фучике неизбежно становится повествованием о его времени. У истоков этого рассказа находятся события первой мировой войны.

Война вызвала глубокий экономический и политический кризис старой Австро-Венгерской империи, в состав которой входила тогда Чехословакия. Народ голодал. В чешских землях началось революционное брожение. Войска, отправлявшиеся на фронт, волновались. В тылу росло стачечное движение. 15 марта 1917 года все австрийские газеты опубликовали первые сообщения о революции в России. Это известие заставило содрогнуться австрийскую монархию и вызвало глубокое волнение в Чехии. Чешский народ, триста лет изнывавший под игом Австрии, всколыхнулся. Перепуганные имперские власти спешно направили в Прагу секретный циркуляр, предписывавший военному командованию, прокуратуре, пражской полиции и рай-

онным политическим управлением беспощадно пресекать «любое выступление, которое характеризует новый режим в России как победу антимонархических сил», и систематически информировать Вену «о реакции местных жителей и политических кругов».<sup>1</sup>

Ненависть к войне и жажда национальной независимости придали особенно ожесточенный и упорный характер развернувшемуся в стране революционному движению.

Весною 1917 года пражские рабочие организовали нелегальный комитет, объединивший вокруг себя широкие круги пролетарского населения столицы. Весна и осень прошли в напряженной обстановке. Забастовочное движение не прекращалось. Огромный полицейский аппарат империи был бессилен подавить волнения, вспыхивавшие повсюду. Имперские власти распорядились направить войска для расправы с забастовщиками. В Простейтове в апреле 1917 года воинские части обстреляли демонстрацию, организованную работницами текстильной фабрики, и убили 27 женщин. В ответ на правительственные репрессии в августе поднялась новая, еще более высокая и грозная волна стачечного движения. В Пльзене против рабочей демонстрации были двинуты войска. На другой день после побоища пльзенские рабочие прекратили работу и в городе было объявлено чрезвычайное положение.

9 ноября 1917 года в Австро-Венгрии узнали о новой революции в России. Волнение охватило всю империю. В воскресенье 11 ноября в Вене состоялась грандиозная рабочая демонстрация, требовавшая признания советского правительства и его мирных предложений. Вслед за венским пролетариатом выступили рабочие других городов. Революционное брожение проникло в деревню. Назревали новые грозные события.

В январе 1918 года рабочие Вены объявили забастовку. Как пламя, подгоняемое ветром, она с небы-

<sup>1</sup> З. д. Шолле. Рабочее движение в чешских землях во время мировой империалистической войны. М., 1955, стр. 168.

валой быстротой охватила всю Австрию, распространилась на чешские земли, перекинулась в Венгрию. Многолюдная рабочая демонстрация в Праге выдвинула лозунг прекращения войны и создания самостоятельного государства. Под давлением народных масс депутаты генерального сейма Чехии, Моравии и Силезии 6 января 1918 года выступили с декларацией, требовавшей государственной и национальной независимости.

Целые районы Чехии открыто поднялись против старой государственной власти. Паровозостроители из Флоридсдорфа, металлурги Праги, рабочие с патронных заводов Дечина, железнодорожники Пльзеня, мощная рабочая армия с заводов Шкода заявили о прекращении работы. Первомайские демонстрации 1918 года отразили рост революционного сознания чешского пролетариата. В Праге демонстранты выдвинули социалистические лозунги.

Летом и осенью 1918 года забастовки опять прошлись по всей стране. Бастовали металлурги Остравы, Пльзеня, Кладно. В ответ на попытку имперских властей вывезти из Чехии запасы продовольствия рабочие объявили экономическую блокаду Австрии, закрыли путь военным эшелонам, останавливали поезда и конфисковали товары и продовольствие. В стране началась всеобщая политическая стачка.

14 октября 1918 года в Праге состоялась рабочая манифестация. Это была высшая точка подъема национально-освободительного движения в Чехии. Под давлением масс социалистический Совет, созданный осенью этого года, выпустил прокламацию об образовании свободной и независимой Чехословацкой Республики.

Вследствие политической незрелости демократических масс и предательской политики руководящих кругов чешской социал-демократии национальная буржуазия смогла воспользоваться плодами борьбы пролетариата и захватить власть. Представители революционного рабочего класса были исключены из социалистического Совета, рабочие оттеснены от участия в решении важнейших политических вопросов.

И когда 28 октября 1918 года была официально провозглашена Чехословацкая Республика, лидеры буржуазных партий уже поделили между собою министерские портфели. Но великое народное море, приведенное в движение войной и Октябрьской революцией, продолжало бушевать. Рабочий класс чувствовал себя обманутым, республика не осуществила ни одного из его социалистических требований. Освободительное движение, словно пожаром охватившее Европу, поддерживало революционное вдохновение и политические надежды чешского пролетариата. В мае 1919 года во всех крупных городах республики состоялись грандиозные демонстрации против экономической политики буржуазного правительства. В ответ на майские демонстрации, вззволновавшие всю страну, в республике было введено военное положение. Но ни политическая демагогия, ни полицейский најим не могли остановить нового могучего революционного подъема. Рабочие выходили на улицы с социалистическими лозунгами, с решительными требованиями общественного обновления.

По примеру Советской России на заводах и в промышленных центрах стали создаваться рабочие советы. В 1919—1920 годы, указывает В. Копецкий, перед молодой республикой открылось два пути: «вместе с Советским Союзом — к обеспечению свободы, к укреплению демократии, к социализму; или капиталистическим путем — в подручные империалистов и потом к Мюнхену, потере самостоятельности и рабству».<sup>1</sup>

В декабре 1920 года классовая борьба в Чехословакии достигла наивысшего напряжения. В стране началась всеобщая забастовка, стачечное движение приняло крайне острые формы. В ряде городов стачка стихийно перерастала в восстание. Революционные комитеты брали власть в свои руки. Развернулось движение за экспроприацию помещичьих имений, заводов и фабрик.

---

<sup>1</sup> V. Kopecký. Třicet let Československé republiky. Praha, 1948, s. 8.

Но рабочий класс не был политически организован, крестьянство в основном осталось в стороне от событий, правые социал-демократы были в сговоре с буржуазией. Все это в конечном счете помешало тогда республике выйти на широкую дорогу радикальных общественных преобразований. Первые же тяжелые поражения революционного движения в Европе были использованы чешской реакцией для наступления на рабочий класс. Буржуазия привела в действие весь огромный аппарат военно-политического угнетения: против революционных рабочих были направлены полицейские части и двинуты войска. Началась кровавая расправа — расстрел демонстраций, массовые аресты, военные суды. Пролетариат потерпел жестокое поражение. Но декабрьские события были важным политическим уроком для рабочих Чехословакии: покрывало демократических иллюзий, скрывавшее истинное лицо буржуазной республики, было разорвано, наивные надежды на буржуазный демократизм рассеялись в пороховом дыму гражданской войны, пролетариат осознал насущную необходимость политической организации. В мае 1921 года была создана Коммунистическая партия Чехословакии (КПЧ).

В эти годы войны и революционных потрясений будущий автор «Репортажа с петлей на шее» начал свое обучение в школе жизни.

Юлиус Фучик родился в 1903 году в пролетарском предместье Праги — Смихове, в интеллигентной рабочей семье. Детские и юношеские годы будущего писателя прошли в среде рабочих. В 1913 году семья переехала в большой промышленный город Пльзень. В годы первой мировой войны отец Фучика, токарь по профессии, был мобилизован на пльзенские машиностроительные заводы Шкода. Огромные шкодовские заводы — во время войны там работало около 45 тысяч человек — были одним из мощных очагов революционного движения в стране. Фучик рос и формировался под непосредственным идейным воздействием политической и социальной борьбы, которую вел пролетариат Шкодовки. Двенадцатилетним маль-

чиком он постоянно бывал на заводе, носил отцу завтрак на работу, внимательно вслушивался в разговоры старших, дружил с рабочими артиллерийского цеха, куда по мобилизации был направлен отец.

Политические интересы очень рано овладели мыслями мальчика. Это ярко отразилось в его детском рукописном журнале «Славянин», который Фучик стал выпускать весной 1915 года на листках школьной тетради.

В первом номере журнала Фучик написал статью о том, как бедствуют в дни войны простые люди Пльзеня, о голоде и нищете, о детях рабочих, которые просят у матерей кусочек хлеба. В 1916 году в своем новом школьном рукописном журнале он помещает сатирическое антивоенное стихотворение «Пльзень — прекрасный город».

Юношеские стихи Фучика, относящиеся к этой поре, полны ненависти и негодования против богачей. Жена писателя вспоминает стихотворение, написанное четырнадцатилетним Фучиком, о грядущем суровом и справедливом возмездии: богачи запугивают бедных людей палачом, но придет час расплаты, богачи попадут на виселицу, а бедняки посмеются над ними.<sup>1</sup>

В январе 1917 года он принимается за издание третьего рукописного журнала — «Чех». Само заглавие, придуманное Фучиком для своего журнала, было полно значения. Здесь отразились чутко воспринятые юным гимназистом антиавстрийские, патриотические чувства и настроения, охватившие широкие круги чешского народа.

На титульном листе журнала юный редактор нарисовал портреты выдающихся деятелей чешской культуры, «будителей» — Добровского и Яблонского, а в обращении к читателям сообщил, что «доход от издания» будет передан на поддержку Славянской библиотеки.

Юношеские дневники Фучика были полны полити-

<sup>1</sup> См.: G. Fučíková. O životě a díle Julia Fučíka. — «Nový život», 1953, № 2.

ческого волнения. Забастовки на заводах Шкода, митинги и демонстрации, стычки рабочих с полицией и воинскими частями, незабываемое впечатление от зверского убийства австрийскими солдатами семерых голодных пльзенских ребятишек — такова была жестокая политическая школа, полный курс которой он прошел одновременно с гимназическим образованием. В 1918 году, шестнадцатилетним гимназистом, Фучик вступает в члены рабоче-ученического комитета, а в 1919 году мы встречаем его в рядах социал-демократической левицы. Полный самых пылких патриотических чувств, юноша Фучик с энтузиазмом воспринял весть об образовании самостоятельной Чехословацкой Республики. Он с головой погрузился в кипучую политическую жизнь, участвовал в демонстрациях, посещал собрания и митинги, читал политическую литературу, задумывался над книгами Масарика. Но надежды и иллюзии, которые молодой Фучик связывал с образованием Чехословацкой Республики, были недолговечны.

1921 год является важной вехой в жизни Юлиуса Фучика. В этом году он вступил в Коммунистическую партию. Приход в ряды партии был логическим завершением идейных исканий и устремлений, под знаком которых прошла его юность.

\* \* \*

Огромное значение для духовного формирования Фучика имели традиции национальной культуры и литературы. В семье Фучиков любили музыку. Отец обладал хорошим голосом, участвовал в рабочей художественной самодеятельности, одно время работал актером в пльзенском театре. Любовь к театру пришла к Фучику с детских лет. Ребенком он принимал участие в спектаклях в Праге и Пльзене. Сохранились газетные отклики, прочившие маленькому артисту блестящую сценическую будущность.

Увлечение театром, под знаком которого прошли детские годы Фучика, сочеталось с глубоким интересом к отечественной литературе. Со школьных лет,

изучая историю чешской литературы, — вспоминает внимание на ее гражданственный, патриотический характер. В гимназическом сочинении о роли Яна Гуса в истории чешской письменности он восхищается гражданской доблестью Гуса. В его патриотизме, мужестве, беззаветной преданности своим идеям Фучик видит проявление важнейших черт национального характера: «это был настоящий чех».

Гимназические литературные интересы Фучика в первую очередь связаны с чешской классикой — с Богемой Немцовой, Гавличком-Боровским, Ирасеком, Яном Нерудой. Сохранились листки, на которых рукой Фучика были переписаны «Тирольские элегии» Гавличка-Боровского. Заметное место в списке книг, прочитанных Фучиком в старших классах гимназии, занимают произведения русских писателей. В сочинении о смысле человеческой жизни, написанном шестнадцатилетним Фучиком, отразились впечатления от чтения произведений Льва Толстого. Фучик прямо ссылается на его авторитет: «Я прихожу к убеждению Толстого — только и только в труде заключается подлинное счастье».<sup>1</sup>

Первые самостоятельные литературные опыты Фучика относятся к его школьным годам. Они нашли отражение в его детских рукописных журналах «Славянин», «Веселая мысль», «Чех». В старших классах гимназии Фучик начинает сотрудничать в сатирическом журнале «Небойса» («Неустрашимый»), издаваемом Махаром и Чапеком.

В 1921 году Фучик приехал в Прагу и поступил на философский факультет университета. Свои университетские занятия он был вынужден постоянно совмещать с работой. В поисках заработка будущий писатель пробует силы в самых различных профессиях — вплоть до чернорабочего на строительстве шоссе и живой рекламы коммерческой фирмы. С 1922 года его газетно-журнальная работа приобретает систематический и профессиональный характер.

Литературно-критическая деятельность Фучика с

---

<sup>1</sup> Julius Fučík. Hrdina naší doby. Praha, 1953, s. 81.

самого начала и в самых глубоких своих основах была связана с его политическими идеалами и партийной работой. В журналистике и литературной критике он видел боевое оружие, одно из действенных средств борьбы против общественной несправедливости, за лучшее устройство мира.

«Я рос во время войны, — вспоминал он впоследствии. — Для молодых это имело особенное значение. Кому в начале войны было двенадцать лет, тот видел события, происшедшие в конце ее, хотя еще и детскими глазами, но сквозь опыт двадцатилетнего. Поэтому я должен был видеть, что мир, в котором люди, против своей воли и будучи полны жажды жизни, убивают друг друга, устроен неправильно. Я начал его, как говорится, критиковать. Книги и театр были для меня большой частью мира. Я искал в них ответа и понял, что некоторые книги говорят правду, другие лгут, а есть книги немые. Я думал, что об этом нужно говорить, чтобы не было ни лживых, ни немых книг. Я считал это своей задачей в борьбе за лучшую жизнь. Поэтому я начал писать о книгах и о театре».<sup>1</sup>

Молодой Фучик очень много читает. Круг его чтения поражает разнообразием и богатством. В декабре 1921 года он читает книгу Ленина «Государство и революция», выпущенную С.-К. Нейманом. В его студенческих записях сохранились следы чтения Маркса. Большое место среди прочитанных в это время книг занимает русская литература — Белинский, Гоголь, Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Толстой, Короленко, Горький. Фучик делает обширные выписки из «Анны Карениной» и страстно опровергает идеи «Крейцеровой сонаты». Его интересует современная западная литература — А. Франс, Р. Роллан, Ш.-Л. Филипп и другие. Но более всего он работает над изучением чешской классики.

В марте 1921 года Фучик слушал лекцию Зд. Недэллы «Человек и современное искусство». Сохранившаяся в блокноте заметка свидетельствует, что лек-

<sup>1</sup> G. Vágeš, J. Rybák. Julius Fučík. Praha, 1950, s. 12—13.