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In memoriam
Leora Hough

Vous qui €tes mortes, vous qui vivez
encore et vous qui viendrez a l’avenir,
réjouissez-vous...

Christine aux dames de France
et d’ailleurs, II, LXIX.



Cette traduction a été faite d’apreés le ms. Bibliothéque
nationale, fr 607 (« manuscrit du duc »). Nous avons
consulté la thése de Maureen Curnow, qui n’est autre
qu’une transcription de ce manuscrit; nous ne l’avons
pas toujours suivie dans le détail, en particulier quant a
la ponctuation. Nous avons également consulté, en tant
que manuscrit de contrdle, le « manuscit de la reine »,
British Library, Harley 4431, dans un souci de correc-
tion, sans entrer dans le détail de la critique textuelle.




Introduction

« REGRETTANT QU’ELLE N’AIT PAS VECU DE LEUR TEMPS,
ET QU’ELLES NE PUISSENT PLUS LA VOIR...!. »

Mes trés chéres sceurs, il est naturel que le cceur humain se
réjouisse lorsqu’il a triomphé de quelque agression et qu’il
voie ses ennemis confondus. Vous avez cause désormais,
chéres amies, de vous réjouir honnétement, sans offenser
Dieu ni les bienséances, en contemplant la perfection de cette
nouvelle Cité qui, si vous en prenez soin, sera pour vous
toutes (C’est-a-dire les femmes de bien) non seulement un
refuge, mais un rempart contre vos ennemis 2.

Du fond des siécles, ces paroles s’adressent aux femmes,
renvoyées par la misogynie ordinaire a 'imperfection de
leurs corps et de leurs esprits. A ’exemple du poéte Horace,
Christine de Pizan croyait élever un monument plus durable
que lairain’ et comme la Cité de saint Augustin®, ce
monument est une forteresse, un ouvrage de combat dressé
contre I’hérésie, la barbarie qu’était a ses yeux le sort réservé
aux femmes. Les textes savants les vilipendent, les lois les
asservissent; Christine donnera aux femmes les moyens de
désarmer leurs adversaires et faire triompher leur bon droit.
Elle entend aussi faire ceuvre didactique, puisque le mal
vient de I'ignorance : les hommes, dépositaires de la parole
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écrite, ont occulté et refoulé ’histoire des femmes, donnant a
croire a tous et a toutes qu’elles « ne sont bonnes qu’a cajoler
les hommes et 2 mettre au monde et A élever les enfants »
(Cité, p.93). Pour la premiére fois® la parole est aux
femmes : en citant leurs exploits et leurs inventions, Chris-
tine pensait réduire au silence le parti de la misogynie :
« Qu’ils se taisent donc! Qu'’ils se taisent dorénavant, tous
leurs complices et alliés qui en disent du mal ou qui en
parlent dans leurs écrits ou leurs poémes! Qu’ils baissent les
yeux de honte d’avoir tant osé mentir dans leurs livres! »
(Cité, p. 108). Déja donc, en ce début du xv*siécle, 1’écri-
vaine ¢ appelait les femmes 4 revendiquer leur dignité en
leur disant a sa facon qu’on «ne nait pas femme, on le
devient 7 ».

A la lecture de ces pages, la réaction unanime est d’y voir
P’ceuvre d’un esprit étonnamment moderne. Christine nous
incite a rejeter ce qui n’est fondé que « sur 'accumulation
des préjugés d’autrui» et A confronter notre jugement et
notre connaissance de nous-mémes aux ouvrages que nous
lisons. Elle refuse d’accepter 'infériorité du corps féminin et
de ses « fonctions corporelles », faisant remarquer aux fem-
mes que ’expérience de leurs propres corps les dispense de
toutes «autres preuves» (Cité, p.53); elle refuse Iidée
aristotélicienne que c’est « par débilité et faiblesse que le
corps qui prend forme dans le ventre de la mére devient celui
d’une femme » (Cité, p. 54) pour affirmer au contraire la
supériorité maternelle ®. Elle sait encore que si P'intelligence
des filles ne s’applique pas aux mémes objets que celle des
garcons, la raison en est la ségrégation scolaire et sociale :
« Si c’était la coutume d’envoyer les petites filles & I’école
et de leur enseigner méthodiquement les sciences comme
on le fait pour les garcons, elles apprendraient et compren-
draient les difficultés de tous les arts et de toutes les sciences
aussi bien qu’eux » (Cité, p. 91). Elle est « navrée et outrée
d’entendre des hommes répéter que les femmes veulent étre
violées et qu’il ne leur déplait point d’étre forcées, méme si
elles s’en défendent tout haut» (Cité, p.186). Christine
dénonce encore le systtme de la dot, s’insurge contre le
mariage des trés jeunes filles avec des vieillards, revendique,
par Sigismonde, le désir et le plaisir féminins ®: « Car vous
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qui €tes un étre de chair et de sang, pensiez-vous avoir
engendré une fille de pierre ou de bois? Tout vieux que vous
étes, vous auriez dd vous rappeler que la sensualité travaille
la jeunesse [...]. Comme je voyais que vous aviez décidé de ne
jamais me remarier, me sentant jeune et débordante de vie, je
résolus de prendre un amant» (Cité, p. 220). Modernité
aussi que la stigmatisation des maris qui battent leurs
femmes ou les laissent sans ressources, la défense des veuves,
tout cela en des termes qui rappellent fort ceux qu’on
emploierait de nos jours pour défendre ces victimes.

Esprit exceptionnel certes, mais peut-étre davantage par
son écriture que par son combat. Christine avait mesuré
I’étendue de I'injustice masculine : force est de constater qu’il
nous faut toujours la dénoncer en des termes semblables aux
siens. L’étonnant est donc moins la précocité de son message,
I'intelligence de son argumentation, que la constance de la
bétise, la ténacité des adversaires, la vitalité des arguments
les plus éculés. En vérité, la lecture de la Cité des Dames
invite a d’ameéres méditations sur la pérennité des préjugés et
I'immobilisme des institutions. L’avenir, sur ce chapitre,
peut encore réserver des surprises 2 un optimisme historique
qui ne verrait en tout cela qu’obscurantisme d’une époque
révolue : il est a craindre que nos enfants, nos enfants des
deux sexes, n’aient toujours besoin de Christine *°.

Sa difficulté d’&étre femme, son rejet de la culture
masculine doublé d’un désir d’appropriation de cette
méme culture, trouve un écho dans un texte célébre du
XX® siécle :

L’argent gagné [par les femmes] ne devra en aucun cas aller
a la reconstruction d’une université a ’ancienne, et comme il
est certain qu’il ne pourra étre consacré a la construction
d’une université fondée sur de nouvelles bases, cette guinée
portera la mention : « Chiffons, essence, allumettes». On y
attachera cette note: « Prenez cette guinée, et réduisez
I'université en cendres. Brilez les vieilles hypocrisies. Que la
lumiére du brasier effraie les rossignols! Qu’elle empourpre
les saules! Que les filles des hommes éduqués fassent la ronde
autour du feu! Qu’elles entretiennent la flamme en y jetant
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des brassées de feuilles mortes, et des plus hautes fenétres que
leurs méres se penchent et crient : Brile! Brile! Car nous en
avons fini avec cette « éducation »! !

Car I’éducation, I’écriture, ne vont pas de soi pour les
femmes. Ce n’est pas seulement que I'accés en fut, en est
encore difficile, mais aussi que les femmes ne peuvent
qu’avoir des sentiments d’ambivalence face a ce qui demeure
pour elles une source non seulement d’enrichissement mais
aussi d’aliénation permanente. L’absence des femmes, les
stéréotypes sexuels caractérisent nos manuels scolaires
comme la misogynie, plus criarde mais non moins efficace,
de la tradition cléricale du Moyen Age. Les «grands
auteurs » légitiment encore cette misogynie, et le mépris de
nombre de ceux et de celles qui instruisent les femmes, puis
les filieres dans lesquelles on les canalise, prennent la reléeve
pour justifier préjugés et exclusions. Nulle ne sort indemne
de ce chemin de longue étude. Certaines, comme Christine se
désolant a la lecture de Mathéole, seront « submergée[s] par
le dégofit et la consternation, se méprisant elle[s]-méme(s] et
le sexe féminin tout entier, comme si la Nature avait enfanté
des monstres » (Cité, p. 37), se désespérant d’étre nées « dans
un corps féminin» (Cité, p. 38); d’autres affirmeront
qu’elles sont « hommes » quand elles pensent, comme Chris-
tine encore en d’autres circonstances. Mais ce dégott, donné
pour une « folie », est passager chez Christine : c’est pour-
quoi d’autres verront en elle une devanciére. Dans la mesure
ou la Cité des Dames est apte a conjurer les esprits
rétrogrades, et cette mesure est grande, Christine apparaitra
comme une géante sur les épaules de qui nous pourrons nous
jucher pour voir plus loin.

II

UNE SEUR POUR SHAKESPEARE 2

« Je peux t’affirmer que ce ne sont pas les femmes qui ont
écrit ces livres-la! Je suis persuadée que si I’on voulait bien



