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PREFACE

11 est intéressant de noter qu’en la personne de Bal-
zac c’est un des plus fervents adniirateurs de Walter
Scott qui, au début du x1xe siécle, rompt avec la tra-
dition du roman historique en pourpoint. A cette
époque et depuis un certain temps déja, le médiévisme
est le grand refuge des esprits mal remis des boule-
versements que vient de connaitre I’Europe. Le roman
historique d’alors reléve d’une conception mythique
du passé, d’une théatralisation et d’abord d’un choix
prudent des événements qui le composent. Les épo-
ques lointaines représentent 1’dge béni ou les conflits
du bien et du mal, aussi violents, aussi sanglants qu’ils
fussent, ne comportaicnt guére d’équivoques. A la
veille de 1830, le roman historique n’a encore d’autre
fonction que d’alimenter la nostalgie du lecteur.

Balzac, le premier, prend pour sujet d’une reconsti-
tution romanesque des faits encore proches et encore
brilants dans la mémoire de beaucoup de ses contem-
porains. Il ne s’agit plus de leur fournir un agréable
dépaysement dans le temps, mais, au contraire, de
les ramener a une des sources de leurs préoccupa-
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tions présentes et de les replacer devant un choix
moral et politique fondamental. Tout en appli-
quant les recettes du roman historique : tableaux
brossés avec une ampleur épique, personnages forte-
ment typés, abondance de détails anachroniques, Bal-
zac introduit dans sa narration le réalisme dont il fera
preuve dans ses romans de meeurs.

Ce réalisme s’exerce surtout dans la peinture des
personnages secondaires, les autres continuant de re-
lever d’une certaine convention romanesque, et ce
livre constitue ainsi un des meilleurs exemples de la
dualité sur laquelle I'art de Balzac, & la fois romanti-
que et naturaliste avant la lettre, se fonde. Dans Les
Chouans, des personnages qui, a la date preés, pour-
raient venir de chez Walter Scott, du drame roman-
tique et parfois méme des romans d’Alexandre Dumas
cotoient des types humains qui annoncent Eugéne
Sue, le Hugo des Misérables et méme Zola. Mais aucun
hiatus n’en résulte. Des mutations s’opérent sans cesse,
au cours du roman. Le réalisme finit par tourner au
fantastique, et I’exaltation des sentiments par débou-
cher sur leur tableau clinique.

Les types humains décrits avec une rigueur, une
brutalité déja naturalistes, ce sont ici les Chouans,
entendons la piétaille paysanne qui s’est enrélée sous
les banniéres de ’Eglise et le drapeau du roi. Elle sur-
git, dés les premiéres pages du livre, sous les traits de
Marche-a-terre, en qui le fanatisme, la cruauté et la
ruse des insurgés bretons ont trouvé leur plus saisis-
sante expression. Balzac ne s’applique qu’a faire res-
sortir ce qui, dans I'aspect et le comportement de
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Marche-a-terre, trahit une certaine animalité, rappelle
I’étroite appartenance de ces paysans au sol dont ils
tirent leur subsistance. Mais, tout en restant dans une
perspective sociologique, le romancier dégage la force
secréte que ces hommes en sont venus & représenter.

Marche-a-terre et ses acolytes, dont Galope-Chopine
et Pille-Miche (archétypes des gueux maléfiques qui
vont apparaitre dans la littérature du x1xe siécle, avec
le Chourineur d’Eugéne Sue, les Thénardicr de Hugo,
etc.) sont partie intégrante du paysage, ce bocage fou-
gérois donti ils connaissent chaque haie, dans lequel
littéralement ils se fondent et ou ils se répondent en
imitant les cris des oiseaux de nuit. Doué d’une sorte
d’ubiquité, ils apparaissent sans cesse la ou I'on ne
pouvait les attendre et s’évanouissent, leur coup
accompli. Ils finissent ainsi par acquérir une existence
surnaturelle et apportent dans ce livre, qui se veut
non seulement roman, mais aussi document, une note
de fantastique.

Le fantastique, il est vrai, est dans I'époque méme
qui se trouve ici recréée. La France, au lendemain de
la Révolution et encore méme a 'aube du Consulat,
période au cours de laquelle se situe 'action du livre,
est un pays hanté. Elle compte, depuis sept ou huit
ans, trop de grands morts. Ils 'obsédent. On ne tue
pas, coup sur coup, des Danton, des Desmoulins, des
Marat, des Robespierre, ni méme un roi et une reine,
sans que leurs ombres viennent ensuite provoquer
plus ou moins les vivants. Toutes ces exécutions, tous
ces meurtres ont créé un vertige. La mort violente est
devenue la seule authentification du destin.
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11 y a 1a un retour a certaine théatralité romaine,
sans doute, le ton des discours de 'époque en témoi-
gne, mais aussi apparait déja la conception romantique
de la vie vécue comme une passion et seulement viva-
ble de la sorte. La masse des Chouans et celle des Bleus,
les soldats de la République, meurt aveuglément pour
une cause, un drapeau, comme on est toujours mort
dans les guerres, comme on continue d'y mourir. Les
autres, les acteurs personnalisés de I'histoire, bien
qu’attachés a un idéal politique, cherchent dans le
sacrifice un accomplissement. Ils cédent & cette sorte
d’énervement du destin sans lequel les révolutions et
les contre-révolutions ne seraient sans doute pas pos-
sibles. Il détermine une flambée des sentiments amou-
reux. La menace de la mort ouvre les coeurs 4 la ten-
dresse et devient l’aiguillon du plaisir. Michelet, & qui
il faut toujours se référer lorsqu’il s’agit de ’arriere-
plan moral de la Révolution, décrit trés bien la frénésie
sensuelle de Danton, au moment ou il perd pied, cet
érotisme qui se fortifie de la proximité de I’abime.
Dans Les Chonans, I’histoire d’amour ne se superpose
pas aux événements politiques ou militaires qui consti-
tuent la trame du roman. Par sa nature, cet amour
a une valeur historique : dés le début, il porte en lui la
mort, et les deux amants, qui en sont conscients, s’en
exaltent.

Balzac, chacun en conviendra, a donné a I'héroine
de son roman, Marie de Verneuil, plus de relief qu’au
Marquis de Montauran, son amant royaliste. Le Gars
(c’est le nom que les Chouans donnent a leur jeune
chef, le marquis) semble annoncer, dans I’ceuvre balza-
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cienne, les aristocrates efféminés qui y défileront et
dans lesquels 'auteur de La Comédie humaine assou-
vissait littérairement sa soif de dandysme. Cependant,
en donnant de son héros une image un peu artificielle
qui répondait a son idéal secret, Balzac renforgait par
contraste la personnalité de son héroine et forgeait
ainsi un des symboles de I’époque qu’il évoquait.

Jamais les femmes n’ont été plus présentes, plus
actives, plus ardentes qu’au cours de la Révolution et
des années qui la séparent de I'Empire. De Lucile
Desmoulins & Mxe Tallien, de Mme Roland & Charlotte
Corday, de Théroigne de Méricourt a Mme de Mont-
corbier, une des maitresses de Charette (je crois la
reconnaitre, dans Les Chouans, sous les traits de la
cruelle Mme du Gua, la rivale de Marie) que de visages
féminins éclairés par la “passion! Passion politique
certes, mais d’abord passion tout court, besoin de
briler la vie, de jouir des libertés que, seule, I’accep-
tation de la mort autorise. '

« La mort était une puissante et rapide entremet-
teuse », écrit Michelet. Que cet impatient désir de
donner a la vie, si fragile en ce temps, toute sa pléni-
tude, de profiter des droits qu’on reconnait aux con-
damnés se manifestat a I'intérieur de chacun des deux
camps et favorisat des unions dictées par la commu-
nauté d’idées, la {raternité d’armes, ricn de plus natu-
rel. Mais on pourrait reprocher a Balzac d4'avoir cédé
au goit du romanesque en choisissant le théeme de
P’amour greffé sur un antagonisme, en faisant naitre
une passion aveugle entre le marquis de Montauran,
chef des Chouans, et Marie de Verneuil dont les sym-
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pathies vont a la République et qui, en tout cas, a
accepté de la servir.

En fait, pendant toute la période révolutionnaire
(qui, en tant que mouvement moral, s’étend jusqu’au
18 Brumaire), on a souvent observé des liaisons de
cette nature, qui semblaient tirer leur force de I’'oppo-
sition des idées et des origines sociales de ceux qu’elles
réunissaient. Le vertige de la mort y tenait encore
plus de place que dans les amours entre personnes
du méme camp, car les amants ennemis savaient qu’ils
attiraient sur eux le chatiment réservé aux traitres.
Le général Hoche lui-méme s’éprit d’une Vendéenne ;
un autre général, de moindre renom, mais d’un grand
courage, et qui devait proclamer sa foi républicaine
jusqu’au pied de I’échafaud, Lamberty, arracha a la
prison une jeune aristocrate, ancienne suivante de
Marie-Antoinette, I’hébergea, en fit publiquement sa
compagne, en sachant parfaitement & quoi il s’expo-
sait. Les deux amants moururent dans la méme
semaine, elle d’émotion, lui sous le couperet.

Mais il ne faut pas s’arréter a I’aspect banalement
romantique de ces amours ou la mort est en tiers. La
haine s’y conjuguait souvent avec le désir. Beaucoup
de femmes de I’aristocratie livrérent a la justice révo-
lutionnaire leurs amants républicains, et la réciproque
ne fut pas rare. En I’absence de perfidie véritable, le
soupcon, la méfiance mutuelle rendaient la volupté plus
aigué. Au plus fort de leurs effusions, Marie et le mar-
quis de Montauran ne cessent de se croire trahis I'un
par I'autre. Comment pourrait-il en étre autrement ?
Les républicains, et Marie, la premiére, savent que
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les Chouans ménent une guerre sournoise, ne reculent
devant aucune fourberie, se parjurent pour leur cause.
De leur coté, les Chouans n'ignorent pas que les Bleus,
pour loyaux et parfois magnanines qu'ils soient, sur
le terrain des combats, comptent dans leurs rangs des
agents de Fouché (Marie de Verneuil, au départ, en
est un). Enfin, le double-jeu. jusque dans les états-
majors des deux camps, est de pratique courante. Pris
dans cet imbroglio, comme dans une toile d’araignée
qu’ils ont, en partie, Lissée eux-meémes, les deux amants
se déchirent et s'étreignent jusqu'au moment ou la
mort fond sur eux.

A travers I'action impétueuse du roman, les seénes
pleines de mouvement qui arrachent le lecteur au
sentiment de soi, en un mot derriére tout ce qui pour-
rait faire rivaliser Les Chouans avec les meilleurs ou-
vrages d'Alexandre Dumas. se développe une analyse
historique qui, sans jamais se faire didaclique, nous
éclaire sur quelques-unes des années les plus décisives
de I'histoire de notre pays. La pensée politique de
Balzac, telle qu'on la découvre dans ses ouvrages pos-
térieurs, était un curieux mélange de légilimisme el
de progressisme, ce mot étant pris dans I'acception
qu’il avait au début du siécle dernier. Balzac croyait
a I’économie politique, science encore nouvelle alors,
a la réforme rationnelle du systéme de production et
de distribution, a l'industrie, idées peu compalibles
avec les conceptions quasi-féodales qui continnaient
d’étre les siennes dans le domaine social. Mais sans
doute ne faut-il voir dans ces derniéres qu’un reflet
de son fétichisme enlantin des titres, des grands noms.
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Ce livre nous y autorise. Balzac qui, pourtant, « pas-
sera & coté » de la révolution de 1830 et de celle de 1848
y montre une lucidité étonnante. Plus la moindre trace
de préjugés. L’état d’esprit qui régnait dans I’armée
républicaine, ol tous, du haut en bas de la hiérarchie,
étaient unis dans la méme foi, ou la fraternité s’exer-
¢ait au mépris des grades, a rarement été aussi bien
décrit. En montrant le courage tranquille des Bleus,
leur gaieté, leur franchise, c’est le véritable peuple de
France que Balzac a dépeint, & travers eux

En dépit de ses sentiments royalistes, il savait bien
que P’aristocratie, aveuglée par son esprit de caste et
férocement attachée & ses privileges, attitude dont les
nobles des provinces de I'ouest, particuliérement at-
tardés, offraient le meilleur exemple, ne représentait
pas le pays. Les chefs de la chouannerie n’étaient-ils
pas préts a I'ouvrir & ses ennemis, sur leur simple
promesse qu’ils y rétabliraient le tréme? Mais les
Chouans du bocage, car il faut bien revenir a eux qui,
dans ce livre, restent au centre du tableau, ces paysans
bretons qui, souvent, enterraient vivants ou cruci-
fiaient leurs prisonniers, au nom de Dieu et de ses
saints, ne faisaient-ils pas partie du peuple? Si, sans
doute, et, en les décrivant avec une vigueur admirable,
Balzac dresse I'acte d’accusation le plus accablant
pour laristocratie et le clergé de I’ouest.

Les Chouans, c’est le peuple défiguré, dénaturé par
des si¢cles de superstition, habilement conduit par
ses maitres au mépris de soi, & I'ivresse de la servitude.
Dans les figures désormais légendaires de Marche-
a-terre, de Galope-Chopine ou de Pille-Miche, ces véri-



Préface 15

tables loups-garous de la contre-révolution, Balzac
fait magistralement ressortir les effets du monstrueux
dressage auquel les aristocrates et les prétres de I’Ouest
avaient soumis leurs sujets. Ainsi, conduit par son
génie de romancier, Balzac, le légitimiste, nous a
donné ici non seulement un des plus beaux romans
de 'amour fou, mais aussi, et comme malgré lui, un
livre d’ou la Révolution frangaise sort grandie.

Pierre Gascar.
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