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Resirkulerte minne

JORUNN VEITEBERG

"Det begynte med at han satte en ramme rundt en stol. Noe skjedde, men han
visste ikke helt hva det skulle bli til."* Slik opnar ein av artiklane om Bill.mrk. to
rom og kjgkken (nr.78), som er ein av Konrad Mehus (f. 1941) sine viktigaste og
mest personlege smykkeseriar. Med innramminga av stolen var eit rom og ein
situasjon skapt. Ei golvlampe, ein grgn plante og eit fotografi pa veggen er med
til & gjera stemninga heimsleg (ill.1, nr.69). Ei perle illuderer lyspaera i lampa,
medan stolen er skoren ut i tre og liknar | form og fargar mgblane han levde med
som liten. Mange av dei andre detaljane i serien byggjer ogsa pa minne fra
barndom og oppvekst. Men sjglv om utgangspunktet er personleg, vil mange
kunna kjenna igjen stemninga og stilen fra 1950-talet. Det er etterkrigs-Norge som
her er fanga inn.

Etter andre verdskrigen var det stor bustadmangel, og folk budde trongt.
I Oslo, der Mehus vaks opp, var avisene fulle av annonseringar etter "To rom og
kigkken”. Sjglv om det var smatt, representerte dette draumen om eit eige
husvare. Uttrykket blei ogsd symbolsk forbunde med framveksten av velferdsstaten
og sosialdemokratisk politikk, som hadde bustad til alle, som eit kjernepunkt.
1 1953 flytta Mehus saman med mor si inn i ei slik tidstypisk leilegheit med stove,
soverom og kjgkken. Foreldra hadde skilt lag allereie i 1946, og han og broren

1 Brooch, Stue med lenestol og stalampe
Living Room with Armchair and Lamp,
1999.




Recycled Memories

JORUNN VEITEBERG

'Tt started with him placing a frame around a chair. Something happened, but he
did not know exactly what it was going to be." These are the opening lines of one
of the articles about Bill.mrk. to rom og kjgkken (Mark Replies: Two Rooms and a
Kitchen, no.78), one of the most important and personal pieces of jewellery by
Konrad Mehus (born 1941). By framing the chair, he created a space and a situation.
A standing lamp, a green pot plant and a photo on the wall help to create a
domestic setting (fig.1, no.69). A pearl represents the lamp's light bulb, while the
chair is carved from wood and, in form and colour, resembles the furniture from
his childhood. Many of the other details in the series are also based on memories
from his early years. While his point of departure is a personal one, many people
will recognise the style of the 1950s. It is the atmosphere of post-war Norway that
he has captured here.

There was a serious housing shortage in Norway after World War II, and
people lived in crowded conditions. In Oslo, where Mehus grew up, the papers
were full of small ads for “Two rooms and a kitchen'. Even though it wasn't exactly
big, it represented the dream of a place of one's own. The expression also came to
be symbolically associated with the emergence of the welfare state and the
policies of the social democrats, for whom housing for everyone was a key issue.
In 1953, Mehus and his mother moved into a typical apartment for the time. It
consisted of a living room, bedroom and kitchen. His parents had separated
already in 1946 and he and his brother each lived with one of their parents. Mark
Replies: Two Rooms and a Kitchen could therefore just as easily symbolise a
trauma as a dream. In the crowded rooms, the furniture from the former family
home looks far too big. This applies, not least, to the living room with the dotted
sofa. The William Morris wallpaper in the same room on the other hand, is a detail
that did not exist in his childhood. Unlike the other photographs in the series,
the portrait on the wall of this room is not of one of his relatives, but is taken
instead from the cork of a bottle of Veuve Clicquot champagne. Incorporating such
finds is typical of Mehus's humour and his method. The rest of the depiction is
authentic, he claims.?

More rooms have gradually been added, from a modern and hygienic kitchen,
bathroom and toilet to more living rooms with variations. While Mehus's brother
has been given his own memorial room, the portrait of the artist himself has
ended up in a basement storage room together with an H-shaped brooch, the
symbol of membership of the Norwegian Conservative party, Hgyre (no.68). His



fglgde kvar sin forelder. Billmrk. to rom og kjgkken kan difor like gjerne symboli-
sera eit traume som ein draum. I dei tronge romma ser mgblane fra den gamle
heimen altfor store ut. Ikkje minst gjeld det stova med den prikkete sofaen.
William Morris-tapeten i det same rommet er derimot ein detalj som ikkje fanst i
barndomen hans. Portrettet pa veggen i denne stova er heller ikkje av ein slekt-
ning, som dei andre fotografia i serien, men er tatt frd korken pa champagnen
Veuve Clicquot, betre kjent som "Den gule enke". A ta i bruk slike funn, er typisk
for Mehus sin humor og arbeidsmate. Resten er skildringa er derimot sann,
hevdar han.?

Gradvis har fleire rom kome til, fra moderne og hygieniske kjgkken, bad og
toalett til fleire opphaldsrom med variantar. Medan Mehus sin bror har fatt sitt
eige minnerom, har portrettet av kunstnaren sjglv hamna i kjellarbua saman med
ei H-ndl, symbolet for medlemskap i det konservative partiet Hggre. Medlemskapen
vara berre ein kort periode i kunstnaren sin ungdom (nr.68), og hadde meir 3 gjera
med jenter enn politikk.

Kvart rom har sdleis sitt saerpreg, og kvart rom kan berast som ein brosje pa
bringa. At interigra i seinare ar har fatt fglgje av ein serie arketypiske husformer, er
ei logisk fglgje av interessa for hus og heim som markgrar for eit miljg. Medan
skildringane av interigr slepp oss inn i det private, markerer den lukka husforma
grensa mellom det offentlege og det private. Den viser fram og skjuler pa ei og
same tid (nr.113). "Eg ser huset som ei projisering av egoet, og mgblane som ei
indirekte form for dyrking av sjglvet," hevdar den italienske kritikaren Mario Praz.?
Medan den amerikanske kulturvitaren J. Macgregor Wise skriv om heimen som eit
territorium, men av eit sarleg slag.* Heimen handlar ikkje berre om tinga vi fyller
den med, men ogsd om kjenslemessige band. Det sarlege for dette territoriet er
difor at det er der vi lever og utfaldar oss som menneske. Begge teoretikarane
koplar sdleis heimen tett til det 3 formidla eigen identitet og ser den som "uttrykk
for kjensler"s

Mehus sin serie Bill. mrk. to rom og kjgkken samlar i seg alle desse sidene ved
hus og heim. Dei samlar ogsa i seg nokre av dei grunnleggjande spgrsmala som
han stadig har vendt tilbake til i kunstnarskapen sin: Kva vil det seia a@ hgyra til?
Kva er det som formar oss? Og korleis balansera behovet og respekten for rgter og
tradisjon med kunstnarlege krav om 3 vera nyskapande og i pakt med si eiga tid?
Som vi skal sjd har han i form av smykke og objekt gitt overraskande svar med
bade politisk brodd og ironisk snert. I tillit til at hans eigne erfaringar og holdnin-
gar ogsa rommar gjenkjenning for andre, har han i over fgrti ar invitert publikum
innanfor i universet til signaturen kmg: konrad mehus gullsmie (ill.2).

Fra gullsmed til kunsthandverkar

Konrad Mehus er utdanna bade gullsmed og bildehoggar. Laeretida som gullsmed
hadde han hos Ola Dahlsveen i Trondheim. Han flytta til byen i 1959, fekk sveine-
brevet i 1963 og lgyste handverksbrevet i 1967. Oppgdva han sdg for seg i starten
var a fornya norsk filigran. Om det ikkje er det han blir hugsa for i dag, sa er det
ikkje vanskeleg a forstd interessa hans for denne tradisjonen. I norske bygder finst



2 Konrad Mehus sine stempel. /
Konrad Mehus’s hallmark.

membership only lasted for a short period during the artist's youth, and it had
more to do with girls than politics.

Every room has thus been given its own distinctive feel, and each room can
be worn as a brooch on one's chest. The fact that a series of archetypical houses
have been added to the interiors in recent years is a logical consequence of his
interest in houses and homes as markers of an environment. While the depictions
of interiors let us enter the private sphere, the closed house shapes mark the
dividing line between the public and the private. They both reveal and display at
the same time (no.113). T believe the house to be a projection of the Ego, and
furniture an indirect form of the cult of self,' says the Italian critic Mario Praz?
while the American cultural scholar J. Macgregor Wise writes about the home as a
territory, but of a particular kind.* The home is not just about the things we fill it
with, but also about emotional ties. The distinguishing characteristic of this
territory, therefore, is that it is where we live and express ourselves. Both these
theorists thus draw a close connection between the home and the expression of
identity and the 'articulation of affect's

Mehus's series Mark Replies: Two Rooms and a Kitchen contains all these
aspects of house and home. They also address the fundamental questions that he
is constantly returning to in his work as an artist. What does it mean to belong?
What is it that shapes us? And how can we balance our need and respect for roots
and tradition with artistic demands to be innovative and in tune with our own
times? As we will see, he provides surprising answers to these questions in the
form of jewellery and objects, answers with both political sting and an ironic bite.
Confident that his own experiences and attitudes also contain something others
can recognise, he has for more than 40 years invited the public into the universe
behind the signature kmg: Konrad Mehus goldsmith (fig.2).

From goldsmith to craft artist

Konrad Mehus trained both as a goldsmith and a sculptor. He served his appren-
ticeship as a goldsmith with Ola Dahlsveen in Trondheim. He moved to the city in
1959, took his journeyman's certificate in 1963 and was awarded his craft certifi-
cate in 1967. The task he envisaged for himself initially was to renew the Norwe-
gian filigree tradition. While this may not be what he is remembered for today, it
is not difficult to understand his interest in this tradition. In rural Norway, there



det framleis sglvsmedar som lagar sgljer i filigranteknikk. Samstundes er filigran i
kombinasjon med vindaugsemalje grunnlaget for noko av det ypparste som er
blitt skapt av avansert sglvkunst i Norge. Desse gjenstandane blei til under ei
nasjonalromantisk bglgje pd slutten av 1800-talet. Gullsmedfirma som J. Tostrup og
David Andersen sgkte inspirasjon bade i vikingtid og bygdekultur. Den norske
filigran-tradisjonen sameinar sdleis impulsar frd l[dgkultur og hggkultur, folkekunst
og kunstindustri. Det er ei kulturelle blanding som lar seg spora i Mehus sin
produksjonen naerast fra starten av.

Interessa for sglv og emalje hadde han f3tt vekt allereie i ungdomen. Arbeida
som Grete Prytz Kittelsen viste pa slutten av 1950-talet med former skore ut av
sglvplater, emaljerte overflater handsama med handfres og smykke som kombi-
nerte metall og glas, rgpa ei kunstnarleg innstillinga som imponerte han. Difor var
ei gullsmedutdanning dleine aldri nok. Sjglv om den gav solid material- og
handverkskunnskap, sa tykte han ikkje at den gav nok kunstnarleg ballast, og den
var ikkje nok orientert mot samtida. Dei fire fgrste dra i Trondheim fglgde han
difor Kunstskolen i Trondheim sitt tilbod i modellering pa kveldstid. Lararane hans
her var Karl Johan Flate og Roald Wold. D3 han i 1970 flytta til Oslo, gjekk han to
ar pd Statens Kunstakademi i bildehoggarklassen til Per Palle Storm. "Av Per Palle
Storm laerde eg d sjd og han gav meg eit forhold til form."® Sjglv om kunstutdan-
ninga han fekk, var alt anna enn eksperimenterande, gav erfaringa frd dette miljget
han stgrre mot til 3 fri seqg frd konvensjonar. Som han sjglv uttrykte det i eit intervju:
"Eg har fglt meg friare som kunsthandverkar etter at eq gjekk pd Akademiet."

Ei like viktig erkjenning var det ogsa a finna ut at store skulpturar var ikkje det
han skulle eigna livet sitt til. Miniatyren som smykket representerer, var og er det
ideelle formatet for han.

Ara i Trondheim opplevde han som ei sgking etter & finna sin eigen stistad
og sitt eige uttrykk. Han etablerte eigen verkstad i 1967. Same ar kom ein nyut-
danna gjeng frd Bergens Kunsthdndverkskole og starta arbeidskollektivet Maja og
Trompeten. Lokalet dei slo seg ned i, gav ogsa plass til ein liten butikk og galleri.
Med i kollektivet var Yngvild Fagerheim, Terje Westfoss, Kére Groven og Tore

3 Ring, P-pillering 7 Contraceptive Pill
Ring, round, 1967.
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are still silversmiths who make silver brooches for use with national costumes
(called sglje in Norwegian) using filigree technique. In combination with plique-a-
jour enamelling, filigree also laid the foundation for some of the most outstand-
ing silverware created in Norway. These objects were created during the National
Romantic wave of the late nineteenth century. Firms of goldsmiths such as J.
Tostrup and David Andersen sought inspiration in both the Viking era and in rural
culture. The Norwegian filigree tradition thus unites low and high culture, folk art
and applied art. This cultural mix has characterised Mehus's production virtually
from the outset.

His interest in silver and enamel was awakened already in his youth. The
work exhibited by Grete Prytz Kittelsen in the late 1950s, with shapes cut out of
sheet silver and enamelled hand-milled surfaces and jewellery that combined
metal and glass, bore witness to an artistic attitude that impressed him. Training
as a goldsmith was therefore never going to be enough for him. Even though it
gave him a good grounding in materials and craft knowledge, he felt that it did
not give him enough artistic ballast and that it was not sufficiently contemporary
in its approach. During his first four years in Trondheim, he therefore took the
evening course in modelling offered by the art college in Trondheim. His tutors
there were Karl Johan Flate and Roald Wold. When he moved to Oslo in 1970, he
attended Per Palle Storm's sculpture class at the National Academy of the Arts.
‘From Per Palle Storm, I learned how to see, and he gave me a feeling for form."
Even though his art education was anything but experimental, the experience he
gained from this environment gave him more courage to break free from conven-
tions. As he put it himself in an interview: 'T have felt freer as a craft artist since
attending the Academy.” Finding out that the creation of large sculptures was not
for him was an equally important lesson he learned. The miniature form that
jewellery represents was and is the ideal format for him.

He experienced his years in Trondheim as a period of searching for a position
of his own and a personal style. He opened his own studio in 1967. In the same
year, a group of new graduates from the College of Craft and Design in Bergen
came along and started the studio collective Maja og Trompeten. The premises
they found also had room for a small shop and gallery. The members of the
collective were Yngvild Fagerheim, Terje Westfoss, Kdre Groven and Tore Inder-
gaard. They were supplemented by Ove Stokstad and Gudrun Stokstad in Trond-
heim. Together, they covered the disciplines of ceramics, furniture, drawing,
printmaking and textiles.® Even though Mehus was not a member of the collective,
he collaborated with them on exhibitions and artistic activities, and he had a solo
exhibition at Maja og Trompeten in 1969. He held his debut exhibition some time
before that, however. While encyclopaedias claim that he made his debut at
Trondheim Brukskunstforening in 1966,” he himself regards the first jury-reviewed
exhibition that he took part in as his real debut. This was the exhibition Norsk
Brukskunst (Norwegian Applied Art) at Maihaugen in Lillehammer in the summer
of 1969. The work he had accepted for the exhibition consisted of two variations
on P-pillering (Contraceptive Pill Ring, fig.3, nos.1,2): silver rings with either a
round or square box for keeping pills in attached. He had made the rings in 1967,
the year the contraceptive pill was launched in Norway. The pill was immediately
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Indergaard. I Trondheim blei dei supplerte med Ove Stokstad og Gudrun Stokstad.
Til saman dekka dei fagomrada keramikk, mgbel, teikning, grafikk og tekstil.® Sjglv
om Mehus ikkje var ein del av arbeidskollektivet, samarbeidde han med dei om
utstillingar og faglege aktivitetar, og han hadde separatutstilling hos Maja og
Trompeten i 1969. Utstillingsdebuten fann derimot stad noko fgr. Medan leksika
hevdar at han debuterte | Trondheim Brukskunstforening i 1966,% reknar han sjglv
den f@rste juryerte utstillinga han kom med pd, som sin eigentlege debut. Det
skjedde med mgnstringa Norsk Brukskunst pa Maihaugen i Lillehammer sommaren
1969. Arbeidet han fekk antatt der, var to variantar av P-pillering (fig.3, nr. 1,2):
Kraftige ringar i sglv med enten ein rund eller firkanta boks til @ oppbevara piller i,
festa til ringen. Ringane hadde han laga i 1967, det same aret som p-pilla blei
lansert i Norge. P-pilla blei straks oppfatta som eit fridomssymbol, og var eit viktig
vilkdr for den friare seksualmoralen som slo gjennom i kjglvatnet av ungdomsopp-
rgret og kvinnekampen. At eit aktuelt fenomen i tida kunne gjerast til emne for eit
smykke, var nytt i norsk samanheng. Det er ogsa desse ringane som blir hugsa fra
utstillinga pa Maja og Trompeten. Dei blei oppfatta som eit signal om eit meir
samfunnsengasjert kunsthandverk.

Korleis han sjglv tenkte pa denne tida, kjem fram i katalogen til utstillinga
Kunsthdndverk 70 pa Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum: "Opplevelsen av en
verden med ngd og elendighet, med ulgselige problemer, og pa den annen side
det a utarbeide ulike produkter, ting. For hvem? For hva? Motsetningsforholdet
skaper tvil, og gnsket om 3 gjgre noe 'samfunnsgagnlig' presser seg frem. Men
lgser jeg problemet ved & stenge verkstedet, kaste meg ut i samfunnsdebatten,
lage aksjoner? (Jeg hadde sluppet & hgre at kunsthandverk er opium for overklas-
sen). Jeg har kanskje ingen lgsning pa problemene, men jeg tror mennesket har et
behov for irrasjonelle opplevelser, og at det ramler samen hvis det ikke far
tilfredsstilt dette behovet. Kan hende gjgr jeg noe for andre, for fellesskapet ved a
lage sma, rare, store, impulsive, gjennomarbeidede produkter, groteske gjenstan-
der? Kanskje er opplevelsen av tingene en liten impuls som kan stimulere til & ta
fatt, til 3 fortsette?"** Som det gar fram av sitatet er han meir spgrjande enn
agitatorisk, men gnsket om at det han tagar skal ha samfunnsrelevans, kjem klart
fram. Grotesk er ogsad eit interessant ordval i denne samanhengen. Maten han
handsama sdglv og emalje pa, skapte overflater som lett kunne assosiera til etsande
sar (ill.4, nr.3,5,8). Han let oksyderinga std igjen, og slik handsaming var i strid
med alle reglar for rett og gale, pent og stygt. Nordenfjeldske Kunstindustrimu-
seum kjgpte eit anheng laga av forgylt sglv og emalje fré denne utstillinga, hans
fgrste offentlege museumsinnkjgp (nr.9). Sjglv om han flytta frd byen same &r, har
dette museet halde fram med 3 interessera seqg for Mehus sin produksjon.
Samlinga deira er den stgrste i offentleg eige av hans verk.

Fridomen p-pilleringane symboliserte, skulle ogsd koma til & gjelda for den
vidare utviklinga innanfor smykkekunsten og kunsthandverket. Om personane
som hgyrde til krinsen rundt Maja og Trompeten var fa, var dei sveert aktive. Dette
tverrfaglege miljget blei difor ei viktig drivkraft i kursendringa i norsk kunsthand-
verk rundt 1970. Mehus innsdg kor viktig det var med eit miljg som kunne forsta
det han heldt pd med, for ikkje @ seia ville kjgpa det. Trondheim hadde den gongen
knapt 100 ooo innbyggjarar og mangla eit publikum for den typen gjenstandar
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4 Pendant, Flower, 1971.

seen as a symbol of freedom and it became an important precondition for the
freer sexual code that emerged in the wake of the youth revolt and women's
liberation. That a topical phenomenon could be turned into the subject for a piece
of jewellery was new in the Norwegian context. These rings are also what people
remember from the exhibition at Maja og Trompeten. They were seen as heralding
greater social awareness in Norwegian craft.

Mehus's own thinking during this period is described in the catalogue for
the exhibition Kunsthdndverk 70 at the National Museum of Decorative Arts: 'The
experience of a world full of destitution and misery with insurmountable prob-
lems, on the one hand, and, on the other, making different products, things. For
whom? For what? This opposition creates doubt and results in a wish to do some-
thing "socially useful”. But do I solve this problem by closing down my studio,
throwing myself into the debate and becoming an activist? (At least, I wouldn't
have to listen to complaints about craft being opium for the upper classes.) I may
not have a solution to these problems, but I believe people have a need for
irrational experiences and that everything will collapse if this need is not satisfied.
Maybe I am doing something for others, for the community, by making small,
strange, big, impulsive, well-thought-out products and grotesque objects? Perhaps
experiencing these objects provides the small impulse that can stimulate people
to do something, to keep going?*® As is clear from this quote, his attitude is more
questioning than agitatorial, although he expresses a clear wish that what he
makes should be relevant to society. Grotesque is also an interesting choice of
words in this context. The way he handles silver and enamel led to the creation
of surfaces that were easy to associate with caustic sores (fig. 4, nos.3,5,8). He did
not remove the oxidation, which was in violation of all the rules of right and
wrong, beauty and ugliness. The National Museum of Decorative Arts bought a
pendant made from gilded silver and enamel from this exhibition (no.9), the first
time he had been purchased by a public museum. Even though he moved away
from the city that same year, this museum has continued to take an interest in
Mehus's production. Its collection of his work is the biggest in public ownership.
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