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NOTE DES EDITEURS

Nous dédions 'ensemble de ce volume au poete

Jean-Michel Reynard T (1950-2003)°
Les ensembles regroupant, sous forme de numéros
spéciaux de revues ou d’anthologies', des poétes contem-
porains ne manquent pas. Cependant, nombre de ces
anthologies® mélent les nationalités, les générations voire
les époques, ou choisissent des regroupements particu-
liers (anthologie de poetes femmes, anthologie de revues
ou de maisons d’édition...?). En outre, a la suite de
Christian Prigent, dans son ouvrage Salut les anciens /

*. Décedé fin 2003, J.-M. Reynard fit partie des poétes étudiés dans
le volume Pluralités du poéme, publié par Prétexte éditeur en 2003.
1. 0n pourra se reporter a quelques-unes des anthologies suivantes :
Une autre anthologie, Fourbis, 1992 ; Une anthologie de circons-
tance, Fourbis, 1994 ; Tout le monde se rassemble, P.0.L, 1995 ; 128
poémes..., Gallimard, 1996 ; Une Anthologie immédiate, Fourbis,
1996 ; Noir sur Blanc, Fourbis, 1998 ; Pieces détachées, une
anthologie de la poésie aujourd’hui, Pocket, 2000 ; Anthologie de la
poésie frangaise du XX°siécle, Poésie/Gallimard, 2000 ; L'’Anthologie
2000, Farrago, 2000; Poé-tri, 40 voix de poésie contemporaine,
Autrement, 2001 ; Un certain accent, L' Atelier des brisants, 2002 ;
Une Anthologie de Rencontres, Farrago, 2002 ; et récemment 49
poétes, un collectif, lammarion, 2004.

2. Sinon, dans une certaine mesure, les initiatives regroupant
quelques poétes d'une génération récente, notamment dans les
deux anthologies publiées chez Fourbis/Farrago : Territoires (1997)
et Autres Territoires (2003).

3. Voir notamment Orange Export Ltd 1969-1983, Flammarion, 1986 ;
29 femmes, une anthologie, Stock, 1994 ; TX.T 1969-1993, C. Bourgois,
1995 ; Une Action poétique, de 1950 a Aujourd’hui, Flammarion, 1998.



note des éditeurs

Salut les modernes, qui soulignait de fait un manque
d'apergus critiques concernant les nouvelles générations,
il nous a semblé qu’il n’existait guere de visualisation
« réflexive » du paysage poétique frangais récent. Certes,
des ouvrages théoriques traitant de la poésie contempo-
raine paraissent et continuent de paraitre’. Des poétes
frangais contemporains, dont I'ceuvre est déja importan-
te, se voient consacrer des essais, des articles ou des dos-
siers de revues ; Prétexte éditeur poursuivant d’ailleurs
dans ce sens un travail critique et anthologique autour de
poetes frangais en marge de certains courants®’. Mais il
semble que les choses se complexifient et se raréfient lors-
qu'il sagit d’aborder des travaux trés récents, malgré
quelques rares exceptions (Philippe Beck, par exemple’),
malgré les reconnaissances de chapelle et I'inévitable
encensoir de l'air du temps. Comment et pour quelle
raison Peffort critique se suspend et se rend paradoxale-
ment si peu nécessaire devant des ceuvres en cours d’éla-
boration, est 'une des questions qu’il faut vraiment
poser.

4.v.C. Prigent, Salut les anciens/ Salut les modernes, P.O.L, 2001.
5.jerenvoieicile lecteur, entre autres auteurs, aux ouvrages de
réflexion théorique et littéraire de Michel Deguy, Claude Esteban,
Jean-Marie Gleize, Henri Meschonnic, Jean-Michel Maulpoix,
Jean-Claude Pinson, Christian Prigent, Jacques Roubaud, etc...

6. voir les volumes Singularités du sujet(2002) et Pluralités du
poéme (2003) regroupant chacun huit études sur des poétes nés
entre 1945 et 1955.

7. voir notamment 'important dossier Beck de la revue /l Particolare
n°7/8 etl'essai de C. Marchand-Kiss paru chez Textuel en 2003.
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On peut avancer quelques pistes, celles des lectures
par exemple : ainsi, dans le meilleur des cas, on peut dire
qu’une génération lit la précédente, mais que I'inverse
se vérifie moins. Les « jeunes » poetes (avec de larges
guillemets, puisqu’il ne s'agit pas tant ici seulement de
leur 4ge que de I'apparition de leur travail poétique sous
forme de livres publiés) se lisent également, au mieux,
entre eux ; en somme, ils font leurs armes. Mais leurs
poétiques sont en général jugées trop en devenir pour
étre 'objet d’un regard plus approfondi que la seule note
de lecture qui en rend compte, le principe régnant érant
celui d’une postérité indéterminée qui, au bout du
compte, tranchera et en fera le tri.

Pourtant, les livres de cette génération d’auteurs
(née dans les années GO et 70) font érat de formes poé-
tiques d’une densité plus qu'en devenir, ot la légereté et
la gravité, par exemple, se tressent selon des biais qui
n’excluent ni l'interrogation du monde ni celle de la
langue. Les quatorze poetes rassemblés ici possedent
tous des écritures singuliéres, aussi orientées puissent-
elles étre vers telle ou telle tendance poétique (dite
lyrique ou encore moderniste..., quoiqu’il faille com-
mencer par les sortir enfin de ce partage réducteur et cli-
ché). Ils ne sont plus, en ce sens, dans un rapport mimé-
tique avec leurs ainés, et ont véritablement conscience
de ne plus I'étre. Bien que nourris de lectures diverses,
ils ne sont pas non plus dans le prolongement d’un
cénacle ou d’une école poétique : en fait, ils ne cessent
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de chercher leur voix propre. C’est leur facon de faire, et
chacun 2 leur maniere. Il ne nous appartiendra pourtant
pas, ici, et a4 contrario cette fois de ce que Christian
Prigent tente dans son essai (cf. Salut les anciens / Salut
les modernes), de déterminer 'apport en « nouveauté »
de ces écritures, concept finalement bien aléatoire et
assez relatif. Mais plutdt de questionner comment une
forme de modernité saisissante émerge dans le feuilleté
de ces voix, comment (formellement) elles inventent
leurs tonalités. S’il est sans doute trop réducteur de dési-
gner telle écriture sous I'étiquette de I'inventivité et de
dénigrer ainsi tel autre pan de la poésie actuelle, sous
prétexte qu'il ne possede pas les « apparences du moder-
ne », il nous a semblé néanmoins possible de commen-
cer un travail critique de (re-)lecture, visant aussi a rap-
peler a travers quelles histoires (entre autres des formes)
se fait la poésie aujourd’hui. C’est donc au présent, a ses
variations les plus diverses, que I'on s’attachera ici, avec
le soucis d’étre représentatif des nombreuses tonalités
poétiques qui se sont faites entendre ces derniéres années.
Une lecture curieuse, aménageant un sommaire que cer-
tains jugeront ici juste, la non, la encore « curieux », jus-
tement... (mais cest le lot de tout volume antholo-
gique).

Ce panorama (non exhaustif, bien évidemment)
vise une multiplicité de voix et de sensibilités. Il évite
(nous le croyons) toute tentation « d’école », tout regrou-
pement sous la banni¢re d’'une improbable « modernité »
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(générationnelle ou non). Ce volume n’est pas un pied
de nez a la postérité, cherchant 2 imposer une quel-
conque sélection pour le futur, mais constitue un éclai-
rage de quelques-unes des écritures d’aujourd’hui : celles
d’Olivier Barbarant, Cédric Demangeot, Jean-Pascal
Dubost, Romain Graziani, Christophe Lamiot, Jean
Lewinski, Yannick Liron, Cécile Mainardi, Emmanuel
Moses, Sandra Moussempgs, Isabelle Pingon, Véronique
Pittolo, Valérie Rouzeau et Christophe Tarkos. Un
ensemble qui cherche, tant une tonalité propre a chacu-
ne de ces voix que, en elles, les indices du commence-
ment d’une ceuvre (premiéres recherches poétiques,
voire fondations).

Précisons enfin quelques points de la composition
de ce volume : les poetes de ce sommaire ont été choisis
par les critiques a qui une intervention a été proposée, et
ce parmi une liste de noms et d’ceuvres relevant de poé-
tiques variées. Les quelques criteres éditoriaux imposés
éraient les suivants : que les poetes traités aient publié
deux livres de poésie au moins, afin de permettre au cri-
tique d’avoir un minimum de matériau sur lequel tra-
vailler ; que 'on donne 4 chacun une place 4 peu pres
identique au sein de 'ouvrage (format des études et des
pages inédites) ; et qu'une restriction soit imposée a cer-
tains intervenants critiques participant a ce volume (s’ils
savéraient étre par ailleurs eux-mémes poetes, ils
n'avaient pas la possibilité de figurer au sommaire a la
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fois comme critique et comme poéte traité®). Enfin, si
les articles sont, pour I'essentiel, suivis de pages d’in-
édits, c’est pour permettre de donner 2 lire une forme de
breve anthologie poétique, venant comme en écho du
regard critique.

Quatorze poetes donc, parfois tres éloignés les uns
des autres, qui viennent démontrer, s’il en était besoin,
que la poésie frangaise continue de s'écrire aujourd’hui
en de nouvelles variations.

LIONEL DESTREMAU & EMMANUEL LAUGIER

8. D'autres critéres éditoriaux sont aussi entrés en ligne de compte.
Ainsi de 'absence de certains poétes qui feront I'objet d'une future
publication critique chez Prétexte éditeur, dans le cadre d'un essai
de Stéphane Baquey. En outre, ce travail de déchiffrement du
présent est appelé a se poursuivre (notamment avec de nombreux
poétes qui n'ont pu étre représentés au sommaire du présent
ouvrage) etun second volume, réunissant a nouveau quatorze
poétes de sensibilité variée et des pages d'inédits, est & I'étude pour
2006.



TOUJOURS D'ABORD LES MQTS
OLIVIER BARBARANT

a Laila Thortveit
Autrui dans la langue marque le Nord. (O. B.)

Toujours d'abord les mots. Un plaisir évident a les
manipuler, 2 les faire vibrer et vivre entre eux, a réaliser
leurs possibles, & créer de neuves, originales et person-
nelles combinaisons de tons, d'harmoniques. A mettre
le feu ou, c'est tout un, le déluge. Et, a I'épicentre d'un
florilege de voix aimées valant chacune comme chemin
ouvert (Racine, Oster, Roud et Jaccottet, Colette, Sacré,
Matisse), Olivier Barbarant fait une rencontre cardinale,
hantante, brisante : Aragon, objet d'étude (La Mémoire
et I'Excés, 1997), de présentation (Persécuté persécuteur,
1998), mais surtout appel d'air vers le tradéridéra de
l'opéra fabuleusement libre qu'est le flux d'un langage
dépensé avec frénésie, ici en un frisson allitératif, « insa-
tiable désir d'exceés ». Dit autrement, « [ aime mieux vivre
en Aragon qu 'habiter les contrées d'aujourd’hui ». Un pli
est pris, en méme temps que sont posés une prise de dis-
tance, un éloignement par rapport aux modes : le
monde sera dit, chanté (« Méme la folie d'Ophélie si je

Nota. v.la bibliographie de I'auteur en fin d'ouvrage pour les
références complétes des titres cités.
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m ‘écoutais j'en ferais des javas ») jusqu'a faire du déchant
— autant que du désenchantement — un autre absolu,
une figure éwrangere. Si les poémes qui sourdent de la
voix d’O. Barbarant sont, avec fréquence, striés de noir,
ils disent aussi la vie, la création, quelque chose comme
une tendresse, un bonheur (« ez le bonheur qui donne
dans chaque verre sa langue couleur d'orange aux petits
chats ») qui est d'abord bonheur d'expression. Lieder
plus que laideur, écrire est I'ivresse du roman d'une vie
définie comme « aurore et falbalas ».

Des Parquets du ciel (1991) jusqu'a tel texte récent
(Essai de voix prise a un tiers, 2003), un itinéraire se batit,
un parcours s'institue, répondant 2 un appel intérieur :
aller au cceur des choses et des étres, forer plus avant. La
poésie est du versant profond. Et les versets, outil privi-
légié de Barbarant, ne sont pas seuls 4 battre au plus pres
de la vie puisque aussi bien la forme épistolaire (Douze
lettres d'amour au soldat inconnu, 1993) que celle du
journal (7emps mort : journal imprécis -1986-1998-,
1999) sont explorées. L'épistolier et le diariste sont
appelés a décliner un projet global, la cohérence d'une
ceuvre polyphonique de I'éclatement et du disparate, de
I'imprécis et de I'informe (« Ecrire m écorche, tout va bien ;
Le journal sert plutot a s'éparpiller »). La synthese que
recherche cette voix est celle de son déchirement.

Une dimension aussi, le trivial (« En somme j'ai des
gotits banals et c'est banal de se promener ¢ est banal d'ai-
mer »), le banal au sens fort (celui de four, de moulin
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banal, espace de partage, liew commun), ce qu'indiquait
déja le Paris trés urbain et baudelairien aux heurettes des
nuits ou le titre shakespearien (floor of heaven). Si,
comme la peinture 4 laquelle ils révent, ces accents
oublient peu les nuages (« le blanc fourrage des anges ») et
le ciel (« C'est ma jeunesse que ces damiers / Les ciels ouverts
a rien vers cing heures quand on sortait du cinéma »), ils
disent d'abord l'ici de I'homme (« I/ n'y a de ciel humain
qu'a hauteur de parquet »), celui que donne — baroque
aidant — le maitre du ténébrisme. Dans ce reflet du
drame de 1606, ce duellum qu'est I'Ode au Caravage,
une terrible étable, le monde, et la lumiere des possessifs :
« Tout en toi faisait naitre / l'amour de notre monde / Notre
terrible étable ot brille | Pour tout soleil I'épaisse terre de la
joie ». Dans la figure — peut-étre chere entre toutes — de
Merisi se niellent des échos chers (réalisme, baroque,
clair-obscur, énergie et sensualité, désir, homosexualité,
croisement de la beauté et de la violence) disant I'amour
de la vie au prix de la précarité pour I'homme (« une
besace de sang qu'un coup d'ongle du destin suffisait a per-
cer ») et de I'hésitation (« ce qui hésite seul existe ») — en
pure perte.

« Alors jappelle le diew Amour cette synthese de toutes
les nuits de chaque passage et c'est lui que je prie un peu » :
le poeme aime (« Puisque 'amour c'est un halo autour des
langues le parfum aprés d'une phrase »). Le monde est
aimé jusqu'au chant précaire o1 la haute forme de 'ode est
dans ce « portrait en feu, et dans tous les sens qu 'on voudra »,

13
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convié pour dire aussi le dérisoire (Odes dérisoires et
quelques autres un peu moins, 1998), terme golté (« mes
émotions sont dérisoires et j'y tiens »), indiquant assai qu'il
ne saurait y avoir de hiérarchie (Ode aux fontaines, Ode
au bord de l'aorte), que ce sont les « tressautements de
l'dme » qui permettent d'apprécier la chair d'un instant,
le parfum d'une heure. Pas davantage, il n'existe de bornes
chronologiques pour fixer le 7é0n d'un temps, mais « une
histoire sensible faite d'émiettements et de lueurs ». Olivier
Barbarant écrit : « le monde ne me vient que dans l'aban-
don ».

Quelques caps, des sens fixés, et d'abord ['attention
émue a l'autre. Dans cette poésie de la dédicace ouverte
a autrui, a/térée, le monde ménage I'apparition des écres :
« la premiére parole c'est le mot toi ». Si le poeme est « la
sorte de désarroi de sons oi le moi enfin peut passer », I'un
se tourne d'instinct vers I'autre. Moins les figures de rhé-
torique des lors quexiste le visage de I'autre, moins les
procédés de 1'écriture que la procédure vivante d'une
langue s'inventant 2 elle-méme sa surprise ou son chant.
Et dans ces autoportraits aux autres, deux autres parmi
d'autres : le moi d’enfance et le soldat inconnu.

En premier mot, lI'enfant, si proche / si loin (« j i
laissé mon cartable sous une armoire par honte d'étre un
écolier »). Ainsi, « avec des bouts d'enfance de-ci de-la qui
flottent », le poeme, chez Barbarant, revient errer dans
« ce qu'il reste d'enfance ». Un potte est I'enfant de son
enfance. Suivant une dialectique appliquée A Aragon, la
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mémoire est débordée par l'exces. Au plus pres des mots,
le passé ne passe pas : « Jai tout perdu et mon passé quand
Jje te parle ou quand je passe / fait un bruit de graviers
remués ». En d'autres termes : « Je deviendrais élégiaque
que ¢a ne m'étonnerait pas ». L'adolescence sera, elle,
I'écrin du désir a bride abattue et de la sensualité sauva-
ge, du diable au corps pour des « prénoms comme autant
de soleils ».

Autre autre, second Nord — au sens défini par
I'exergue —, ce soldat inconnu brilé par I'histoire, le ter-
rible, et qu'il convient, via une belle générosité morale,
de rendre 4 lui : « Je m'efforcerai de ne pas vous préter mes
traits, de ne vous annexer en rien & ma propre biographie ».
En cette cérémonie intime, un remerciement (« Moi
aussi, je voulais vous dire merci de ce que votre absence
m ‘initie & l'amour ») et un élan, d'autant plus gratuit et
pur qu'il file tout droit a I'impossible (« Je cours porter
cette lettre a votre néant »). Dans les deux cas, la peintu-
re, la photo ont cet avantage de rendre le visage trait
pour trait (« je ferais mieux de mettre sa photo »).

Quelle image du poete retenir, des lors ? S'il fallait
en appeler une seule, celle d'un étre 6tant les apparences
jusqu'a trouver le cceur vibrant et chaud, sensuel et des-
tructeur de la vie : « Ouverte & coups de poings la cuirasse
du soleil, j'y ai vu battre un ceeur ». En somme — et c'est
un art poétique : « j aimerais parler quelquefois comme on
déshabille la vie /| Comme on ote au poisson sa panoplie
d'écailles comme on retire le velours d'un fruit (..) ».
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L'auteur en oteur (« Ai-je 6té cette fois assez de pétales
pour toucher lillusion d'un ceur ») de temps mort
(comme on dit peau morte) ou de fard (« c'est juste la vie
défardée »). Au-dela du personnel, I'intime ; plus loin
encore, la chair : « Et dans la plaine que se brise l'épou-
vantail de la parole / Pour laisser place a la chair nue ».

A vingt ans, Olivier Barbarant n'était guére ponc-
tuel aux rendez-vous donnés a ses amis. Il I'est aujour-
d'hui a ceux que lui fixe la beauté. Ou plutdt non ; dans
I'ceuvre largement en cours, rien n'est fixé, rtout est
ouvert vers des terres neuves, intensité lyrique qui serait
l'autre nom, le second visage — d'une essentielle justesse,
le placement de la voix dans ce matériau nous consti-
tuant, la langue. S'inventant, l'auteur, poseur d'accents,
invente le lyrisme qu'il fait a sa voix, 4 sa main (évident
maniérisme d'O. Barbarant). Disant moins |'apaisement
que les coups de fouet en pleine dme, la lyre est I'étendue
de sa gamme. L'auteur courait le risque de n'étre que
brillant, il est aujourd'hui, en une évidente jouissance
du dire, entre « fréle délicatesse » et « force recourbée »,
poete. Corbeille de fruits du Caravage, corbeille de mots
« couleur de couteaux » d'un poete, offrande poétique « en
nuée, en bouquet, en pluie de sang ». Cher Olivier...

PIERRE GROUIX



