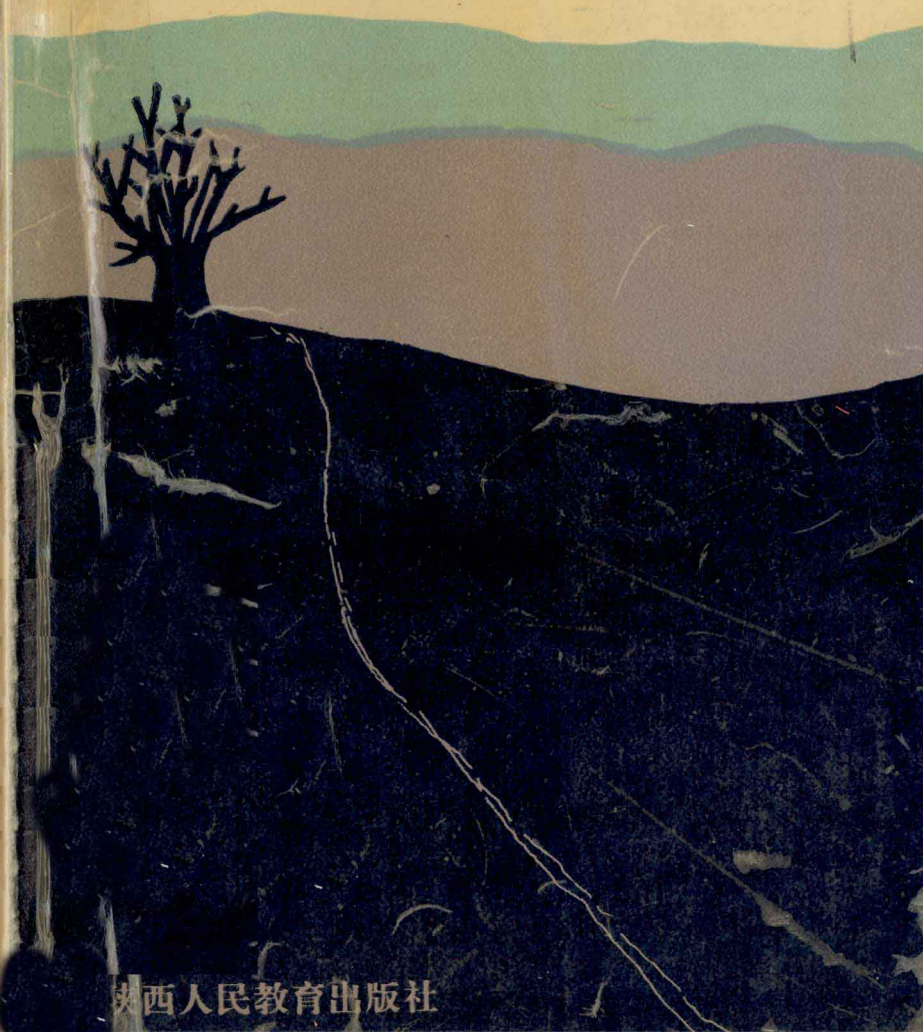


写作,从这里开始

文丕显 李同福 著



陕西人民教育出版社

写作，从这里开始

文丕显 著
李同福

陕西人民出版社

(陕) 新登字004号

写作，从这里开始

文丕显 李同福 著

陕西人民出版社出版发行

(西安长安路南段376号)

新华书店经销 陕教社印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7.75印张 170千字

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数：1—1200

ISBN7—5419—4114—X/G·3577

定 价：3.95元

序

傅正乾

文丕显同志是我的老领导，也是我的诤友。因我有些藏书，近一年来，他经常到我家里来查阅古今中外一些文论家的论著，我猜想他一定是在埋头写作，有时也帮他查找。今年刚放暑假不久，有一天他抱着一大堆书稿来找我，入座之后就说：你知道，我从事写作教学30余年，在长期的教学实践中，通过对学生的习作的分析、研究，深深感到学习写作，起步很重要；起步正，可以逐渐升堂入室，否则，就会走不少弯路，因此，由我发意，李同福与我合作，写了这部书稿，起名曰：《写作，从这里开始》。听到丕显如此说，我自然为他们写出了这样一部能够启发、引导后学的著作而感到由衷的高兴。不料，他竟提出要我为他们这部著作写篇序。这就使我感到十分为难了。但他执意再三，言之切切，我也只好恭敬不如从命了。

丕显、同福同志的这部著作，是由28篇随笔式的文章组成的。每篇文章着重论述一个问题，既能够自立门户，也可以单独发表，但是整合起来，却构成了一个具有内在联系的有机体：从如何深入观察生活，多读名家名作、选取题材、确定主题、选择角度、经营结构、运用技巧、锤炼语言以至于如何进行修改，这些涉及到写作全过程的一些基本问题，都

讲到了。但它绝非面面俱到的泛泛之论，而是在讲每一个问题时，侧重从“写作技法”的角度进行论析，使人感到这是一部实实在在的探讨写作技巧和方法的专著。例如在《不拘一格写人物——谈散文写人方式的整体构思》一篇中，作者总结、概括、归纳出古今中外一些著名散文作家描写人物的11种方式、方法。如“一人多事式”、“一人一事式”、“交往感触式”、“前后对照式”、“生活画面式”、“道听途说式”、“深情感念式”、“以物写人式”等等。然后指出：对于前人描写人物的方式、方法，“我们应该学习它们，借鉴它们，活用它们；同时也不要囿于它们，而应从中受到启发，进一步在写作实践中创造出一些新的法式”。我认为这种既授人以法而又不囿于法的论述方法，对于鼓励初学写作者“于无法之中求得法，有法之后求其化”（郭沫若语）是大有益处的。

我说这部著作是由28篇随笔式的文章组成的，主要是因为它们既没有一般《写作教程》之类的书籍那些程式化、教条化的东西，也没有板起面孔说教，而往往是从历史典故、文坛趣事、名诗、名文、名画的评析入手，和读者推心置腹地娓娓而谈，然后引出正题，使读者在浓厚的意趣中自然而然地接受了作者的看法。例如在《“无帅之兵，谓之乌合”——谈主题的重要性》一篇中，作者一落笔就这样写道：

相传，李白年轻时在四川昌明县（今四川彰明县）做小吏，一天他跟随县令来到江边，察验一具溺水女尸。这位县大老爷喜欢吟诗，当场朗诵了四句：“二八谁家女，漂来倚岸芦。鸟窥眉下翠，鱼弄口傍珠。”四句诗，只是客观主义地描绘了女尸的外表，谈不上表现了什么主题思想。这时，

站在县令身旁的李白，顺口续了四句：“绿鬓随波散，红颜逐浪无。何因逢伍相，应是怨秋胡。”（《能改斋漫录》下册卷11，上海古籍出版社1979年新1版）县令听了李白的续诗，非常赞赏这位年轻小吏的才华。李白的续诗不仅表达了对溺水女子的哀悼与同情，而且还从该女致死原因的推测中——莫不是遇到了连自己未见过面的妻子都调戏的秋胡之类的人——反映出作者对社会现实问题的极大关怀，确实为县令的诗丰富了主题思想，以致成了千古趣谈。由此可见，写作诗文，首先必须酝酿一个明确而有深刻意义的主题思想。

不用讲什么深奥的道理，而只是通过这段随笔式的叙述性文字，讲了一个李白续诗的故事，就把“主题的重要性”点活了，点透了。在此基础上，作者又结合实例夹叙夹议，直至终篇。阅读这样的文章，宛如行走山阴道上，其重峦叠嶂、飞瀑流泉，简直令人目不暇接。

这部著作在论述写作技法时，尽管涉及到各种文体，如诗歌、小说、散文、杂文、议论文以及报告文学等等，但主要还是论述散文的写作技法。为此，作者在行文中阐述自己的观点时，列举了古今中外的许多名文佳作。外国的且不说，仅以中国文学史上那些著名作家的散文而言，就有：韩愈的《马说》、柳宗元的《小石潭记》、《捕蛇者说》、杜牧的《阿房宫赋》、王安石的《读孟尝君传》、范仲淹的《岳阳楼记》、欧阳修的《秋声赋》、鲁迅的《秋夜》、《范爱农》、茅盾的《白杨礼赞》、朱自清的《荷塘月色》、冰心的《小桔灯》、巴金的《海上日出》、杨朔的《茶花赋》、《荔枝蜜》、峻青的《秋色赋》，茹志鹃的《说迟了的话》……对于这些散文佳作，作者或着眼于它们的立意，或着眼

于它们的结构，或着眼于它们的行文技巧、语言风格，都做了精到的分析，从而有力地论证了自己的观点，使读者在接受他们的理论见解的同时，也获得了艺术享受和精神的陶冶。

尤其值得称道的是，在这部著作中，作者还运用了比较文学的研究方法。这里既有纵向比较，也有横向比较。如在《“横看成岭侧成峰”——寻找最佳角度写作》一篇中论析作家写作的视角时，作者把宋代作家欧阳修的《秋声赋》和当代作家峻青的《秋色赋》加以比较，指出两者皆取材于“秋”，一个着眼于“声”，一个着眼于“色”；前者情调低沉、晦暗，后者情调高扬、明朗；时代不同，视角不同，写法不同，对人的启迪和影响也不同。——此可谓“纵向比较”。再如在《“无帅之兵，谓之乌合”——谈主题的重要性》一篇中，谈到写作过程中应根据个人的观察所得和实际感受确定文章的主题时，作者把当代作家冰心的《樱花赞》、刘白羽的《樱花》和杨朔的《樱花雨》加以比较，指出它们皆取材于日本的樱花，但在冰心的笔下，樱花是“中日人民友谊的象征”；在刘白羽的笔下，樱花是“日本人民革命精神和革命热情”的象征；在杨朔的笔下，樱花则是“五十年代日本妇女的象征”。——此可谓“横向比较”。毛泽东同志曾经说过：“有比较才能有鉴别。”通过比较，读者自然能领会到：“同是写樱花，三位作家，三种立意，各呈异彩”。

丕显，乃饱学之士；同福，亦后起之秀。凭他们的才、学、识，定能写出高深的理论著作来，但是他们立足于现实，注目于未来，为了帮助初学写作的青年朋友提高写作能力，

急目前之所需，撰写了这一部浅显易懂而又充满审美情趣的写作入门书。对于作者这种务实精神及其殷殷之意，希望有机会读到这部著作的青年朋友和我一样，能够有所领会。

是为序。

1992年8月15日

于陕西师大寓所

目 录

- 1 “母乳”、“土壤”、“大学校” (1)
——写作源于生活
- 2 “读书万卷始通神” (10)
——多读书有益于写作
- 3 “临渊羡鱼，不如退而结网” (20)
——学习写作应重视“写”
- 4 “一粒沙里见世界，半瓣花上说人情” (25)
——写作应以小见大
- 5 “未曾见过，不能大胆敢为” (32)
——写作贵真
- 6 以一当十，以少胜多 (33)
——写作中选取典型的妙用
- 7 “人所未言，我独言之” (45)
——不作“老生常谈”
- 8 “文不按古，匠心独妙” (52)
——写作应该独出心裁，标新立异
- 9 “无帅之兵，谓之乌合” (60)
——谈主题的重要性
- 10 “错综见意，曲折生姿” (70)
——文章结构技法探

- 11 “横看成岭侧成峰” (84)
——寻找最佳角度写作
- 12 “最好还是让别人去说” (92)
——要重视侧面描写
- 13 人心不同，各如其貌 (99)
——肖像描写要有特点
- 14 “艺术起于至微” (111)
——细节描写可以点“睛”
- 15 “精神内核” + “物资外壳” (120)
——写景的艺术境界：情景交融
- 16 “豪华落尽见真淳” (129)
——写作要质朴自然
- 17 “意不浅露，语不穷尽” (136)
——含蓄为写作佳境
- 18 努力追求立体感 (144)
——写作形象化技法举要
- 19 言不在多，达意则灵 (153)
——写文章要力求短而精
- 20 给思想披上美丽的外衣 (160)
——做语言词汇的“富翁”
- 21 “文章以体制为先” (168)
——写作要有文体观念
- 22 先尽情享受诗歌，然后委身于散文 (174)
——学写散文应从诗歌中汲取营养
- 23 不拘一格写人物 (180)
——谈散文写人方式的整体构思

24	意物互照,虚实相生·····	(191)
	——谈咏物散文的写作方式	
25	一例多证·····	(198)
	——作品评论中运用论据的特色之一	
26	把好最后一关·····	(205)
	——文章工在修改	
27	修改,朝着散文化·····	(214)
	——散文修改大要	
28	切忌:艺术老化·····	(227)
	——小说修改浅说	
	后 记·····	(237)

“母乳”、“土壤”、“大学校”

——写作源于生活

据《新唐书》记载，号称“初唐四杰”之首的王勃，想写文章时，不是动笔就写，而是磨好墨，接着饮酒，然后蒙头大睡，过一段时间，忽然坐起来，挥笔疾书，一气呵成，且一字不改。

李白喝足了酒，提笔赋诗，可以摇撼山岳，凌驾沧洲。有其诗为证：“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲。”杜甫在《饮中八仙歌》诗中赞道：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠；天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”这“斗酒诗百篇”的佳话，当时流传很广。有一次，唐玄宗召令李白撰写乐词，诗人宿酒未解，醉不能行，但索笔赋诗，十章立就，连玄宗也十分钦佩，“不觉忘万乘之尊”。

传说北宋时有个人用黄柑酿酒，取名“洞庭春色”，色香味俱绝，送给苏东坡。这位诗人兴奋至极，赋《洞庭春色》诗一首，赞扬这样的好酒：“要当立名字，未用问升斗。应呼钓诗钩，亦号扫愁帚。”“钓诗钩”意思是说：此酒，能激发文思，就像钓鱼的钩子一样，可以把诗钩钓出来。

看来，诗、文、酒，自古以来，似乎就结下了不解之缘。文人多好饮酒，每每举杯痛饮，便会文思泉涌，诗兴勃发。也许正是由于这个缘故，长期以来，一些人总把“诗”、

“文”与“酒”联系在一起，好像千樽美酒才是诗文创作的源泉，才是点发诗文灵感的燃料。古代希腊唯心主义哲学家柏拉图就说过：诗人只有被酒神附体，才能获得创作的能力，才能敲开诗歌的大门。

究竟什么是文艺创作的源泉呢？

社会生活是文学艺术创作取之不尽、用之不竭的唯一源泉，“此外不能有第二个源泉”（毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》），这是颠扑不破的真理。没有生活，或者生活积累不够丰富，是无法写出作品来的，甚至连创作的冲动也不会有。至于说许多文人好饮酒作诗文，那只是我国人民独具特色的一种文化心理、社会风俗和生活习惯的反映，充其量饮酒的过程只是有意无意的酝酿构思过程，不能因此而认为“酒”是创作的源头。

“作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。”社会生活不但为作家、艺术家提供了创作的原料，也为作家、艺术家提供了反映生活的技巧和规律。艺术家石鲁称人民生活是文艺的“母乳”，作家王汶石称人民群众的斗争生活是作家、艺术家赖以生存发展的土壤，是艺术精灵幻化的渊藪和艺术创造的富饶的疆土；作家柳青则提出生活是作家必上的“大学校”，必修的“基础课”。古今中外有成就的作家，都是从丰富多采的社会生活中汲取营养成长起来的，他们的不朽作品，都是开放在生活沃土上的鲜艳花朵。

就拿纵酒沉酣的“诗仙”李白来说，他那许许多多的诗篇，绝不是用酒浇灌出来的，他那如同江河一样奔涌的诗情，也绝不是从酒泉中流出来的。据文学史家考证，李白的

《长相思》、《将进酒》、《行路难》等不少重要诗篇，都是他身受权臣的妒陷和倾轧，看到了上层社会的荒淫无耻，饮足了封建社会的苦涩之酒后才写出的。明代地理学家徐霞客的“千古奇书”《徐霞客游记》，是作者从20岁起，双脚迈向祖国辽阔的原野，踏遍现在的华东、华北、东南沿海、至云贵高原，以科学家的求实精神，登山必穷其巅，游洞必探其极，历尽艰难，百折不回的考察生活的结晶。周立波的《暴风骤雨》、魏巍的《东方》，也分别是作者参加了土改运动、抗美援朝斗争获得生活后写出的。曲波如果没有在东北剿匪的经历，就写不出《林海雪原》。高尔基如果早年没有经历过流浪生活，如果他从事文学创作后，不再背上背袋沿伏尔加河下行，直到高加索，行程几千里，一边做工，一边有意识的观察生活，观察各式各样的人，观察海洋、轮船、高山、草原……，加深了对祖国人民的认识，积累了丰富的创作原料，要写出一篇又一篇的优秀作品，是不可能的。

生活是创作的源泉，这是不可辩驳的事实。再伟大的作家，不熟悉某方面的生活，要写出某方面的作品，是绝对不可能的；然而，从熟悉的生活中随便抓一些材料来写，也是写不成的。一篇作品的产生，是作者按照其构思的需要，主题表达的需要，从自己头脑里贮存的大量的人、事、物、景等素材中选择、提炼、加工的结果，就像“镭的母亲”居里夫人，历尽艰辛，从好几十吨奥国铀沥青矿的残渣中炼得玻璃器皿中一点纯镭的结晶一样。提取纯镭的原料——铀沥青矿的残渣还可以用吨来计算，而产生文艺作品的原料——贮存在作者头脑里的社会生活素材是无法用数据来表示的。当然，贮存越丰富，使用便越方便。问题是，怎样才能有效

地积累丰富的生活素材呢？

从古今中外有成就的作家的经验看，积累生活素材没有统一的方式，不同的人，有不同的生活和生活环境，有不同的条件和习惯，不能强求一律。下面举例来说：

唐代杰出的诗人李贺，习惯信手拈来，随得随记。无论书上的“文学语言”，还是车上、船上的“社会语言”，或是亲朋挚友之间的“闲聊”，他都把有创见、有内容的东西记下来，然后再作精加工、细处理。据说，李贺为了把诗写好，每天早起，背上饭兜、锦囊，骑上一匹瘦马，沿着一条小溪漫游。一路上细心观察和了解自然风物，即景吟诗，每逢吟出佳句就写在纸条上，放入锦囊中，就这样从早到晚坚持积累材料，勤奋写作。他的母亲看着他那装满诗句纸条的锦囊，十分心疼地说：“哎呀，孩子啊，早晚得把你的心呕出来才罢休吗？”果然，他的诗歌取得了高度的成就。

《水浒》的作者施耐庵善于细致观察描写对象，掌握第一手材料。他为了把武松打虎写得栩栩如生，不仅废寝忘食，跋山涉水，寻模特儿，找典型，访问猎户，倾听关于老虎吃人的描述，而且跑到深山密林里去蹲在大树上，细心观察老虎的外貌、颜色、动作和习性。根据老虎的特征，他亲手扎了一只纸老虎放在书案上，并在家里养了一只猫，写作的时候，反复描绘它们的形象，所以才把《水浒》里武松打虎一回写得那么形象生动，令人百读不厌。

柳青认为“要想写作，就先生活”，“生活培养作家，生活改造作家，生活提高作家”。所以他主张扎根于生活之中积累素材。1952年，柳青在北京刚写完《铜墙铁壁》，便回陕西，在长安县皇甫村安家落户，一蹲就是14年。在皇甫

衬他过着和普通农民一样的生活。和村里的党员在一个支部过组织生活，和农民一起参加合作化运动，和农民一样挎着篮子，篮子里放上几个油饼，成群搭伙笑着去赶集。婚丧嫁娶，架屋上梁，他挤在人堆里看；大人小孩吵架，他凑上去听……。他打扮装束完全像个关中农民：剃着光头，冬天戴毡帽，夏天戴草帽，穿着对襟袄、中式裤、纳底布鞋，谁也看不出他是个作家。他和村里人的关系十分亲密，能叫出几百个人的姓名，熟悉成百个家庭的历史和几辈人的性格。村干部遇事便到他住的地方请他出主意，有时党支部会也在这里开。庄稼人有啥心事，总愿意跟他推心置腹地谈；许多人的家庭纠纷、小孩生病，也喜欢找他评公道、寻药方……

《创业史》中写梁生宝领着互助组员们进山割竹子，柳青也曾拄着棍子、带上干粮进过终南山，并和进山的人们下棋，有时竞争得面红耳赤……。柳青这种置身于生活斗争的漩涡，事事关心，处处牵肠挂肚，与群众同呼吸共命运，做生活主人的态度是很值得我们学习的。

鲁迅先生生活在一个有错综复杂矛盾的病态社会中，用来作为他的斗争工具的文学作品，需要有广度，有深度，有力度，还需要讲究方式方法，斗争形式。正因为如此，鲁迅除注重从现实生活中广泛、深入地收集素材外，还注重从文献中搜集资料。他研究中国小说史，翻阅经、史文集上千卷，才使他的著作内容翔实，考证精确，论述有力，威力猛烈，才使他成为中国文化新军的最伟大和最英勇的旗手，中国文化革命的主将。

契诃夫是个医生，又是个作家，特别注意日常生活的观察和记录。他在深入生活、了解社会的过程中，在给人看病

的时候，在接见来访者的时候，在和亲朋好友闲谈的时候，随时注意把听到、看到、想到的记下来，曾记录了大约一万个流放犯和移民的生活状况。他一生写的几百个短篇，差不多都是从日常所见所闻所想的材料中得来的。他曾对一个年轻人说：“我用笔记本记下我自己的一切见解和印象，我的本子中，还没有利用的材料，足够写大约五百个印张，可以写五年。”

苏联杰出的教育家、作家马卡连柯，长于记录自己的工作 and 生活。他27岁时写过一篇文章叫《愚笨的一天》，寄给当时编辑《记事月刊》的高尔基。高尔基看后回信说：“故事的题材很有趣，但写得不好，没有写出背景，对话没有趣味，重要主人公的体验的戏剧性写得不清楚。”从此，马卡连柯暂时放下写作，全力领导改造顽皮儿童的工作，使一批被旧生活残酷蹂躏的流浪儿变成了社会新人。在教育、改造“流浪儿”的过程中，他搜集、整理了“流浪儿”在苏联党和政府的关怀下健康成长的生活史实，记录了自己的工作情况。十多年后，高尔基视察儿童教养院的工作，听了马卡连柯的汇报，对他在教育、改造后进和失足青少年中付出的艰苦劳动深受感动。高尔基热情鼓励马卡连柯把这段有意义的生活写出来。马卡连柯在十几年生活积累的基础上，在高尔基热情的帮助下，只用了两个月的时间，就创作了一部著名的长篇小说《教育诗》。

前辈作家积累生活素材的方式、习惯是多种多样的，有志于文学写作的青年，可以根据自己的实际情况，借鉴他们的经验。然而，老一辈作家也曾以他们的切身体会一再告诫初学写作的青年：一定要热爱生活，要满腔热情地去从事有