

乐游人生
Happy Travelling Life



乐游人生

Happy Travelling

年，陈凯歌成线条的看，菜市、食肆、
虽然以前为摄影家们笑谈，这些片皆为：
当年不少游家，照片引而来，陈凯歌
他

摄影师总有一个当电影导演的梦，何藩也不例外。1974年拍摄的
电影《离》，获英国坎巴利国际影展最佳电影。

之前，他已加入影坛，当时最大的电影公司有邵氏和电懋，他进
了前者，在《燕子盗》一片当场记，影棚的人看他长得白白净净，觉
得他演员较适宜，就叫他扮演妖怪都超吃的唐僧，拍了《西游
记》、《铁扇公主》和《盘丝洞》数片。

他还是想当导演，1972年拍了首部作品《血爱》之后，就以执导
美派电影及文艺片见称。

陈凯歌

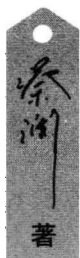
著



生活·读书·旅行

BOOK

广东旅游出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS



生活·读书·旅行

BOOK

广东旅游出版社
GUANGDONG TOURISM AND TRAVEL PRESS

乐游人生
Happy Travelling Life

乐游人生

Happy Travelling Life



图书在版编目(CIP)数据

乐游人生 / 蔡澜著. -- 广州: 广东旅游出版社,
2012.4
ISBN 978-7-80766-345-4

I. ①乐… II. ①蔡… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV.
①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第028105号

责任编辑: 王湘庭
封面设计: 邓传志
美术编辑: 谢晓丹
责任技编: 刘振华
责任校对: 李瑞苑

广东旅游出版社出版发行
(广州市中山一路30号之一 邮编: 510600)
邮购电话: 020-87348243
广东旅游出版社图书网
www.tourpress.cn
湛江日报社印刷厂印刷
(广东省湛江市赤坎康宁路17号)
787毫米×1092毫米 32开 9印张 90千字
2012年4月第1版第1次印刷
印数: 1-6000册
定价: 19.00元

【版权所有 侵权必究】

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

百态人生

何藩	10
牟敦沛	12
丁茜	14
沈云	16
《美味的童话》序	18
莎菲姐	20
下一代	22
厨师	24
取经	26
王杰	28
东尼	30
没有闷场	32
成熟	34
不脱衣的尤物	36
长命	38
领袖衣着	40
数字	42
间谍小说大师	44
陈茵茵菜谱	46
羡慕	48
说话强迫症	50
最美王妃	52

四方美食

鲱鱼的味道	56
菲律宾印象	58
昌泰	60
薄壳	62
麻叶	64
吃茶去	66
台东	68
金渍	70
烧卖	72
虾饺	74
怀旧大包	76
求答案	78

软雪糕	80
又见台东	82
老祖宗	84
道滘粽	86
芝士乐	88
江家馄饨	90
指定动作	92
老朋友	94
年底杂记（上）	96
年底杂记（下）	98
辣度	100
味精（上）	102
味精（下）	104
天下美味	106
米芝莲三星店	108
幸福	110
不去的餐厅	112
地域	114
陈皮	116
冤枉	118
豪气	120
汽酒	122
河豚	124
想念“羊城”	126
中国人学做西餐	128
中国人学做外国中餐	130
正宗	132
老朋友	134
日月泉山庄	136
毛病	140
《千禧年三部曲》	142
《龙文身的女孩》	144
网友	146
问候	148

脑残	150
公诸同好	152
《世上晨曦》	154
Viol	156
iPad杀手	158
《剑雨》	160
《风云群英会》电视版	162
《山楂树之恋》	164
用iPad写稿	166
《蔡澜私选原创140字微小说 140篇》序	168
不会老	170
贵衣	172
肚子的毛病	174
新皮箱	176
签书会	178
围脖	180
什么都看	182
《让子弹飞》	184
收拾	186
迷你电子相机	188
马脸	190
爆粗	192
打灯	194
iPad 2	196
逝去的经典	198
书写工具	200
Vespa	202
择一	204
《从今以后》	206
Breaking Bad	208
来自香港	212
问题	214
《天乌乌》	216
不可后悔	218



肥	220
才女	222
空铺	224
吃什么?	226
不想去	228
银纸馓	230
戒烟记(一)	232
戒烟记(二)	234
戒烟记(三)	236
戒烟记(四)	238
The Best 50 Restaurant interview	240
天台的恶梦	242
婚礼	244
婚宴	246
阳历年	248
往生	250
M&C	252
北京柏悦	254
《美食与美酒》	256
什么都卖	258
“东方斯巴达”	260
老头子革命	262
零钱布施	264
最新化妆品	266
男欢女爱	268
鬼	270
狗	272
婆媳之间	274
死法	276
经典	278
忙	280
女强人俱乐部	282
《潮菜天下》下册	284
说服	286

百态
人生



何藩

有些老友，忽然间想起，特别思念过往相处的一段时光。何藩，你好吗？

让我洗刷记忆吧，何藩是在20世纪50~70年代在国际摄影中连续得奖267次的人，曾多回被选为博学会士及“世界十杰”，著有《街头摄影丛谈》及《现代摄影欣赏》诸书。

当年，阳光射成线条的香港石板街、菜市、食肆，皆为他的题材。虽然以后的摄影家们笑称，这类图片皆为“泥中木舟”的样板，但当年不少游客都被何藩的黑白照片吸引而来，旅游局应颁一个奖给他。

摄影师总有一个当电影导演的梦，何藩也不例外，1970年拍摄的实验电影《离》，获英国宾巴利国际影展最佳电影。

之前，他已加入影坛，当时最大的电影公司有邵氏

和电懋，他进了前者，在《燕子盗》一片当场记，影棚的人看他长得白白净净，觉得他做演员更好，就叫他扮演妖怪都想吃的唐僧，一共拍了《西游记》、《铁扇公主》和《盘丝洞》数片。

他还是想当导演，1972年拍了首部作品《血爱》之后，就以执导唯美派电影及文艺片见称。

何藩每次见人，脸上都充满阳光式的微笑，但和他一块谈题材，表情即刻严肃，皱起八字眉，用手比划，像是一幅幅的构图和画面已在他心中出现，非常好玩。

从来没见过脾气那么好的导演，他从不发火，温温吞吞，公司给什么拍什么，一到了现场，他就活跃了。

无论制作费是多少他都能接受，他以外国人说的“鞋带一般的预算”，在1975年拍了一部叫《长发姑娘》的戏，赚个满钵。

所用的主角丹娜，是一位面貌平庸的女子，但何藩在造型上有他的一套，叫丹娜把皮肤晒为黝黑，加一个爆炸型的发式，与清汤挂面的长发印象完全相反。她又脱，实在引死不少年轻影迷。

何藩已移民外国，听说子孙成群，不知近况如何，甚思念。

牟敦沛

牟敦沛属于20世纪70年代的前卫人士，一来邵氏，就住在我们那栋宿舍里面，我们经常喝酒作乐，聊聊各地的旅行经验。

1969年他在台湾导演了较有智慧的电影《不敢跟你讲》和《跑道终点》，大受好评，但不卖座，他就流浪去也，到过非洲和欧洲。

当年的邵氏，像荷里活一样，求才若渴，也肯大胆用新人，由张彻提议，从台湾输入了邱刚健写剧本，后来也将牟敦沛罗致，让他拍了《奸魔》、《剪刀石头布》、《捞过界》、《连城诀》、《碟仙》等片子，其中在1980年拍的《打蛇》，更被誉为另类文化的Cult Movie推崇至今。

牟导演长得高瘦，满面胡须，戴个无框边的眼镜，一副艺术家相，是模仿当年的嬉皮士作风。他去到内

地，买了当时内地第一辆哈利·戴维逊到处飞驰，吸引不少女子。

其女友都是港台大明星，有一次跟相恋多年的演员女友分手，还开了一个大型的记者招待会，轰动一时。当年的影坛男女离别，皆以低调处理，只有他别开生面，比起后来的艺人离婚记者招待会，早了数十年。

离开邵氏，牟敦沛转到内地发展，拍了一部叫《黑太阳 731》的电影，剧情血腥暴力。为了求真实感，跑到东北零下数十摄氏度去拍外景，连挨几个月，不是没有苦功的。

这部讲日本人用战俘做人体实验的电影，得到空前的卖座，牟导演自此享尽他认为的荣华富贵，买了辆大型老爷车，请一位菲律宾司机，并嘱其穿上制服。

再购入一木制游艇，时常出海作乐，也娶了一位大学教授，年轻貌美，住免费大宿舍。再接再厉，拍了一部续集式的片子，就没那么好运气了。

最后，两夫妻移民到美国，据称牟敦沛还一直没有放弃他当导演的梦想，不断地提交新计划，但都不了了之。

牟导演，别来无恙？

丁茜

星海之中，不是颗颗闪亮，其中一位叫丁茜，少人记得。

1944年出生，香港人，年轻时已很有理想，演话剧多部，为垦荒剧团的台柱。用“垦荒”这个名字，确实是这个意思，话剧界当年在香港是不受重视的。

后来，她进入南国实验剧团及邵氏的演员训练班，该训练班由顾文雯先生主掌，造就了不少红明星，像郑佩佩和岳华等人。

本名周坚子的她，1964年毕业后签约邵氏，当基本演员，她的面貌和演技皆突出，只是个性孤僻，一直没有担正。

参加作品有《欢乐青春》、《金石情》，《钓金龟》（台湾片名为《我爱金龟婿》）、《女校春色》、《女子公寓》、《亡命徒》等。

《女校春色》全片在东京拍摄，由邵氏从日本请来的井上梅次担任导演，剧本也是他的旧作改编的。

其他导演，要是一有重拍的机会，一定把之前犯的过失修正，或加入新的元素、角度和剧情，至少在人物的描写上多下一点功夫。但是井上梅次却不，他要求的只是片酬和速度，其他原封不动。

原片丁茜看过，对井上梅次甚为不满，虽然导演诸多爱护，但她不领情，有次还当面破口大骂导演，我见到了颇为欣赏。

基本演员的收入有限，当年拍外景时公司提供的外景零用和免费餐饮，丁茜一一省下，到了吃饭时就拼命大吃大喝。

扮演校长的是资深导演沈云，一直劝丁茜别吃那么多，会吃出毛病来。丁茜不听，结果真的病倒，弄到要送医院。当今提起虽是小事，那时候真是弄得工作人员手忙脚乱。

丁茜的“茜”字，念成“倩”，是qian的第四声，但一般广东人多叫“西”，既然是西，当她与一位同期的学生拍拖时，就把他的名字改为丁东，据称后来两人也结了婚。

丁茜，若在街上遇到时，记得向我打一声招呼呀。

沈云

说起沈云，本名为沈灿云，江苏南通人，国立杭州艺专毕业，1948年来港，演过几部戏，作品有《菊子姑娘》、《曼波女郎》、《提防小手》、《天地有情》、《青春儿女》等，是金峰的太太。

金峰是广东潮州人，重庆大学肄业，本为舞台演员，与沈云演舞台剧结识后结婚。1949年一度从商，1952年开始拍电影，主演了不少歌唱片，红极一时。与多位女明星合演，像钟情等，但从未搞出绯闻，是位好好先生。

1971年，本为邵氏基本演员的他，借给了韩国的申相玉，在他导演的《哑巴与新娘》中，获得第九届金马奖之“优秀演技特别奖”。

本名方锐的他，是电影化妆界一代宗师方圆的儿子。方圆是典型的艺术家，蓄须，全白，每日修剪，是