

加拿大百姓心路寻访

浮生若梦

王一男 著

FINDING 100

知識出版社

浮生若梦

加拿大百姓心路寻访

王一男 著

知識出版社

图书在版编目(CIP)数据

浮生若梦：加拿大百姓心路寻访 / 王一男著. —
北京：知识出版社，2012. 10
ISBN 978-7-5015-6940-3

I. ①浮… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—
当代②散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第225627号

责任编辑 张 磐 黄渭然
技术编辑 武晓丽 陈 尧 岑芷君
责任印制 张新民
封面设计 Reno

知识出版社出版发行

地 址 北京市西城区阜成门北大街17号

邮政编码 100037

电 话 010-88390732

网 址 <http://www.ecph.com.cn>

印 刷 厂 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 9.75

字 数 200千字

印 次 2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷



ISBN 978-7-5015-6940-3 定价：35.00元

本书如有印装质量问题，可与出版社联系调换。

夫天地者，万物之逆旅，光阴者，百代之过客，
浮生若梦，为欢几何？

——李白《春夜宴从弟桃李园序》

目 录

序 言	分享心路上的风景	7
	黄文 / “荷赛”评委、POYi评委	
开 篇		11
第 1 天	没有太多期待中的兴奋	18
第 2 天	遇到当农民的退休市长	22
第 3 天	老奶奶曾经是个好猎手	28
第 4 天	身边的榜样像一面镜子	32
第 6 天	学会让灵魂与躯体同步	38
第 7 天	探访北极心里七上八下	44
第 9 天	征服 Dempster 不容易	50
第10天	暑期打零工也有特长生	56
第11天	爱斯基摩人的与时俱进	60
第12天	人生未必要活得很精彩	64
第13天	快乐是衡量成功的底线	70

第14天	品读北美版“桃花源记”	74
第16天	宿营地确实有“熊出没”	78
第17天	警察荷枪实弹从天而降	82
第19天	脱衣舞酒吧老板有高论	86
第21天	免费入住豪华古堡酒店	92
第23天	算计钱很自我也很忘我	96
第25天	陪着流浪汉一起掉眼泪	100
第26天	在职业转换中激情四射	106
第29天	与友人分道扬镳很伤心	110
第30天	心病确实需要用心药治	114
第31天	新旅途新气象新的一天	118
第32天	再次体会到父爱的伟大	120
第37天	把后半生交给了宿营地	124
第42天	怠慢了的尼亚加拉瀑布	130
第43天	世界顶级冰酒名不虚传	134
第44天	废旧物品里也能淘到金	138
第45天	老狱警的厚礼催人泪下	142
第47天	年轻人的自我有别自私	146
第48天	价值取向来自四面八方	150
第49天	极限运动员不见得另类	154
第50天	在陌生环境里放飞梦想	158
第52天	法语省份感受异国情调	162

第56天	画家的眼睛与生命同重	166
第57天	关键时刻还靠贵人相助	170
第58天	结识泰斗级人物要有缘	172
第59天	提琴制作师的弦外之音	176
第60天	期待太阳马戏团的光照	180
第63天	花季少年向往湖畔木屋	182
第64天	助人为乐不用三思后行	186
第65天	关爱他人必须体贴入微	190
第70天	古稀老者为何多是女性	194
第72天	穷家富路并非老生常谈	198
第74天	纽芬兰的壮丽美不胜收	202
第76天	原来爱心传递并不复杂	206
第77天	置身于北美大陆最东点	210
第78天	圣玛丽角与老人的世界	216
第80天	提早退休是工薪族的梦	220
第84天	太平洋之巅的老人与海	224
第85天	家庭旅馆很有家的感觉	228
第86天	华丽转身不受年龄限制	232
第88天	泰坦尼克号碑文很感人	236
第89天	水晶制品师最别具匠心	240
第90天	农民的纠结大体差不多	244
第94天	要拍摄出普通人的尊严	248

第100天	受访者愿意把心掏给我	252
第125天	学会“换个视角看无奈”	256
第133天	读懂年轻人需要有张力	260
第138天	努力点亮受访者的自我	264
第139天	纪实作品要让历史满意	268
第141天	《共产党宣言》耐人寻味	272
第150天	轮椅上的仕途无路可循	278
第151天	多元文化衍生多元差异	282
第157天	莫泊桑的名言名不虚传	286
第160天	坚强源自活着的使命感	290
第171天	触景生情开始想妈妈了	294
第174天	天道酬勤不是一句套话	298

后 记	感知相互间的相同	304
-----	----------	-----

苏利文(Sullivan)/温哥华前任市长

分享心路上的风景

知道一男打算做这个选题是在两年以前。从国外回来探亲的一男来到我办公室，将他的想法和盘托出。那时，眼前这本书还只是一个遥远的梦想，而且这个梦想在很多人眼中与当下紧张焦虑生活的距离之远、过程之难、最终结果之不确定，都足以让不少友人劝他放弃。

面对多少有些纠结和犹豫的一男，我的直觉告诉我，他抓住了一个极其艰难却必将异彩纷呈的课题。鼓励。尽管来自我的鼓励也不具清晰的指向性，但我还是告诉他值得坚持下去，务必坚持下去。

我当然知道，我的这份“声援”对这个即将做出抉择的年轻人来说意味着什么——艰辛的历程，孤苦的漂泊，有时候会如愿，但更多却是落空。因此，既要用极大的热情拥抱尴尬与难堪，同时还要以“漠然”的心态平复喜悦与收获，甚至还必须要接受历尽千辛万苦最终告败的现实。

一男选择了挑战，他准备用两年时间走访各自100位素不相识的0至99岁的中国人和西方人。说起来，之于时间的长河，两年充其量也只能算是转瞬，然而，在一个心绪普遍浮躁、心态急于求成的世界里，两年在路上日复一日的行走，即便对于彼此深爱、互相搀扶鼓励的爱侣而言，也不是一段能够轻易度过的时光。

对寂寞的忍耐是现今很多人生命中的难以承受之重，而一男却表现出他这个年龄的年轻人少见的沉稳与平静。他和他心爱的人长时间、大范围在中国和北美大地上不知疲倦地驱车奔走，四处寻访不同年龄、不同背景、不同想法的人们。由此收集到了极为珍贵的一手影像和文字资料，并把这些心血融会的结晶以图片加日记的方式编辑出来，让那个当初曾经非常遥远且看似不切实际的梦想，渐渐变成我们手中这部图文并茂的书。

其实，当他捧着自己历经两年之所得再次来到我面前时，我欣喜地发现，当初那份默默无闻的寻找中承载的何尝是寂寞？在一男采访的每一个人物和对方欣然与他分享的人生故事中，蕴藏着何等丰富的生命积累与体验，而这些平淡、质朴而鲜活的故事是如此动人心弦，令我时而微笑，时而流泪，时而欣喜，时而忧伤。我相信，一男自身的生命体验也一定因此而收获甚丰。

一男是个职业摄影工作者，本书是北美寻访画刊之外的文学著述。尽管仍以图片为主要叙事主体，但他最大的贡献并不在摄影方面。换言之，与其说是一本摄影故事集，不如说是一份以图文形态呈现的社会学田野调查报告——从新生婴儿到百岁老人，从凡夫

俗子到文人雅客，在平实朴素的话语里，在素面朝天的影像中，随遇而访的100个人的生命故事与幸福观，如同画卷一般在我们眼前徐徐展开。尽管只是一些彼此并无关联的个体生活片段，但受访者对生命意义与幸福价值的回答却成为当下不同社会形态和民众心理具有现象性的影像诠释和文本注解。

这是一部需要安静下来细细品读的书，这是一部能够让人因阅读而安静下来的书。一杯清茶，一缕阳光，慢慢听他平静而温暖地讲述。

与一男分享心路上的风景，让我们生命的色彩在分享中一道变得更加丰富。由衷感谢这位年轻人，感谢他用自己的时间、情感和心血，为我们呈现出似不多见的编年体式的社会画卷。

黄文

2012年9月1日



加拿大地广人稀，要想面面俱到，必须驾车走遍全境。经过反复研究，最终排出呈“L”形状的寻访路线。（图示取自Google Map）

开 篇

作为一名职业摄影师和中西方比较文化研究者，多少年来一直有个挥之不去的想法，就是走访不同文化背景的国家，探寻相似相近的生存状态，用自己熟悉的方法将其记录下来，并通过画册、影展、纪录片等艺术表现形式，客观展现给需要关注的人。

经过筹备，2010年春节过后，我启动了“0至99岁心路寻访”之旅，独自在我的祖国辗转奔波了10个月，走遍31个省份，每个年龄一个人，随机采访了100位中国人，除每人一张环境肖像照之外，还了解了他们的人生抉择、梦想、对幸福的定义以及支撑每一天的价值观。在那个刻骨铭心的过程里，我被受访者深深感动，他们来自不同的民族，不同的区域，不同的职业，虽然彼此素不相识，但他们都愿意帮助我，都愿意向我敞开心扉。

一年过后，2011年6月，按照预期构想，我又开始了在户籍国的心路寻访，用时6个月，行程40000公里，带着同样的问题，采用同样的方式，随机采访了100名0至99岁的加拿大公民，期待将沿途收集到的素材和中国部分合到一起，用各自延伸了一个世纪的生命感悟启发世人。

本书源自加拿大寻访日记，原本不在预期作品序列中，得以出版也纯属偶然。在与有关人士介绍相关作品时，一路有感而发的

心灵独白引起了众人关注，认为既表述了受访者的内心世界，也讲述了访问者的心路历程，其作用是画刊、影展、纪录片所无法替代的。

我认同文学作品不同其他，但在中国的寻访由于路线呈放射状且时间不连贯，断断续续的过程记录根本无法形成完整的叙述链，因此相关作品如果只有后者而少了前者，感觉不很圆满。看过寻访日记的朋友提醒我，尽管中国行程无缘成书，但不同情景会引来不同关注，其中既有中国式的观察思考，也有海外人士零距离感受源自东方的反客为主。

我试着做了，只是日记不比书稿，需要修改润色的地方太多太多。夜以继日，不知不觉半年过去，看着还算通顺的书稿，伴着历历在目的记忆，终于对那段益人益己的经历有了初步的交代。

无论在中国还是加拿大，在同一地区无任何前提条件寻找10000个人容易，反之，在不同地区有前提条件寻找100个人困难。为了更客观、更真实，我决定加拿大的寻访也像中国之旅那样，走出熟悉的环境，大海捞针。

加拿大地广人稀，要想面面俱到，必须驾车走遍全境。经过反复研究，最终排出呈“L”形状的寻访路线——从西岸温哥华（Vancouver）出发，先向北进入北极圈，抵达加拿大最北部城市北冰洋岸边的伊努维克（Inuvik）和塔克托亚克图克（Tuktoyaktuk），然后折返，再向东南方向穿越落基山脉，途经草原省份，五大湖泊，尼亚加拉大瀑布（Niagara Falls）和世界上最长的冰覆水



域大桥联邦大桥（Confederation Bridge），一路向东，抵达大西洋岸边的纽芬兰岛（Newfoundland），北美大陆的最东端，最后再从横贯东西的1号公路返回温哥华。

由于路途遥远，世事难料，加拿大之旅事先组建了一个规模不大的课题组，同行人员还有3位。其中一位是我太太朱虹。她自幼学习舞蹈，曾就读于解放军艺术学院，毕业后进入南京军区歌舞团成为专业舞蹈演员。我们相识于2007年央视春晚，当时我担任总导演助理，她和战友表演的《小城雨巷》不仅征服了亿万观众，也俘获了我的心。

2009年我和小虹步入婚姻殿堂。春晚总导演金越先生出任证婚人，春晚同事张泽群先生为我们主持了婚礼。非常荣幸的是，主婚人周尔均伯伯、邓在军阿姨赠送了当年他们结婚时周恩来总理特别书赠的题词《八互》的影印件。为了全力支持我的艺术追求，婚后小虹忍痛离开了曾让她如痴如醉的艺术舞台。

另外两位同行人员是从温哥华请来的帮手，Jack以及他的女友。Jack是我认识多年的朋友，曾经同在一家报社供职。临行前Jack提出要与女友同行，让我很为难，但最终还是妥协了。

出于享受大自然和节省经费的双重考虑，一路会有不少宿营机会，因此帐篷、睡袋等装备必不可少。我们驾驶的是辆全时四驱的休旅车，车内不仅有足够的空间，还配有可供娱乐的视听设备。这辆车伴随我很多年，因为外观白色而且帅气得很，所以家人一直称呼它“小白”。