

海迪自选集



美丽的英语

张海迪 著



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

海迪自选集

美丽的英语

张海迪 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

海迪自选集.第5卷,美丽的英语 / 张海迪著. —北京:人民文学出版社,2010

ISBN 978-7-02-008351-0

I. ①海… II. ①张… III. ①文学-作品综合集-中国-当代 ②英语-学习方法 IV. ①I217.2 ②H319.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第208121号

责任编辑:胡玉萍

装帧设计:何 婷

责任校对:陈 莎

责任印制:史 帅



致 读 者

三年前,我离开作家协会,来到中国残联,这里的工作是全新的,我和同事们一起为残疾人事业而奋斗。每当夜晚坐在桌前,我依然会情不自禁地翻开书,或是拿起笔。我总是怀念那些曾经写作的日日夜夜,我喜欢听钢笔划过纸页沙沙的声响,我喜欢蓝色墨水在雪白的稿纸上留下的痕迹,一行行,一段段,心灵之河在寂静中流淌。于是,眼前是一片翠绿的春天;于是,笔下的人物和我一起走向文学的永远……

二十五年间,我出版了两百万字的作品,今天人民文学出版社将这些文字汇聚在一起,出版《海迪自选集》。此刻,我心里充满感激,感谢我亲爱的编辑,你们认真的工作为这些书增添了美丽的色彩。感谢我亲爱的朋友,你们的支持是我不断前行的力量。

编辑说,下一次还要出版我的翻译作品集,我答应了,我一定努力。

海迪

2011年4月16日

前面的话

很多年前,我开始自学英语,读的第一本书是大学英语课本,虽然是第一册,但对我这个从没有进过学校的人来说,书里的内容已经远远地超出了我的学习能力。那天,我捧着课本有点儿激动,也有点儿茫然,不知道怎么开始学习。一连几天,我每天都要一遍遍地翻看那本书,可里面的单词我一个也不认识,我只认识ABCDEFGH……那都是我自学数学、几何、化学和物理时获取的种种符号。我在想,什么时候我才能记住单词,什么时候才能读课文,什么时候才能学完这本书呢?全是问号,一切都是未知的,又是充满新奇的。

几天后,我稳定了自己浮躁的心,开始沉静地读书,从A这个字母开始,一个一个地读。可我并不知道它们究竟读什么,就像走进一条黑暗的隧道,总是被无形的障碍挡住去路,看不到一点光亮。在最无奈的时候,我也曾灰心丧气地责问自己,你为什么要难为自己?你为什么要学英语?你不能放弃吗?可是,心里却有另一个倔强的声音给了我支持——既然选择了这条路,就要坚持走到底。

那些漫长的日子啊,无论白天还是夜晚,我总是很固执地捧着那本书,终于记下了所有的单词,背下了所有的课文。此前,这是我给自己定下的一个目标。我在那本书的最后一页画了一面飘舞的红旗——我想,要是学到那一页,我一定要大声欢呼,还要用英语说一句什么,也许我还会流下眼泪……

那是一个静静的夜晚,我伏在桌上,做完了最后一课练习。我看见了那面飘动的旗帜,我没有欢呼,也没有说什么。那一刻,我只有一个愿望——我想要一本新书,我要学习第二册,还有第三册……

从此,我再也没有放弃英语学习,在抄了一本又一本单词,做了一本又一本练习之后,我很想印证自己的学习结果。在那个县城里,我只能每晚听一会儿从大洋彼岸传来的,时断时续的English 900,或是用英语给朋友写信。那年秋天,我还给美国驻中国联络处主任伦纳德·伍德科克(Leonard Woodcock)先生写了一封英语信,我无法知道他是否收到了我的信,也无法知道,他怎么看待我所表达的愿中美两国人民友谊之树常青的美好情感。

这就是我的青年时代,那种对学习的无限渴望,总是让我热情万丈。不过,我的热情有时也显得幼稚可笑。有一次,妹妹给我买来一本广播英语教材,我高兴地欢呼起来,同时把那本书抛到空中,可它落下来的时候,却掉到了脸盆里!我把书放在窗台上晒干了,可它变成了一张“千层饼”……

青春的岁月在每一天的努力中飘逝而去,我多么怀念那些美丽的春天和秋天,怀念那些花开花落的季节。真希望一个人的生命能够周而复始,让我在学习的轨道上永远奔跑,那该是怎样的幸福啊!

今天,我写下这本书,让它回忆学习英语的日子,也把它作为一份礼物献给热爱英语的朋友,或许人们从这本书中可以看见我的学习轨迹,其实,这也是我们这一代人的追求。在书中,我引用了一些过去的英文信件和日记,有些地方,特别是汉译英的错误我做了修正,但是第一封英语信没有修改,只做了注释,为的是保留那时的学习印记。我想,自学英语都有一个从错到对,由浅入深的过程。我发

现在细细碎碎,不厌其烦的修改中我的英语有了进步。

在这里,就让我们一起回忆那些困惑,那些艰辛,当然,还有学习英语的快乐。

海 边

2003年11月10日



目 录

前面的话	001
------------	-----

1. My First English Letter	001
----------------------------------	-----

我的第一封英语信——时间真的 fly 得很慢,这封信我用了三个晚上才印好。当我揭开复写纸,下面的纸页上印着整齐而清晰的蓝色英文,那一行行字就像从真正的打字机里打出来的一样,捧在眼前,还能闻到一股淡淡的油墨的清香。在我看来那真是清香的,美丽的,这是我的创造。创造的就让人觉得是美丽的。

2. I'm Marianna	009
-----------------------	-----

我是玛丽安娜——人们说习惯成自然。的确,学习一种语言的过程就是要从不习惯到习惯,从不自然到自然。这种悄然的过渡我们平时可能并没有觉察,日积月累之后也许就会得到意外的惊喜——有一天,你在与朋友交谈时,忽然发现自己已经能够流利地说英语了。

3. Stonehenge and Pyramids	017
----------------------------------	-----

巨石阵和金字塔——我那时也曾想找诀窍,后来过了很多年,才发现学习的诀窍其实就在我们自己的掌握之中,它也许就是我们手中勤奋的笔,也许就是不懈思考的大





脑——英语听、说、读、写、译的能力,是靠坚定的自信,刻苦的自我训练完成的。在学习的路途上没有什么捷径可以轻易跳过去,它不像计算机有一种忽略功能,可以跳过这个程序进入下一个程序,学习外语是不能忽略任何一个程序的。

4. Piano and Dictionary027

钢琴与词典——

那位钢琴家在极端严酷的境况里也仍然坚持练琴,没有钢琴,就靠想象活动手指,回忆弹琴的感觉……后来他和他的国家终于获得了自由。在一个音乐会上,钢琴家的演奏感动了波兰,也感动了全世界爱好和平的人们。音乐是一个一个音符串接起来的,语言则是一个一个单词联系起来的。可是学习外语只记住很多单词是不够的……把握词汇的表现力才是最重要的。

5. Sing, Sing a Song036

唱吧,唱一支歌——

我觉得听英文歌是加强英文修养的好办法……唱英文歌有一种语言模仿的快乐。我们总想唱得很像原唱者,这就要反反复复地听,一遍又一遍地唱。一旦学会了,就会发现,过去发音不准的词在学唱中居然都变得准确了……和讲英语的朋友聊天的时候,歌里的某个单词或句子或许就会脱口而出。所以说,学习英语想做一个好的 speaker,就要先做一个好的 listener。

6. How to Speak English.....046

怎样说英语——

我想,说自己的事是最容易的,所以说英语最好从说自己开始。不必怕说错,说错话用错词是常有的事,婴儿从牙牙学语开始,不知道说过多少错话,用错过多少词,可是最终还是学会了说话。学说英语也是一样。就连地道的美国人,在叙述的

时候也免不了说错,何况中国人说英语呢?

7. The Story of Little Milo056

小米勒的故事——有人说,翻译一本书总会比创作一本书容易,但是我相信,每一位认真翻译过文学作品的人都会有这样的感慨——要把另一种文学语言变成自己的母语作品,翻译者的精神劳动与原创作者的劳动是一样艰苦的。除了具备深厚的语言素养,翻译者还要不厌其烦地查阅词典和资料,以弥补民族和文化背景上的差异。

8. My Dear Modoc074

我亲爱的莫多克——莫多克在一个深夜被人偷偷运上火车。从此,布拉姆就开始了寻找她的路程。很多年以后,他终于找到了受尽创伤的莫多克,他们就像久别重逢的亲人紧紧拥抱在一起。可是,他们已经老了。翻译这样的段落时,我总是一次次抹去泪水,有时泪水也许就会落到稿纸上。我相信这样一句话:出自内心的,才能够打动内心。对作家是这样,对译者也是如此。

9. In Westminster Abbey084

在西敏寺大教堂——鲜花今天微笑/明天却凋零/我们希望美丽永驻/她诱惑着我们……/然后飞逝。/这世界上什么是快乐?/闪电让黑夜惊喜/耀眼只在瞬间。

10. From Chinese into English096

从汉语到英语——对于中国人,英译汉做得漂亮不容易,汉译英做得漂亮就更难了,因为在进行汉译英的置换时,我们很可能在潜意识里就把汉语习惯载入了英语。往往是这样,我们认为自己译得很好的英文,英语国



家的人却会挑出很多毛病,小的,大的,甚至标点符号,还有的地方他们干脆就说看不懂。那种时候真让人很丧气,可是怎么办呢?

11. I'm the Terrible Trivium107

我是可怕的 Trivium——朋友 N 告诉我,对语法知识要做到“难得糊涂”。你想想,连英语国家的学生都害怕的东西,何况我们中国人呢?过了好多年,当我翻译的《小米勒旅行记》出版时,我想起在书里那只令人恐怖的大脏鸟就是用“I'm the terrible Trivium.”来吓唬小米勒他们的,而这个可怕的 trivium 就是中世纪学校里每个学生必读的“grammar, rhetoric, logic”(语法、修辞、逻辑)。

12. Breaking through the Glass Ceilings117

打破玻璃天花板——glass ceilings 不仅存在于社会和职业领域,在英语学习中不是同样存在吗?我们总是想学好英语,学了很多教材,背单词,记语法,听磁带,写作文,考等级,可结果却还是和自己的期望有很大差距,我们与美丽的梦想之间好像总是隔着一层玻璃天花板,什么时候才能 breaking through the glass ceilings,让我们的英语得心应手呢?

13. The Butterfly Fleeted129

飘逝的蝴蝶——人对物质的追求可能会有暂时的满足,而对精神的追求却永远没有止境,这就如同攀登高山,人总是希望到达更高的峰顶。对于一个真正热爱学习的人,知识的道路也总是不断吸引他去追寻,去开辟。但是这条道路漫长而崎岖,我们的行走需要极大的耐心,也许有的路走了很远又回到原点,一切又要重新开始。其实学习英语也是这样,学过的知识还要不断复习,打下坚实的基础,听说读写

译的应用才有可能。

14. In the Streets of Tokyo133

在东京的大街上——我又告诉他一个秘密：在路上我问他的问题都是书里的，什么冬天冷夏天凉，苹果开花鸭子下水，北京的风沙日本的地震，还有他喜不喜欢电视剧《阿信》和那个演阿信的女演员田中裕子……我把一本从国内带来的日语书放在他的驾驶座后背上，他开车的时候看着前方，而我就看着书本，我把课文里的一些内容换了人称和词汇，就变成了新的问题。

15. Where Is the Foggy London?142

伦敦的雾去哪儿了？——我的美国朋友莫瑞斯告诉我，英语没有一个总的背景，因为我见到过的所有的人都认为，英语是一种全球性的语言，可实际上，有美国英语，英国英语，加拿大英语，澳大利亚英语，甚至还有香港和新加坡的英语，等等。它们都有自己的背景。学习英语，怎么能只了解这么多不同背景中的一种呢？

16. The Mystery of English151

英语之谜——英语就像一艘大船，满载着丰富的词汇，航行在世界蓝色的大海上，人们通过它传播着知识和友爱，还有和平与希望……

17. Our Golden Key164

我们的金钥匙——语言是多么神奇啊！世界上的各种语言表达着我们的所思所想、所忧所欲，也述说着我们的欢乐和幸福，还有痛苦和忧伤，让远在千里万里之外的人们为我们流下眼泪，让久远年代的故事拨动人们



的心弦。

18. English Online 169

英语在线——

他们一定都写过很多信,那些信一般是由马车夫送到亲人朋友或是情人手上去的。春天,马车夫坐在马车上也许会在一片新绿中吹起口哨;夏天,他将穿过暴风雨;在秋天收割过的土地上,他或许会有一丝迷惘;在欧洲冬天白雪茫茫的田野上,马车夫也许是忧伤的,那雪中的道路很漫长,长得让人看不到尽头。有多少人为等一封信而望眼欲穿啊!

19. The Fascination of English Original 178

英语原著的魅力——

读原著是要费力的,费力地读书,是不是违背了艺术享受的初衷了呢?我觉得,即使最好的翻译也不可能把原著的全部内涵展现出来,毕竟谁也代替不了原著者的母语表达啊!所以,要想真正感受英语文学的魅力,还是要读原著。

20. The Wave of the Future 191

未来的浪潮——

在这个正经历着全球化(globalization)的世界上,一个地方发生的一个重大事件,或许会对整个地区甚至全世界产生巨大的影响。英语作为一种全球性的语言,总是及时地反映着这种全球化潮流中所发生的最新变化。从这个角度说,如果我们不去关注英语的变化,特别是每天都在产生的英语新词,说不定有一天,我们翻开英文报纸,会发出一声惊叹,怎么有这么多生词啊?



1. My First English Letter

我的第一封英语信

有一次我在书店里看到一本英文书,书名是 *100 WORLD'S GREAT LETTERS* (《名人书信一百封》),我觉得很有意思,就买下了。这是一百个什么样的人?又会是一些什么样的信呢?一般来说,生活的信件都是心灵的展示,是真实情感的流淌,读了一个人的信也就读了这个人。当然,这些信必须是真实的,不做作的,最好是一气呵成的。我很喜欢英文原文书信,过去很长时间却很少读到,特别是我初学英语的那个年代,能读到的外国人物的信件几乎都是文学作品中的,而且是被译成中文的。

那时,我很希望能有一本英文原版信件做摹本,我曾给朋友写过很多英文信,可我不知道信里有多少错误和表达不准确的地方。一个人学会用自己的母语写信可能并不难,可是用另一种语言写出来,并且写得漂亮,就不容易了。我九岁独自在北京住医院时就会给我妈妈写信了,虽然我没有进过学校,可我还是自己学会了写信。尽管那些信还不能充分表达我的意愿,却也能把事情说明白了——中文是我的母语,我总觉得会说就一定会写。后来我看了 *Biography of Ernest M. Hemingway* (《海明威传》),里面有一些书信,其中有一封海明威小时候给父亲写的信,那一年他也是九岁,他在信中写道:

.....

On Sat Mama and I went across the ford at the river. It is very much higher. I got six clams in the river and some were six feet tall.

Your loving son

Ernest M. Hemingway

从这封信的片段里可以看出,海明威是一个非常快乐和夸张的小男孩儿,尽管他的表达还不太准确,但是他毕竟会写信了,这比什么都重要。又过了十年,海明威在给母亲的信里这样描述自己的处境,这封信有点像写小说了。

Dear Mother,

I just got your letter today. I was beginning to wonder why I didn't hear from the folks but the trains have all been tied up in bad shape. It was 20 degrees below here too tho(though) not so much snow. In Kansas they had two or three feet in most of the country. No trains got thru(through) at all from the West to East. We were sure cut off for a while. The coal shortage is still pretty bad here. However we should cogitate for it will soon be spring. Now dry those tears Mother and cheer up.

(亲爱的妈妈:

今天我刚刚收到你的信,在此之前,我正在奇怪,怎么没有你们的音讯呢。不过,火车全都歪七扭八地瘫在那里。这

里的气温也是20℃以下,但是雪下得不多。在堪萨斯大部分地方的雪该有两三英尺深了吧。没有火车能从西海岸一直开到东海岸。我们肯定会有一段时间不能见面。这里缺煤的情况还是很严重。不过我们会精打细算,因为很快就是春天了。好啦,妈妈,现在擦干眼泪,快乐起来吧。)

还有一封他后来当记者时写的信也很有趣:

Dear Mother,

The box came tonight and we just opened it at the Press-room. The cake sure was great. There were about four of the fellows here and we opened the box and ate the cake. It was a peach, I am going to take the rest of the grub home and Carl and I will finish it up. The fellows all agreed that Mother Hemingstein must be some cook. Your praises were sung in loud and stentorian tones. The cake sure fed a multitude of starving and broke newspapermen tonight.

(亲爱的妈妈:

今天晚上收到了邮包,我们刚才在印刷车间把它拆开了,蛋糕太棒了。这里有四个家伙,我们打开盒子吃了蛋糕,大家都很喜欢,

