



意识形态幻象的 批判与超越

二战后美国
另种戏剧研究
范煜辉 著

中国社会科学出版社

意识形态幻象的 批判与超越

二战后美国
另种戏剧研究

范煜辉 著

图书在版编目 (CIP) 数据

意识形态幻象的批判与超越:二战后美国另种戏剧研究/
范煜辉著. —北京: 中国社会科学出版社, 2012. 4
ISBN 978 - 7 - 5161 - 0784 - 3

I. ①意… II. ①范… III. ①戏剧研究—美国—现代
IV. ①J809. 712

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 079341 号

意识形态幻象的批判与超越 范煜辉著

出 版 人 赵剑英

责任编辑 周晓慧

责任校对 林福国

封面设计 毛国宣

技术编辑 李 建

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010 - 64073831 (编辑) 64058741 (宣传) 64070619 (网站)
010 - 64030272 (批发) 64046282 (团购) 84029450 (零售)

网 址 <http://www.csspw.cn> (中文域名: 中国社科网)

经 销 新华书店

印 刷 北京君升印刷有限公司 装 订 廊坊市广阳区广增装订厂

版 次 2012 年 4 月第 1 版 印 次 2012 年 4 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 17.25 插 页 2

字 数 290 千字

定 价 49.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

序

煜辉的博士论文自答辩后又历经几年的打磨，即将出版，我为他感到由衷的自豪和高兴。

自豪的是，煜辉完成了一个在我看来十分重要的研究工作。

美国的当代戏剧研究在国内学界是个相对较薄弱的领域，这和中国当代戏剧（话剧、歌剧）艺术的萧条境况有直接关系，本土的戏剧创作萧条，翻译引进的戏剧表演行为也凤毛麟角，相应的研究没有市场也就不足为奇。基于此，国外戏剧的译介相对于小说甚至诗歌的译介，简直微不足道。这也造成国外戏剧研究准入门槛的提高，许多刚进入外国文学研究领域的年轻人先行放弃了戏剧研究。在这样的背景下，煜辉对研究方向的确定已经显示了他令人赞赏的学术勇气。那么，对美国的当代戏剧要研究些什么？从一般受众角度看，美国的百老汇戏剧首当其冲，它占据了美国当代戏剧生活的重要位置，它以其花样翻新的形式变化、狂欢奇诡的动情诉求，占领了戏剧艺术的主要市场份额。但是，我们知道，所有文学艺术，都是意识形态的布道形式，其市场份额越大，意识形态渗透愈甚。在某种意义上这和电视广告的市场价值类似，越是黄金时段的节目，其插播广告的费用就越昂贵，当然，这个时段广告所推销的产品附加值也越高；相应地，大众在这种广告诱导下购买其产品所支出的费用也越高，然而他们却仍乐此不疲。——意识形态的功能大率如此，往往并不以个人的意志为转移。鉴于这个道理，大众商业剧无疑会占据主导地位。面对这样的局面，戏剧研究者的责任是揭开这种商业剧与整个社会的意识形态操作的合谋内幕。然而，大众文化批评家们的声音在一个众声喧哗的文化语境中可引发的回应太微弱了。因此，在一种良性艺术生态结构中，一种力图制约这种“商业+意识形态”暴力的艺术形式在百老汇之外的地方产生了，这就是煜辉的研究所着力的对象——外百老汇、外外百老汇戏剧等“另种”戏

剧 (alternative drama)。这些另种戏剧最核心的功能,就是揭破由百老汇戏剧为代表的商业剧所营构与传播的“主流意识形态”幻象。所以称之为“幻象”,是因为所有意识形态,尤其是占有主导地位的意识形态,往往是特定利益集团为了牟取利益而营造出来的、包装有普适形象的话语倾向。正如煜辉论文中所归纳的,既有代表所谓文明生存的理性主义幻象,也有隐含着道德歧视与精神控制的政治乌托邦,如果单纯看这些意识形态幻象,我们并不一定能发现其问题所在,但当人们站在一种边缘境况之下,比如远离百老汇的破旧小剧院、废弃的地下室、酒吧、阁楼等场所,就会发现,这种貌似现代文明的东西,其实是对底层群体真正精神自由的限制与戕害。因此,只有让这些“另种”戏剧进入公众视野,其解构功能才可真正成为建构一种新文化的重要因素。——这也正是煜辉的论文所预设并且在我看来已经达到的目的。

当我循着煜辉的思路去思考的时候,我想到了一个问题:为什么在高度商业化的美国社会中还会存在相当数量的“另种”戏剧?这涉及我们研究外国文学的最终目的的问题。我们不仅是通过这种研究来认识文学在不同文化语境中的表现形态,理解异域的社会整体状况和人的生存方式,同时也是通过这种研究来思考一种不同的艺术类型是如何形成、如何存在、其文化意义究竟如何。在我们的印象中,美国的后现代大众文化已经变成市场经济的傀儡,似乎这也就是一种普世潮流,甚至影响到中国的文化建设,“文化产业”在今天成了一个十分时髦的词语。我原来一直不明白,政府不遗余力地主张所谓“文化产业”,但如果将“文化”作为“产业”来经营,还怎么能让它保持“和谐”的基调呢?当然,现在我明白了,只有把“文化”作为“产业”来经营,才能够让它按照经营者的意图来发挥意识形态功能。因此,你能想象得到,这种文化产业投入绝对不会去支持类似“另种”戏剧的创造,甚至如果真的出现这种“另种”戏剧,它也一定是短命的。所以,我想,在一种文化结构中,也许只有始终存在着“另种”艺术,这种文化才是良性的,才说明这个文化中存在着一种代表人类精神之维的东西,才说明这种文化尽管充斥着种种意识形态幻象,但因为同时存在着揭破这种幻象的因素,这样的文化才是自由的文化、道德的文化、符合人类普遍利益的文化。

看到煜辉这些年所取得的进步,我心里充满着一种被感动的高兴。

煜辉入学之前,我从没有招收过没有工作经历的博士研究生,他也是

我迄今为止招收的惟一个应届硕士毕业生，坦率地说，那时我并不看好他未来的学业。但很快我的想法就被打破了，他以自己的勤奋、执着告诉我，没有什么不可能的。首先，他迅速领会了博士学位论文的选题原则，将选题从“疯癫与西方文学”缩小到“疯癫与美国文学”，再缩小到“疯癫与美国戏剧”，再缩小到“疯癫与二战后另种戏剧”，并最终将“疯癫”视角定位于对主流意识形态幻象的超越，这个过程几乎是在不到一个学期之内完成的。找到一个好的选题对于博士论文来说意味着成功了一半。然而，这并不是说好的选题是容易做的，对于焜辉来说，这个选题的难度超乎想像，因为他所面对的材料都是英文的。我曾说，在我们专业，一个好的研究项目，如果不读几十、上百本外文书，那这个项目一定是失败的。从此，焜辉开始了他的繁重的文献阅读之旅，他的英文基础并不突出，开始的阅读当然吃力，但没过多久，他对我说：只要几本书读下来，就发现阅读速度越来越快，理解能力迅速提高，我觉得快跟读中文书没太大差别了。其实，许多研究者都会遇到外文文献的阅读瓶颈，而大量的研究者就被这个瓶颈卡死了，一旦阅读不畅便心生畏惧，从此放弃；在比较文学专业，现在仍有一些成名的学者是仅靠中文文献来做研究的，这其实就是在研究初期没有突破那个“瓶颈”的缘故。我们看，现在焜辉论文的外文参考文献已逾二百种！可以想像，他是以怎样的毅力在短短几年时间内完成这样复杂的研究工作的。就我所知，他在就读的三年期间，是没有任何业余生活的，是一个典型的“书呆子”。后来我告诉他，必须注意身体，否则拼到最后要出问题，这样，他才开始每天去跑一跑步，仅此而已。我想，现在的年轻人大概很难想像，一个二十五六岁的小伙子在这期间一直过着苦行僧式的日子。尽管我从内心不愿看到我的学生为了学业而舍弃生活舒适的一面，但想一想，人的一生也总得有那么一段时间要付出超于常人的努力，才会在某一个领域做出些成就。我高兴的是，焜辉健康地、完好无损地走进了毕业典礼大厅。在30岁之前，他把自己一生最美好的时光给了这本厚重的论文，我想，当今天他已经荣升“父亲”的时候，会以与我同样的高兴心情，把这本书献给他的另一个自豪——女儿。

王志耕

2012年2月于南开大学

目 录

绪论 意识形态批判立场的引入	(1)
第一节 国内外研究现状	(3)
第二节 回归的戏剧传统：意识形态幻象的批判和超越	(20)
第一章 美国大众商业剧和另种戏剧的生产	(34)
第一节 百老汇剧院与大众商业剧	(34)
第二节 非百老汇剧院与另种戏剧	(55)
第三节 迎合策略导致批判的失效	(71)
第二章 理性主义的戕害与神秘主义的回归	(83)
第一节 诗意：抵御理性主义的方式	(86)
第二节 狂欢化：理性主义的脱冕	(96)
第三节 合成神话：冲破理性主义的迷阵	(109)
第三章 个人主义的危机与人伦道德的重建	(126)
第一节 大众传媒时代个人主义的失落	(130)
第二节 人伦的崩溃：个人主义的恶果	(147)
第三节 对话的破裂：具有反抗功能的戏剧形式	(164)
第四章 民主自由的破产与他者的政治乌托邦	(183)
第一节 解构民主自由的“熔炉论”	(185)
第二节 侵犯民主自由权益的麦卡锡主义	(197)
第三节 民主自由话语崩溃后的乌托邦重构	(206)

第五章 天赋使命的破灭与异质文明交流的另种途径	(224)
第一节 战争梦魇:天赋使命幻象的破灭	(227)
第二节 母性原则:异质文明对话的新途径	(239)
结语 另种戏剧的力量	(251)
参考文献	(255)
后记	(272)

绪论 意识形态批判立场的引入

本书研究的对象是二战后即 1945—2008 年的美国戏剧。从殖民地时期直到 20 世纪中叶，美国戏剧一直远远落后于欧洲。在这段时期里，美国戏剧尚未形成自己独立的体系，剧作和演出主要是步欧洲戏剧尤其是英国戏剧的后尘。据威勒德·索普考察，“从 1776 年美利坚合众国成立到 20 世纪初的 120 年中，尽管打情骂俏、暴力谋杀的情节剧层出不穷，但真正能引起戏剧史家注意的剧本却不超过 6 个”^①。虽然在 20 世纪 20 年代，由于“美国现代戏剧之父”——尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill）许多剧作的问世，美国剧坛的整体状况有了一定程度的改观。但美国著名的戏剧理论家马文·卡森（Marvin Carlson）认为，在 1945 年之前，美国戏剧深受欧洲戏剧的影响。即使是奥尼尔，他的前期创作也笼罩在表现主义剧作家斯特林堡的阴影之下。而且随后 30 年代的经济大萧条和第二次世界大战的爆发，严重摧残了美国的戏剧产业。百老汇统计数据显示，在 1927—1928 年戏剧年度中百老汇上演的剧作数达到峰值 264 部；之后逐渐锐减，到二战结束的 1945—1946 年年度百老汇上演的戏剧只剩下了 76 部。^② 二战结束后，美国文化产业勃兴，戏剧业逐渐恢复了昔日的繁荣；同样由于时局原因而发展受阻的外百老汇也恢复了往日的生机。百老汇剧院依然走二战前的商业化道路；为抵御百老汇的商业化而产生的小剧场运动继续蓬勃发展，为戏剧的创新实践提供了一方舞台。二战后，百老汇与非百老汇戏剧间的良性互动与竞争，使得美国戏剧的总体水平显著提高。卡森认为，在 1945 年之后，虽然欧洲戏剧的影响仍未消失，但美国实验

^① Willard Thorp, *American Writing in the 20th Century* (Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1960), p. 251.

^② Don B. Wilmeth, Christopher Bigsby, Eds, *The Cambridge History of American Theatre*, Vol. II, 1870–1945 (Cambridge University Press, 1998), pp. 289–290.

戏剧已经开始走向自觉。到了 60 年代美国已经发展形成全球最大的戏剧文化产业,继诺贝尔文学奖得主尤金·奥尼尔之后,美国剧坛又涌现了一大批具有世界影响力的剧作家。二战后的美国戏剧界已经迅速地走向了成熟,成为全球最具活力、最富创造力的剧坛之一。卡森指出,也正是在 60 年代之后欧洲戏剧和美国戏剧的接受关系发生了逆转,美国的戏剧开始为欧洲戏剧乃至世界其他地区的戏剧创作提供灵感与模板。^①

在世界政治舞台上,二战后的美国确立了它领导资本主义世界的超级大国地位。在这种政治强势下,美国的政客积极推动全球扩张战略,向其他国家输出其意识形态、政治制度等,并与当时的苏联发生冷战。在美国主导下发动了朝鲜战争、越南战争、轰炸南联盟和伊拉克战争等。但政治上的强势并没有帮助美国人树立对国家前途命运乐观激昂的信心。在 20 世纪下半叶,美国一直没有摆脱战争的魔咒,战争也没能解决任何问题,并没有给期待解放的人们带来政客们所吹嘘的理性、民主、自由和进步,只留下了破败的废墟和心理上难以磨灭的创伤。在美国国内同样也是危机重重、矛盾丛生,从麦卡锡主义的白色恐怖,到对少数族裔、女性和同性恋的歧视;从尼克松的水门事件、克林顿的莱温斯基丑闻等,政府内部层出不穷的丑闻使政府的公信力丧失殆尽。

与头脑简单、盲目乐观的政客相比,美国的知识分子表现出对国家前途的忧虑和对政客们所鼓吹的美国信念的怀疑。他们利用公共领域反抗和解构虚幻的美国式的意识形态幻象。这些有良知的知识分子,不少为我们所熟知,他们大多为小说家和理论家,像托马斯·品钦、诺曼·梅勒、约翰·斯坦贝克、诺姆·乔姆斯基、苏珊·桑塔格、弗雷德里克·詹姆逊等,但很少有研究关注美国剧作家是否对这些问题有过思考。在传统观念里,商业化氛围浓厚的美国戏剧似乎与关乎民族国家命运的宏大主题无关,而这种观点纯属偏见。在美国戏剧中,除了一部分百老汇的大众商业剧参与国家意识形态的运作之外,数量众多的非百老汇“另种戏剧”(Alternative Drama)一直致力于批判虚幻的意识形态话语。时世的困厄创造忧愤深广的文学。美国在国内外所面临的困境也给充满忧虑感和责任感的美国剧作家以现实的触动,他们在揭破意识形态幻象的同时,也在艰难

^① Don B. Wilmeth, Christopher Bigsby, Eds. *The Cambridge History of American Theatre*, Vol. III, *Post - World War II to the 1990s* (Cambridge University Press, 1998), pp. 249 - 250.

地探索、寻觅美国文明的别种可能性，这些都促使了美国戏剧走向了成熟和繁荣。

对意识形态幻象的批判和对美国文明别种可能性的探索一直是二战后美国另种戏剧的重要主题。本书试图从意识形态批判视角进入二战后的美国戏剧研究，虽然国内外相关的研究成果的匮乏在一定程度上增加了研究的难度，但这也给研究带来了创新的机遇和挑战，希望本人一些粗陋的见解能起到抛砖引玉的作用。

第一节 国内外研究现状

美国戏剧在国外的研究情况，概括起来主要有以下四个特点：（1）研究界的偏见和文化研究的冲击，造成美国戏剧研究不被人所重视；（2）研究界用“文丛法”弥补美国戏剧研究总体薄弱的状况；（3）美国戏剧研究以六位剧作家为中心；（4）新时期美国戏剧丰富的文本资源逐渐被人所认识，使得主题研究出现并逐渐成为研究的主导倾向，少数族裔、同性恋和女性主义主题成为美国戏剧研究的热点。下面我们将简要探讨这些特点。

第一，处于边缘地位的美国戏剧研究。美国戏剧研究一直不被人所重视，以罗伯特·布鲁斯汀为代表的美国本土研究界质疑美国戏剧是否具有学术研究的价值。^① 英国著名美国戏剧研究专家 C. W. E. 比格斯比（C. W. E. Bigsby）在 1986 年的比利时卢森堡美国研究协会（Belgian Luxembourg American Studies Association，简称 BLASA）的会议上做了题为《为什么美国戏剧是文学》的主题报告^②，针锋相对地驳斥了罗伯特·布鲁斯汀的观点。在报告中，比格斯比梳理了 1986 年之前美国当代戏剧的研究状况。比格斯比感慨 80 年代美国戏剧研究在美国本土一直得不到重视，第一本研究阿瑟·密勒（Arthur Miller）的书出版于英国，第一本关于爱德华·阿尔比（Edward Albee）研究的书出版在比利时，第一本研究

① Robert Sanford Brustein, "Why American Plays Are Not Literature," in *American Drama and Its Critics*, Ed. Alan S. Downer (Toronto: University of Toronto Press, 1965), pp. 245-256.

② C. W. E. Bigsby, "Why American Drama is Literature," in Gilbert Debusscher & Henry I. Schvey, *New Essays on American Drama* (Amsterdam - Atlanta, GA, 1989), pp. 3-12.

大卫·马维特的著作也是出版在英国。研究美国黑人戏剧最好的著作是法国女学者写的。《美国季刊》(*American Quarterly*)对当代戏剧的研究大多集中在四位剧作家身上。据比格斯比统计,1958—1986年发表在该杂志上的美国当代戏剧研究论文共有180篇,其中126篇论文关注四个剧作家:59篇研究尤金·奥尼尔,27篇研究田纳西·威廉斯(Tennessee Williams),22篇研究阿瑟·密勒,18篇是关于爱德华·阿尔比的。27年里研究其他剧作家及其论文的篇数为:山姆·谢泼德7篇(Sam Shepard),马克斯韦尔·安德森(Maxwell Anderson)5篇,阿奇博尔德·麦克利什(Archibald McLeish)、桑顿·怀尔德(Thornton Wilder)、阿米利·巴拉克(Amiri Baraka,即勒鲁瓦·琼斯)各3篇,埃尔默·赖斯(Elmer Rice)、杰克·盖尔伯(Jack Gelber)、大卫·马维特(David Mamet)各2篇。在1984年的《美国现代语言学协会会刊》(*Publications of the Modern Language Association of America*,简称PMLA)的目录索引里,阿瑟·密勒7篇,阿尔比12篇,田纳西·威廉斯20篇。而同一年里研究美国文学造诣不高的小说家美国薇拉·凯瑟(Willa Cather)的论文就有31篇,弗兰纳里·奥康纳(Flannery O'Connor)有28篇。虽然研究奥尼尔的论文相对较多,共有48篇,但仍然比同样获得诺贝尔文学奖的威廉·福克纳的要少32篇。

在美国的一些具有较大影响力的美国文学史中,也能看出美国戏剧在文学研究中的边缘地位。拉塞尔·布兰肯西普(Russell Blankenship)的《表达民族精神的美国文学》(*American Literature as an Expression of the National Mind*,1983)里,涉及戏剧的只有15页,占全书767页的2%;在马库斯·坎利夫(Marcus Cunliffe)的《美国文学史》(*The Literature of the United States*,1986)里,关于戏剧的有20页,占全书354页的6%以下;麦克米伦(MacMillan)出版社的《美国文学史》(*History of the Literature of the United States of America*,1983)里戏剧有14页,占全书204页的7%。斯皮勒、乔普、坎比和约翰森等人合作的美国文学史里涉及美国戏剧的只有56页,全书共1442页,仅占4%。“哈佛指南”里涉及戏剧的有43页,占606页的7%。

探究比格斯比所描述的美国戏剧在美国本土研究的疲态,可以得出几点原因。第一,美国戏剧研究界存在着“扬欧抑美”的倾向。美国是一个只有200多年历史的国家,没有自身的文化传统。而美国戏剧的

成熟也是在尤金·奥尼尔出现之后。相比较欧洲自古希腊悲剧以来深远的戏剧传统,美国戏剧发展的历史就太短暂了,因此评论界许多人都都不看好美国戏剧。他们认为美国戏剧根本就不存在什么传统,没有产生过像歌德、席勒、莱辛和高乃伊那样的戏剧大师,有的只是一些为百老汇商业演出撰写剧本的写手。美国戏剧是与知识分子立场和文学品格绝缘的,剧作大都是些粗制滥造的作品,根本就不忍卒读,有的只是市侩的铜臭味。用布鲁斯汀的话说:“缺乏与其他(文学)门类的交流,使戏剧具有了一种特别的狭隘性。典型的美国剧作家并不是为了实现文学理想而创作,而是为了获得百老汇的成功。因而如果他们的创作超越了陈腐地模仿当下的流行风格,反而会显得另类。”^①甚至连美国剧坛的巨匠田纳西·威廉斯也说:“戏剧就是去看去感知;塑性戏剧(Plastic Theatre)根本不值得进行文学批评。”^②故而,美国学术界关注更多的是他们认为更具研究价值的欧洲经典戏剧。我们考察了1996—2011年的《戏剧月刊》(*Theatre Journal*),评论莎士比亚、古希腊悲剧的论文远远多于评论美国本土任何一位剧作家的,即使在当下仍然存在着忽视美国戏剧研究价值的倾向。

第二,比格斯比考察研究现状时存有盲点,即对美国戏剧表演评论的忽视。在20世纪下半叶,剧本不再被认为是戏剧演出中的第一要素,对戏剧表演的评论取代了对剧本的评论。美国戏剧导演和评论家哈罗德·卡伦曼(Harold Clurman)曾说:“一部戏剧不是文本,它是正式的演出,第一个考虑的因素必须是戏剧是与观众相联系的,戏剧就是为观众表演的。”而戏剧表演评论不像批评剧本那样具有相对稳定的评论对象,即使是上演同一剧本的戏也会因演出剧团、导演和演员的不同而发生变化。故而对戏剧表演的评论具有较短的时效性,大多出现在一些报纸的戏剧评论专栏中,譬如《纽约时报》、《芝加哥论坛报》等,或是一些专业戏剧评论杂志,像著名的《戏剧月刊》会在每期开辟专门的演出评论专栏。借

① Robert Sanford Brustein, “Why American Plays Are Not Literature,” in Alan S. Downer Ed, *American Drama and Its Critics* (Toronto: University of Toronto Press, 1965), pp. 245–256.

② 转引自比格斯比《1945—2000年的现代美国戏剧》(英文影印本),外语教学与研究出版社2006年版,第2页。不少评论者都持有此立场。命名“荒诞派戏剧”的著名英国戏剧理论家马丁·艾斯林亦对美国剧作家山姆·谢泼德、约翰·古厄尔和兰福德·威尔逊有歧视性的评论,见第三章第一节。

用法国蒂博代对评论的三分法术语^①,这种评论可归类为“有教养者的批评”或叫“自发的批评”。这种评论能回应新鲜的舞台实际,读者仿佛能感触到舞台现实的呼吸,但这种批评的突出缺点是评论与所考察的对象没有时间的距离感。由于缺乏时间的沉淀,这种评论经常会因个人的喜好而产生评论的偏误。而且,由于缺乏职业批评家的学术视野评论者也不能把表演放到一个谱系中进行考察,因此评论的只是单个对象。但从自发批评家的视角审视,所谓的美国当代戏剧评论的疲态在一定程度上是由于比格斯比把戏剧演出的评论排斥在他的研究现状的考察范围之外。虽然我们有意识地想要走出“专业工作者”的局限,意图对比格斯比所漠视的美国当代戏剧演出评论作一个宏观上的梳理,但这种想法是不切实际的。首先这种评论零散且数量巨大。基本上每一部或多或少具有观众影响力的剧作都会在报纸或杂志的专栏上得到评论。其次是缺少评论的现实条件,我们不可能到现场观看每一场美国戏剧的演出,也不可能对相关评论作出客观的价值评判。最后是受到专业学养的限制,对戏剧演出评论需要表演学的相关知识,而这是笔者所缺乏的。故而笔者不可能也没有能力对美国戏剧演出的研究现状作一个宏观上的把握,这部分内容只好付之阙如了。

在1986年之后,虽然美国戏剧的研究状况得到了一定程度的改观,但总体仍不容乐观。90年代末“文化研究”独领风骚,美国戏剧研究继续受到排挤。我们统计和考察1996—2011年《美国季刊》所发表的关于美国戏剧的论文发现,与比格斯比考察的1958—1986年相比,这一阶段的《美国季刊》几乎难觅戏剧的论文,大量论文是关于爵士乐、展览、电影、照片、博物馆、动画的。该杂志在这16年间只有7篇左右论文讨论美国戏剧,即《成为年轻、同性恋和黑人:莉莲·海尔曼反殖民主义的存在主义路径》,讨论亚裔剧作家赵健秀的《黑豹、红守卫和中国人:通过表演黑人性建构亚裔美国人身份:1969—1972》^②,关涉麦卡锡主义戏剧中性政治和同性恋恐惧症(Homophobia)的《涂污乔·麦卡锡:淡紫色的恐怖、流言和冷战政治》^③,讨论日裔剧作家创作的《迁徙的日本

① 蒂博代把批评分成有教养者的批评、专业工作者的批评和艺术家的批评。详见阿尔贝·蒂博代《六说文学批评》,赵坚译,三联书店1989年版,第3页。

② *Black Panthers, Red Guards, and Chinamen: Constructing Asian American Identity through Performing Blackness, 1969–1972*, 2005 (4) .

③ *The Smearing of Joe McCarthy: The Lavender Scare, Gossip, and Cold War Politics*, 2005 (4) .

蝴蝶：东方主义，国家主义和日本女人性的上演》^①，讨论布兰·萨通—史密斯（Brian Sutton-Smith）戏剧中模糊性的《表演的想象性修辞》，^②讨论奥古斯特·威尔逊（August Wilson）《舞台上的录音棚：〈雷尼大妈的黑臀〉中的现实感》^③，讨论亚裔美国戏剧《消失的时刻：戏剧和亚洲/美国批评》。^④

第三，美国戏剧研究界用“文丛法”弥补研究薄弱的现状。美国戏剧成熟的时间晚，比较欧洲的古典戏剧研究，它没有久远的学术史。故而在很长时间内，国外研究都处在搜集汇编资料和创作美国戏剧史的阶段。我们看到的许多美国戏剧研究专著都是合编性质的论文集。由布兰达·墨菲和劳瑞·塞拉合编的《20世纪美国戏剧：文学和文化研究里的批评概念》^⑤ 可谓是这方面的鸿篇巨制。该书分四部。第一部：1900—1939年；第二部：1940—1959年；第三部：1960—1979年；第四部：1980—2000年。由近百位戏剧研究专家的103篇论文组成。该书用多篇论文评述在20世纪美国戏剧史上有重大影响力的剧作家，而对于一些不太重要的作家则是1篇，或者作群体性评述，故而是否专辟专栏及评述论文的多少，在一定程度上能看出这位作家在美国戏剧史上的地位。开辟专栏论述的剧作家及论文的篇数是：苏珊·格拉斯佩尔（Susan Glaspell）2篇，尤金·奥尼尔7篇，莉莲·海尔曼2篇，阿瑟·密勒11篇，田纳西·威廉斯9篇，爱德华·阿尔比8篇，玛丽亚—伊琳·福纳斯（Maria Irene Fornes）2篇，山姆·谢泼德3篇，大卫·马维特3篇，奥古斯特·威尔逊3篇，玛莎·诺曼2篇，托尼·库什纳2篇。该书还对20年代、30年代、60年代、70年代的著名剧作进行了论述，并为4篇论文开设专栏讨论种族主题。布兰达·墨菲和劳瑞·塞拉合编的《20世纪美国戏剧：文学和文化研究里的批评概念》所涉及的剧作家范围广，既重点突出著名剧作家，又兼顾和涵盖了一些只有少量名作的作家。布兰达·墨菲和劳瑞·塞拉选择专门研究领域里最具权威的专家论文，提供了众声对话的平台，弥补了

① *The Flight of the Japanese Butterfly: Orientalism, Nationalism, and Performances of Japanese Womanhood*, 2004 (4).

② *Performing Imaginary Rhetoric*, 2000 (2).

③ *The Recording Studio on Stage: Liveness in Ma Rainey's Black Bottom*, 2011 (3).

④ *At the Vanishing Point: Theater and Asian/American Critique*, 2011 (2).

⑤ Brenda Murphy & Laurie J. C. Cella, *Twentieth Century American Drama: Critical Concepts in Literary and Cultural Studies* (London & New York: Routledge, 2006).

美国戏剧研究领域里一个人无法宏观把握美国当代戏剧发展的缺陷。

这种论文集式的切入美国当代戏剧的研究方法,并非布兰达·墨菲和劳瑞·塞拉首创,我们暂且把这种研究方法称做“文丛法”。在美国戏剧评论界存在着大量运用这种方法的论著。大卫·克拉斯那编的《二十世纪美国戏剧指南》^①一书共由33篇论文组成,对20世纪美国戏剧发展中重要的剧作家^②、主要的戏剧种类^③和重要的戏剧主题^④进行了介绍。书中还以10年美国戏剧的发展为考察对象,对20世纪美国戏剧的发展进行概述。另外,由东·B.威尔密斯和比格斯比主编的《剑桥美国戏剧史》^⑤分三卷,第一卷1870年之前,第二卷1870—1945年,第三卷1945年到20世纪90年代,第三卷与本书所要考察的时间跨度比较接近。以第三卷为例,该书的体例是先对1945年到20世纪90年代的背景作介绍,然后分“戏剧与剧作家”、“音乐剧”、“导演”、“演员和表演”、“戏剧舞台设计”等专栏对戏剧发展的脉络进行梳理。该书的“戏剧”是一个广义的概念,比格斯比联合了多位美国大学戏剧表演系的专家,把考察范围从只关注剧本和剧作家,扩大到与戏剧表演相关的其他领域。除此之外,这种运用文丛法的戏剧史,还有艾伦·唐勒的《美国戏剧及其批评》^⑥与《美国戏剧新论》^⑦等。

纵览这些运用文丛法的研究著作,其所探讨的二战后剧作家大多集中在六位身上,这是美国戏剧研究的第三个特点。这六位剧作家是尤金·奥

① David Krasner, *A Companion to Twentieth - Century American Drama* (Blackwell Publishing, 2006) .

② 论述的主要剧作家为苏珊·格拉斯佩尔、尤金·奥尼尔、格蕾丝·斯汀(Gertrude Stein)、田纳西·威廉斯、阿瑟·密勒、爱德华·阿尔比、山姆·谢泼德、奥古斯特·威尔逊、约翰·古厄尔,美国女性剧作家群贝斯·海蕾(Beth Henley)、玛莎·诺曼(Marsha Norman)、朱娜·巴恩斯(Djuna Barnes)、丽贝卡·吉尔曼(Rebecca Gilman)和简·马丁(Jane Martin)、大卫·马维特、玛丽亚·伊琳·福纳斯等。

③ 主要的戏剧种类有:实验戏剧、单人剧(又称独角戏, Solo Performance Drama)、同性恋戏剧、犹太戏剧、女性戏剧、黑人戏剧等。

④ 主要的主题是戏剧中的种族和民族性、宗教信仰问题。

⑤ Don B. Wilmet & Christopher Bigsby, *The Cambridge History of American Theatre* (Cambridge University Press, 1998) .

⑥ Alan S. Downer ed., *American Drama and Its Critics* (Toronto: University of Toronto Press, 1965) .

⑦ Gilbert Debusscher & Henry I. Schvey, *New Essays on American Drama* (Amsterdam - Atlanta, GA, 1989) .

尼尔·阿瑟·密勒、田纳西·威廉斯、爱德华·阿尔比、山姆·谢泼德、大卫·马维特。“剑桥文学指南”是一套在文学研究界具有重要影响力的丛书，能够单独被丛书收录说明该作家已被公认为是具有研究价值的经典作家。上面提到的这六位都获得了此殊荣。而且，还有不少研究论著是围绕这六个剧作家展开的，如比格斯比的经典著作《1945—2000年的现代美国戏剧》（*Modern American Drama 1945 - 2000*, 2004）。

第四，新时期，美国戏剧丰富的文本资源逐渐被人发掘整理，主题研究出现并逐渐占据主流。与欧洲戏剧相比，虽然美国戏剧成熟的时间比较晚，故而大师和杰作的数量不可能达到像经历了几百年积淀的欧洲那样丰富的数量，但美国戏剧已经发展出了全球最大的戏剧工业，美国的百老汇是全球商业化戏剧演出的中心。研究者不应像布鲁斯汀一样完全鄙视和否定商业化戏剧。商业化运作是一把双刃剑。虽然，它会在很大程度上致使大多数剧作的艺术品格低下，但与此同时商业化也为戏剧生产提供了坚实的物质基础和经济保障，使美国戏剧产业有着良性的创作机制，每年都会生产出相当数量的剧作。由于百老汇戏剧的基数比较大，里面肯定会出现一些脱离商业化低俗气的杰作，譬如托尼·库什纳的《美国天使》等。另外，美国商业化戏剧的运作也促进了它对立面的产生和发展。美国除了有每年带来巨大经济效益的百老汇大众商业剧外，还有20世纪初产生的“外百老汇剧院”，60年代之后的“外外百老汇剧院”，以及散布在各州的一些地区剧院，这些非百老汇剧院中也生产了数量丰富的另种剧作。这就给戏剧研究提供了比小说、诗歌研究等更为丰富的文本资源。

由亚历山大街出版公司（Alexander Street Press）和芝加哥大学联合开发的戏剧研究系列网站 Alexanderstreet.com，搜集了北美加拿大和美国的剧本，收录剧本的时间跨度从北美殖民地时期到当下，Alexanderstreet系列网站有“亚裔美国戏剧”、“北美印第安人戏剧”、“北美女性戏剧”、“黑人戏剧”^①和“20世纪北美戏剧”5个子网站，其中涉及的亚裔剧作家42人，收录剧作252部；印第安裔剧作家33人，收录剧作172部；女性剧作家330人，收录剧作1517部；黑人剧作家222人，收录剧作1379部；20世纪的北美剧作家223人，收录剧作1530部。去掉黑人戏剧网中

^① “黑人戏剧网”收录的剧作绝大部分由北美大陆剧作家创作，但也有部分是由非洲、欧洲等地的剧作家创作的。