



世界行旅文学经典
华盛顿·欧文系列

欧美见闻录

「美」华盛顿·欧文著 刘荣跃译

Washington Irving



上海文艺出版社





Washington Irving

世界行旅文学经典
华盛顿·欧文系列

欧美见闻录

[美] 华盛顿·欧文 著 刘荣跃 译

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

欧美见闻录/(美)欧文(Irving, W.)著;刘荣跃译.

-上海:上海文艺出版社.2012.5

ISBN 978-7-5321-4305-4

I. ①欧… II. ①欧…②刘… III. ①游记-作品集-美国-近代

IV. ①I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 088903 号

策 划: 曹元勇

责任编辑: 李珊珊

封面设计: 周志武

欧美见闻录

〔美〕华盛顿·欧文 著

刘荣跃 译

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 崇明裕安印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 12 插页 2 字数 286,000

2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4305-4/I·3328 定价: 29.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59404766

美国文学之父的又一部杰作

(译本序)

在世界文学的殿堂里,有不少璀璨的明星,美国文学之父华盛顿·欧文便是其中之一。他一生勤奋写作,创作十分丰富,尤其是在行旅文学领域写出的大量散文随笔独树一帜,颇具个性和特色。说到“见闻录”这样的文学体裁,人们就不能不想到欧文,他当之无愧是这方面的大家,树立了很好的典范。欧文喜欢周游世界各地,并用他那敏锐的眼睛和心灵体察着不同地域的风土人情,再细致入微地述诸笔端,使得昔日的各种人物、场景栩栩如生地跃然纸上,充满意趣。欧文的不少作品读起来真是一种难得的艺术享受,而这也是我愿意作出较多努力,在欧文的译介上多做些工作的一个原因。第二个原因,便是我国对欧文的译介和研究还相对较为薄弱,这个问题在下面将进一步谈到。笔者希望在这方面多一些付出,如果能填补一点空白,作为译者自然深感荣幸。目前已有研究者对本人的翻译工作——尤其是对欧文的译介——开始关注,这是让人欣慰的。多一些人做这方面的工作,欧文及其作品必然会更多地走进读者的心中,从而让人们更多地吸取到其中包含的宽广博大、丰富多彩的艺术营养。我们可以从欧文作品中吸取到的东西太多了,比如他的优美文采,他的幽默想象,他的宁静淡泊,他的正直善良,他的探索进取,他的谦逊厚道,不一而足。不过正如读《瓦尔登湖》需要有一颗宁静的心,读欧文的散文随笔同样如此,浮躁了绝对不行。读欧文的书会给

我们带来宁静,而宁静不是我们很需要的一种美好的精神状态吗?

本书是华盛顿·欧文的又一部优秀的见闻录,由两部原著组成,即《克洛伊札记》(THE CRAYON PAPERS)和《名人故里见闻录》(原名:《阿伯茨福德与纽斯特德寺》(ABBOTSFORD AND NEWSTEAD ABBEY))。之所以合并成一本出版,主要是出于篇幅上的考虑,并且内容也都统一在“欧美见闻”这一总体范围之内。相信中文版这样推出是有利于阅读和收藏的。

如前所说,欧文以写作这类文学体裁闻名于世。其代表作《见闻札记》已为我国广大读者所熟悉。笔者也有幸成为该书的译者之一,拙译曾于2003年由广西师范大学出版社出版,2008年上海文艺出版社予以再版(中文书名为《英伦见闻录》)。该作家及其《见闻札记》在世界文学界享有很高声誉。欧文也被称为“新世界文坛送往旧世界的第一使节”,其《见闻札记》被誉为“美国富有想象力的第一部真正杰作”,作品“组成了它所属的那个民族文学的新时代”。此书的情况和特色,笔者在译序《美国文学之父的传世佳作》中有所介绍。

但对于这样一位在世界文学史上占有相当地位的名家,仅仅集中翻译、研究其代表作是不够的,必然受到种种局限。据权威著作《中国翻译词典》介绍,国内对欧文的译介“不够充分”,主要集中在《见闻札记》上。因此,笔者除了已翻译出版不少英美经典杰作外,有志于在对欧文的译介上做些工作。这一方面由于此项工作本身颇有意义,或许可以填补我国文学翻译中的一点空白,让读者更全面深入地走近美国文学之父的世界,并从中吸取到丰富的精神营养;另一方面也是由于笔者对欧文及其作品情有独钟,喜爱有加。我觉得翻译欧文的作品是一种难得的享受——这就为从事艰巨的工作打下了很好的基础。搞好翻译一个首要的前提,就是必须喜爱所翻译的作家作品。二十多年来,我也译过好几位作家,比如马克·吐温、杰克·伦敦、托马斯·哈代和西奥多·德莱塞等,对他们的作品当然也是很

喜爱的。但这些作家在国内应该说已译介得不少,而对欧文的译介却的确还比较薄弱。于是我把翻译的重心移向了欧文,希望通过自己所做的一些工作,让读者更多地了解这位文学名家及其作品。于是继《见闻札记》之后,笔者又在国内首次翻译了欧文的长篇战争历史故事——《征服格拉纳达》,此书于2009年12月由上海文艺出版社出版。此外,笔者还曾主编过作者的另一部长篇纪实故事《西部还没有牛仔》(原名《博纳维尔上尉历险记》),2008年1月由吉林人民出版社出版。目前这本《欧美见闻录》,是笔者奉献给读者的又一部作品。

这本见闻录,同样体现出了《见闻札记》具有的特色和风格,所不同的是其中包含的内容。它使我们进一步领略、欣赏到作者的风采和魅力。对于一位作家,风格是非常重要的,它说明作家已经有了个性,而没有个性的作家必然谈不上是成熟的作家,更不用说伟大了。看看那些伟大的作家们,哪一个没有自己独特的风格与个性?具体到欧文身上,我们也不难看出他所特有的种种“印记”。他的作品富于幽默感和想象力,充满传奇色彩和冒险精神;情真意切,文笔流畅;人物栩栩如生,描写十分细腻,富有文采,等等。这些特征在《见闻札记》中有,在这本《欧美见闻录》同样有。《见闻札记》是作者的成名作,奠定了他文学风格的基础;而后来陆续创作的作品,又使这种风格得到进一步发挥。阅读欧文,研究欧文,只有从他广泛的作品中才能更加全面深入地了解他,认识他。

欧文一生三度前往欧洲,在十七年当中写下大量散文随笔和小说故事,而《见闻札记》只是在英国时写下的、主要是关于英国的作品。像《见闻札记》一样,他的不少作品都是散文随笔和小说故事的合集,《欧美见闻录》也不例外。除了颇能体现欧文创作特色、包含散文和小说的这类见闻录,他还写了一些长篇历史故事和人物传记等。

本书是作者有关法国、荷兰、西班牙、美国 and 英国等的见闻录。

《芒乔伊：或一个幻想者的人生经历》是一个中篇爱情故事，讲述主人公青少年时期的有趣经历。他从小富于冒险精神与浪漫情怀，满怀幻想。他初次恋爱时的那种举止和殷勤，真是风趣滑稽，其情其景生动地跃然纸上。由此可看出作家的功力所在。他自以为比所喜欢的女子明智，谁知她却比他懂得更多，让自以为是的他显得非常可笑。作品在幽默诙谐中传达出有益的启示。纵观欧文的人生经历和个性，我们可以看出这篇小说颇带有一些自传的成分。《密西西比大计划》描写了商业史上一次有名的关于泡沫经济的事件，我们从中看到当时的人们如何利欲熏心，钱财如何支配着人们的行为。此文形象地折射出近年来在西方爆发的金融危机，它是一面很好的镜子，让我们看到今天的西方又在重演着过去的的不幸，而那时的祸根就在于专制统治。欧文是一位描写历史事件的能手，这在本文中又充分得到体现。描写法国的《法国旅店》、《我的法国邻居》、《杜伊勒利宫与温莎堡》和《滑铁卢战场》等几篇散文，短小精致。我们随着作者的笔触，再次领略到他在《见闻札记》中体现出的散文魅力。法国当时的一些风土人情，法国人与英国人所特有的品性，栩栩如生地呈现在读者眼前，真是活灵活现！《赖沃德早年的经历》是一篇青少年成长故事。主人公少年时离家出走，到外面的世界去闯荡生活，打猎冒险。但自己一生都当猎人吗？还是做一名律师呢？此时已成青年的主人公面临着人生的选择。故事中穿插着爱恋，颇有情趣，令人回味。在这篇作品中，欧文的浪漫传奇色彩又得以展现出来。《塞米诺尔人》、《白种人、红种人与黑种人的由来》和《尼马斯拉的阴谋》是三篇有关印第安人的传说和故事。关于印第安人，欧文在《见闻札记》中曾写过《印第安人的品性》和《波卡罗克特的菲利普》两篇文章，让我们对印第安人这个种族和当时的情况有了一些了解。而从本书的三篇文章中，我们又可对印第安人及其处在殖民时期的状况得到更多认识。我们不无遗憾地看到，在文明的发展过程中这个人类历史

上特有的种族,却由于受到种种掠夺和不幸的遭遇而衰亡下去。印第安人的命运是可悲的,令人同情。难道文明的发展总需要付出巨大代价吗?这个问题引人深思。《格拉纳达来信》、《阿卜杜勒·拉赫曼》和《寡妇的考验》是三篇有关西班牙的作品,作者把我们又带到了西班牙那个神奇的国家。在第一篇文章里,我们看到西班牙庆祝宗教节日的情景,看到这个国家所特有的历史文化。后两篇文章则是不乏可读性的传奇故事。阿卜杜勒·拉赫曼是西班牙伍麦叶王朝的奠基人,他是一位不凡的历史伟人,其正直、善良、仁慈的品格充分显露出来。他最后的忠告颇有意义,简单而有效,如果都能照办必然是大有益处的。最后一篇讲了奇异的司法审判方式,其中暗含着讽刺意味。我们从中看到寡妇的亲戚怎样居心叵测,再次认识到善有善报,善良正直的人总会有好结果,虽然会经历各种挫折和磨难。这是一个古老的故事,但也确实包含着堪称真理的东西。《克里奥尔村庄》写作者在那座具有法国风情的古老村庄的所见所闻。那里的乡村生活多么纯朴自然,古老的文化得以在这儿延续。它从一个方面又折射着美国这样一个民族所特有的移民文化。作品描写细腻,让人觉得纯朴、清新、自然,富有情趣。作者的思古幽情又像在《见闻札记》的某些篇章中一样表现出来。我们也看到文明的发展对自然造成的严重损害,末尾的描写令人深思——一些损害自然的现象今天不仍在重演吗?并且有的地方愈演愈烈!全球气候不断变暖,资源日益缺乏,类似问题已经迫在眉睫。唉,这又是文明的发展所需要付出的惨重代价吗?因而,欧文作品的现实意义便显现于我们面前。最后一篇《一个满足的人》,可以说是法国大革命中许多人的缩影。在那场血腥残酷的革命中,很多人虽然财产丧失,遭遇极大不幸,但他们仍然乐观满足。这是一种积极的生活态度。人生是多变难测的。人不要有太多的奢望,否则会有太多的苦恼。本来我们已为主人公的生活态度感到庆幸,可没想到最后又为他深感遗憾!因为他

收回了属于自己的财产重新变得富有后,反而不快乐了,产生了种种焦虑。这又说明,人的快乐幸福不只是建立在财富上面的。不少百万富翁并不幸福,而很多并不富有的人却很幸福,这已是不可否认的实事。读欧文的作品,由于其中包含的思古幽情和传奇色彩,我们会觉得置身于梦幻般的世界中。但有的时候,我们又觉得作者就生活在自己身边,生活在现实世界里,因为他讲述的事情仿佛就发生在我们周围。这便是优秀作品所具有的魅力,这便是大家的创作经久不衰的意义所在。

在第二部的“名人故里见闻录”中,作者主要讲述了游览、拜访司各特和拜伦两位文学大家的故乡的情景,真实地再现了当时的种种场面,让读者了解到不少珍贵的细节,对于深入研究他们是很有好处的。也许我们从其他书籍中已了解到有关司各特和拜伦的某些情况,但从与他们同时代的作家欧文笔下认识他们自然具有特殊的意义。不同的视角必然产生不同的效果。尤其是欧文当时亲自见到了司各特,受到热情接待,彼此的思想、见解、性格等活灵活现地呈现在我们面前,这就难能可贵了。也许欧文的作品中反映出一些有关两位名人的不为人知的故事。司各特那乐观开朗的性格让人们对这位名家有了更多认识。我们不难看到欧文的这些文章写得同样富有趣味,充满诗情画意,这些都是他特有的创作风格。我们还从一些篇章中读到了有关拜伦的恋情的真实故事,这对于认识他的作品不无益处。

以上对本书作了简要的梳理概述,也表明笔者对作家突出的风格特征的粗浅解读。读者自然可从深入的阅读中,更加充分地领略和欣赏作者的风采。像这样一位世界文学殿堂中的大家,是值得我们去深入阅读的,他的作品中确实包含着丰富而深刻的东西。

欧文为什么被称为“美国文学之父”?理由很简单,因为他是美国独立以后第一位具有国际影响力的美国作家。他的作品创造性地运用民间文学题材,为美国“童年”时期描绘出浪漫主义画像,对后来

的美国文学产生了重要影响。尽管在欧文之前,曾有富兰克林和潘恩的散文,以及弗伦诺和亨利·布雷肯里奇的诗作等,但他们的作品文学价值都不是很高,影响不是很大。只有到了欧文这里,美国的文学才引起了世界的关注。他的《纽约外史》曾轰动一时,受到欧洲读者的普遍欢迎,美国文学从此迈出了走向世界的第一步。之后他又因其《见闻札记》的出版,享誉欧洲文坛。因而,欧文成为了第一位为欧洲人乃至世界上广大读者所接受的美国作家。他被誉为美国文学之父是当之无愧的,虽然他的文学趣味带有英国文学的烙印,还算不上纯美国式的文学(在他之后的库珀的风格就大不一样)。而作为一个国家的文学之父,美国当时正处在新旧的交替时期,欧文的创作带有英国式的烙印也是完全正常的。不过从他开始,美国才真正有了可以称得上是属于自己的、影响深远的文学。欧文的作品数量之大,文学艺术之高超,这在他之前的作家中都是没有的。我们阅读欧文,欣赏研究欧文,不也是一种很好的艺术享受吗?所以笔者能投入大量精力译介欧文是值得的,也是荣幸的!为了让读者能够比较全面、系统、深入地读到欧文的作品,笔者经过分析研究,初步构思了如下一些选题:“华盛顿·欧文见闻录系列”(散文故事集,本书即为其中之一)、《华盛顿·欧文精选集》、《华盛顿·欧文散文随笔精选》、《华盛顿·欧文小说故事精选》、《华盛顿·欧文爱情故事精选》、《华盛顿·欧文传奇故事精选》、“华盛顿·欧文长篇杰作系列”。希望这些书稿能够陆续得以出版,为读者提供欧文创作成果的大餐。这样的大餐在国内还没有或比较欠缺,值得我们去为之努力(目前读者只是“品尝”到他的《见闻札记》等少数作品)。作为译者,我深刻认识到任务的艰巨性,但它同时也充满了极大的魅力,所以这样的付出是应该的,有意义的。

翻译欧文的作品不容易,除了语言古雅外,还时时涉及到法语、西班牙语等。好在如今有了互联网,不少问题都可迎刃而解。但由

于笔者知识有限,必然有不够妥当的地方。此外本书中还涉及不少诗歌的翻译,这对译者也是一种挑战。笔者在翻译中首先注意力求达意,再现出原诗的意境,同时注意诗的节奏和韵律——我认为这是诗歌翻译应做到的主要方面。但真要做到却并不容易,比如押韵的问题,是否照原诗就能产生好的或与原著相同的效果?这值得我们去研究。东西方文化背景存在着很大差异,同样的方式效果必然是不一样的。不过节奏倒是很重要,诗没有了节奏几乎是不能称为诗的。总之,诚恳希望广大读者对不足不当之处提出宝贵意见,以便进一步完善。

刘荣跃

2009 年岁末于天府之国·简阳 初稿

2010 年9月于北京东燕郊 修订

目 录

美国文学之父的又一部杰作(译本序)	1
-------------------------	---

第一部 克洛伊札记

芒乔伊：或一个幻想者的人生经历	3
密西西比大计划——“一个空前的繁荣时期”	43
唐璜：一个关于幽灵的调查	73
荷兰人的天堂布鲁克	83
1825 年法国随笔——选自杰弗里·克拉伊旅行笔记	89
法国旅店	89
我的法国邻居	91
英国人在法国	93
英国人与法国人的品性	96
杜伊勒利宫与温莎堡	99
滑铁卢战场	103
王政复辟时期的法国	105
美国人在意大利的研究——塔索的人生：但丁肖像失而复得	110
做修女的人	116
迷人的勒托里雷斯	125
赖沃德早年的经历——对主人公自述的记录	129

印第安人札记	160
塞米诺尔人	160
白种人、红种人与黑种人的由来——塞米诺尔人的传说	164
尼马斯拉的阴谋——一个真实的记述	166
西班牙札记	172
格拉纳达来信	172
阿卜杜勒·拉赫曼——西班牙伍麦叶王朝的奠基人	178
寡妇的考验——或一场通过搏斗的司法审判	198
克里奥尔村庄——船中札记	210
一个满足的人	218

第二部 名人故里见闻录

阿伯茨福德	227
纽斯特德寺	282
关于纽斯特德寺的历史	282
到达纽斯特德寺	290
寺中花园	295
首耕周一	301
老仆	304
寺院里的迷信	307
安斯利宅第	315
湖水	336
罗宾汉与舍伍德森林	339
乌鸦屋	347
白衣小女人	352

第一部

克洛伊札记

芒乔伊： 或一个幻想者的人生经历

我出生于富有浪漫传奇的景色之中,那是哈得孙河^①最为荒野的地方之一,当时居住在此的人没目前这么多。我父亲出生于一个古老的胡格诺派教徒^②的家族,这个家族在颁布废弃白兰地酒的法令时来到此地。他依靠家族中两、三代人拥有的祖传遗产,过着舒适独立的田园生活。他是个悠闲快活的人,凡事听其自然,并持有一种让人好笑的达观态度——如此态度使他避免了所有摩擦与不幸,给他增添了智慧。但父亲的这种性格我最不欣赏,因为我是个满怀热情、易于激动的人,常受到新的计划和方案激发;而他则爱用某个糟糕的笑话,让我迸发的热情遭受打击。所以我只要突然变得兴奋时,就会对他的幽默风趣害怕不已。

然而父亲对我的任何奇思怪想都予以纵容,因为我是独子,当然也是家中的重要人物。我有两个姐姐和一个妹妹。姐姐由一个未婚的姑妈监管着,在纽约受教育;妹妹待在家里,是我十分喜爱的玩伴,也是我思想的伙伴。我们是两个富于想象的小家伙,对事情非常敏感,易于从周围一切事物中看到惊奇和神秘的东西。我们刚学会阅读,母亲就把当时的全套儿童文学作品作为假日礼物送给我们:包括一些封面镀金、饰以“插图”的小书,其中充满了关于仙女、巨人和巫士的故事。我们当时尽情地读到了多少令人愉快的小说啊!妹妹

① 美国纽约州东部的河流。

② 指 16—17 世纪的法国新教徒。

索菲亲切温柔。她会为《林中的孩子》里的悲哀哭泣,或者为《蓝胡子》里邪恶的传奇故事和令人忧郁的房间内可怕的秘密感到震颤。不过我却渴望着有大胆冒险的事情做。我热衷于模仿英勇的王子们的行为,是他让白猫从魔法中解脱出来;或者模仿血统同样高贵、勇敢坚强的人的行为,是他让《林中美人》从中魔的沉睡中得以苏醒。

我们住的房子,正是那种有助于这类癖好的地方。那是一座古老悠久的宅邸,一半是别墅一半是农舍。最古老的部分用石头建成,其中有一些枪眼,因它在有印第安人时曾被用作家族的堡垒。这座大宅另有各种附属建筑,有的用砖有的用木建成,视当时的迫切需求而定。因此它充满了隐蔽之处和弯曲地方,以及种种大小不一的房间。它掩隐在柳树、榆树和樱桃树里面,周围是玫瑰和蜀葵,另有忍冬与多花蔷薇爬满每一扇窗子。一窝祖传的鸽子在屋顶上晒着太阳;祖传的燕子在屋檐和烟囱附近筑巢;祖先的蜜蜂在花坛周围发出嗡嗡声音。在一本本故事书的影响下,我们身边的每一样东西现在都呈现出新的特征,有了一种迷人的趣味。野花不再仅仅是田野的装饰或辛劳的蜜蜂常去的地方,它们成了仙女们的潜藏之处。我们会观察蜂雀盘旋在门廊旁的凌霄花周围,观察蝴蝶飞到蓝色的天空中和阳光照耀的树顶,想象着它们是从仙境来的某些小生命。我会回想起所有读到的关于罗宾·古德费洛^①的故事,以及他拥有的蜕变能力。啊,我多么羡慕他的那种能力!我多么渴望能把自己的躯体压缩得很小很小,能骑在勇敢的蜻蜓身上,能在高高的有芒^②的草叶上方旋转,能跟随蚂蚁进入它地下的住处,或钻入忍冬根部洞穴不少的深处!

我还只是个小孩时就被送到一所全日制学校,那儿离家大约有两英里远。校舍在一片树林边上,近旁有一条小溪,小溪上方悬垂着

① 英格兰民间故事中的顽皮小妖。

② 谷类植物种子壳上或草本上的针状物。