



红蜡烛 少年必读经典

梅子涵 主编

# 蝴蝶梦

一个飘零的孤女

突然成为一座古老庄园的新任女主人

可她处处都生活在已故女主人的阴影下

甚至新婚的丈夫也令她惶恐紧张

直到一起船难、一次审判和一场大火

令一个阴谋之下的阴谋暴露出了真相……

[英]达芙妮·杜·莫里哀 著

21 二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House



红蜡烛少年必读经典丛书

蝴蝶梦 (CIP) 目次

蝴蝶梦 [英] 达芙妮·杜·莫里哀 著

二十一世纪出版社 2006.12

(红蜡烛少年必读经典丛书)

ISBN 7-309-03183-9

# 蝴蝶梦

原著: [英] 达芙妮·杜·莫里哀

原著: [英] 达芙妮·杜·莫里哀

译写: 周宛润



NLIC2970189876

蝴蝶梦 [英] 达芙妮·杜·莫里哀 著

二十一世纪出版社 2006.12

(红蜡烛少年必读经典丛书)

ISBN 7-309-03183-9

蝴蝶梦 [英] 达芙妮·杜·莫里哀 著

二十一世纪出版社 2006.12

(红蜡烛少年必读经典丛书)

ISBN 7-309-03183-9

蝴蝶梦 [英] 达芙妮·杜·莫里哀 著

二十一世纪出版社 2006.12

(红蜡烛少年必读经典丛书)

ISBN 7-309-03183-9

蝴蝶梦 [英] 达芙妮·杜·莫里哀 著

二十一世纪出版社 2006.12

(红蜡烛少年必读经典丛书)

ISBN 7-309-03183-9

蝴蝶梦 [英] 达芙妮·杜·莫里哀 著

二十一世纪出版社 2006.12

(红蜡烛少年必读经典丛书)

21 二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

蝴蝶梦/[英]莫里哀著;周宛润译写.

-南昌:二十一世纪出版社,2006.1

(红蜡烛少年必读经典.第3辑)

ISBN 7-5391-3182-9

I. 蝴... II. ①莫... ②周... III. 长篇小说-英国-近代-缩写本

IV. I 561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第124012号

蝴蝶梦/[英]达芙妮·杜·莫里哀著;周宛润译写

责任编辑 彭学军 刘 映

美术编辑 李 峻 郭翠柏

编辑统筹 凌 云

插图 魏 巍

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net)

出版人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 南昌市光华印刷有限责任公司

版 次 2006年3月第1版 2006年3月第1次印刷

开 本 890mm×1260mm 1/32

印 张 7

字 数 175千字

书 号 ISBN 7-5391-3182-9/I·799

定 价 12.50元

(如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换,0791-6524997)

总序

ZONG XU

## 互写的经典灿然的二十一世纪

梅子涵

一个人还是孩子的时候,对于阅读的道理不是很懂的。该读什么?为什么?它们对你的长大有很特别的意思?你果然可以在这阅读间踏上了一条智慧和人品都优秀的路,渐渐地有了明亮起来的眼睛、活跃的想像,胸怀是宽宽的一直连接了很远处的边界通到世界,生命也诗意也优雅,生命的质量接近了期待的境界……一个人是孩子的时候,不会很明白这些。这时明白的成年人就走了来。明白的成年人在他们是孩子的时候是聆听过指点的。那指点在第一刻就是阳光照耀般豁亮,后来真的照亮了一生,所以他们不愿意忘记了世代的相传,告诉你“为什么”,告诉“经典”才是永远的挑选,是抵达一生的境界、人类的境界的一艘最大的船,既游览了最美妙的风光故事,又乘风破浪,搭着它渡过海峡,便使你自己也不再是一艘特别小的船只了,精彩的远航的故事就写了出来,很多的人便心甘情愿地把你的优秀、你的成功也当成了“经典”来拜读,经典的书籍和经典的人生就这样相互书写、相互孵育,人

类历史过去的许许多多年、未来的许许多多年就是这样滢滢泮泮洋洋洒洒地写出来的。

明白的成年人对你说的“阅读经典吧，孩子”本身就是一句最经典的相告，所以就不折不扣地聆听吧。

我也是属于那明白的成年人。所以我总是不愿意放弃了这相告的机会，在大学、中学、小学的教室里，在各种各样的报刊上，在广播电台，在电视中。我相信有很多的孩子和他们的父母因为听见了我们的相告，桌上和书架里已经增添了些经典的书籍，经典的气息开始成了他们日常生活的一部分，变成了他们的感觉，变成了精神间的语言，变成了心里的一条重新计划的路途……变成我们这个悠久民族二十一世纪里每一天都可以欣赏到的点点长进。真是特别意味深长。

现在你是站在二十一世纪出版社的这一套精致的经典书籍前。你可以翻阅一下。你会有些吃惊有些快活的。我这样地估计，所以我这样地推荐。这一个出版社从他们起了一个这样的名字的那一天起，就老想把每一件事情每一本书都做得对中国的孩子的未来能有意义，他们的确是恪尽职守，成绩灿然！

（梅子涵：上海师范大学中文系博士生导师，著名儿童文学作家。）

## 经典悬疑 经典英伦

周宛润

我一直很想知道最初是谁把这部小说的中文译本定名为《蝴蝶梦》的。

达芙妮·杜·莫里哀的这部小说名叫《吕蓓卡》，被两度改编成电影之后依然名叫《吕蓓卡》。这是一个非常直接、明确、毋庸置疑的名字，因为统领小说情节发展的神秘女主人公就叫吕蓓卡。吕蓓卡作为庄园女主人在小说开头即已死去，但是她的影响力却依然弥漫在古老庄园的每一个角落，令庄园的现任女主人倍感压抑，直到一个惊骇的秘密浮出海面……

这是一部经典的悬疑小说。可是伴随着这部小说的，还有另外一桩悬疑之案：许多年以前，当这部作品传入中国的时候，仿佛觉得这部悬疑小说还不够云山雾罩似的，有人给它起了另外一个象征意义的名字——《蝴蝶梦》。我记得自己第一次接触这部小说的时候，是带着一股要探究其名的劲头去读的。当然，很快，就像 99.9% 的达芙妮的读者一样，我立刻就被小说的情境紧紧地俘虏了，直到最后，真相大白，我长出一口气，掩卷刚

罢,那个疑问又冒出来了:小说通篇根本没有提到过蝴蝶梦,为什么会冠以这样一个名字?

过了一些年,我读到《蝴蝶梦》的英文原著后,思考良久,终于对这个中文译本的名字感到释然。这个名字包涵着当时的人们对于海外作品的理解,他们一定觉得《吕蓓卡》这个名字太过直接、缺乏诗意,他们觉得这部英伦小说是如此优雅、悬疑、神秘,就用一个有中国诗词风格的名字“蝴蝶梦”来点明它在艺术上的美学风格。类似的一批名字还有《魂断蓝桥》、《乱世佳人》、《深闺疑云》等等。不揣冒昧,恐怕这是多年前有中国特色的对文学作品的引进说明吧?

至此,对我而言,持续十来年的《蝴蝶梦》书名考证悬案也算是水落石出了。这更为小说本身增添几分神秘气氛,仿佛向着脚灯微照的舞台上喷洒干冰似的。

不过,小说一开头的确就在描述梦境,开篇第一章已经成为古往今来文学作品中描述梦境最为出色的章节之一。所以,20世纪40年代悬疑派电影大师希区柯克执导电影《蝴蝶梦》时,也忠实地让影片从惊悚、迷离的梦境开始。电影《蝴蝶梦》大获成功,男女主角也分别摘得影帝影后桂冠。半个世纪之后,1996年好莱坞再度把《蝴蝶梦》搬上银幕,镜头语言已经不同从前,但是“悬疑”依然是忠实保留的美学风格,这足以凸现小说本身的经典魅力。

在全球最大的图书销售网站亚马逊上,《蝴蝶梦》的编辑评语是这样写的:经时间验证的经典小说,请忘记电影,投入地享受达芙妮·杜·莫里哀所营造的悬疑气氛吧。还有读者留下的评语:通过达芙妮·杜·莫里哀的描写,我仿佛变成了那个叙述者,仿佛亲身穿梭在古老庄园的游廊上,仿佛亲手触摸到吕蓓卡留在西厢的绸缎睡衣,仿佛亲耳听见从幸福谷那边传来的大海的涛声……这一切都给人带来难以言表的感受,颤栗、害怕、忧伤却美丽……

这一切都不曾言过其实。但是,和悬疑的艺术风格同等重要的另一点,是小说中无所不在的经典英伦风情。经典悬疑和经典英伦的和谐相溶促成小说完美而独到的艺术风格,这和作者所处的时代背景、生活经历密切相关。

达芙妮·杜·莫里哀(1907—1989),英国女作家,生于伦敦一个艺术世家,其祖父乔治·杜·莫里哀是一位才华横溢的艺术家和作家,其父亲杰拉尔德是一位出色的演员经纪人。达芙妮1931年发表第一部作品《爱的精灵》。她最著名的三部小说分别是《牙买加旅店》、《法国人的港湾》和《蝴蝶梦》,均被改编成电影。达芙妮还出版过剧本、短篇小说和文学会议录。1969年受封为贵夫人,卒于康瓦尔郡。

杜·莫里哀的生平可以用一个经典的身份来概括:淑女。如果要在这个身份之前加上一个定语,那就是:英国上流社会的

淑女。达芙妮是典型的名门淑媛，受到一切相关的良好教育。我们可以想像，她小说中所描绘的庄园景色有她祖宅的影子，那些悬挂在曼陀丽画廊上的画像必然也有几幅挂在她的客厅墙面，而她本人也会在明媚可爱的晨室用刚刚裁剪好的信笺写小说提纲，窗外飘来她亲手种植的玫瑰的芳香……

如果杜·莫里哀仅仅是精心描绘淑媛生活的表相，那么《蝴蝶梦》和她的其他几部小说都会在她生前即被时间淹没。那样的小说充其量只是贺年卡、明信片之类的玩意儿。但是杜·莫里哀这回走得很远，她深深地知道埋藏在这种淑媛生活和英伦风情的底下是什么，她找到了文学应有的宏远主题——人性。

小说中那位无名的“我”，德温特夫人第二，从来没有喜欢过这种奢侈的淑媛生活，相反她处处为此所累，身心俱疲。她的一言一行都得符合定规，她在刻板的英国礼仪中感到窒息，还要处处承受来自吕蓓卡的无形压力。她宁愿离开曼陀丽庄园和丈夫四处浪游，终其一生。在小说里，当曼陀丽被焚毁之后，她和丈夫确实过着四处浪游的生活。所以，倘若没有相濡以沫的真爱，即使在曼陀丽生活，也形同在地狱。这是杜·莫里哀的主旨，她对于这种表面高雅的淑媛生活的揭露远远大于描述。这是《蝴蝶梦》成为经典的主要原因。

我上过纪念达芙妮·杜·莫里哀的网站，一睹她的芳容：浅色的直发，瘦削的肩膀，脸上是优雅的线条，一双美丽的褐色眼

睛流露出无名的忧郁，白色的绸缎上装，配着一串圆润的珍珠项链，微微侧着头。总之，是典型的上个世纪 30 年代的英国淑女像。我不禁在想，这样一位英国女子，是否在写作中和她笔下的主人公合二为一了呢？



## 蝴蝶梦

梦蝶



- 
- |    |      |                |
|----|------|----------------|
| 1  | 第一章  | 梦中重返曼陀丽        |
| 5  | 第二章  | 多年前的一位邻座客人     |
| 7  | 第三章  | 我和德温特的首次见面     |
| 10 | 第四章  | 我和德温特出游        |
| 20 | 第五章  | 是马克西姆,不是迈克斯    |
| 23 | 第六章  | 闪电式的求婚         |
| 34 | 第七章  | 独自面对曼陀丽和丹弗斯太太  |
| 50 | 第八章  | “德温特夫人已经过世了……” |
| 56 | 第九章  | 莱西夫妇前来拜访       |
| 63 | 第十章  | 海边小屋           |
| 70 | 第十一章 | 吕蓓卡之死          |
| 78 | 第十二章 | 处处都是蓓贝卡        |
| 81 | 第十三章 | 丹弗斯太太的秘密客人     |
| 86 | 第十四章 | 西厢,宛如佳人犹在      |



## 蝴蝶梦

梦蝴蝶



- 
- |     |       |                   |
|-----|-------|-------------------|
| 98  | 第十五章  | 丹弗斯太太受到训斥         |
| 101 | 第十六章  | 一场舞会,一个阴谋         |
| 114 | 第十七章  | 我一败涂地             |
| 118 | 第十八章  | “跳吧,我们这儿谁也不需要你……” |
| 138 | 第十九章  | 海难、女尸和真相          |
| 150 | 第二十章  | 一场和魔鬼的婚姻          |
| 172 | 第二十一章 | 袒露真相,患难与共         |
| 180 | 第二十二章 | 在窒息的法庭上           |
| 187 | 第二十三章 | 敲诈                |
| 191 | 第二十四章 | “男女之情对她是场游戏……”    |
| 200 | 第二十五章 | 共同面对未来            |
| 205 | 第二十六章 | 吕蓓卡被打败了           |
| 208 | 第二十七章 | 曼陀丽消失了            |



梦之旅



## 第一章 梦中重返曼陀丽

昨晚,我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。我仿佛就站在通向车道的大铁门外面,过了好一会儿我都没能进去,我被挡住了。锁和铁链挂在门上。在梦中,我大声呼唤守门人,却无人答应,当我凑近前去,越过锈迹斑驳的铁门,发现守门人的小屋已经荒废。

烟囱里不再升腾烟雾,带有格纹的窗户孤独而凄凉地豁开了口子。接着,就像所有做梦的人一样,我获得了一种超能力,如同精灵一般越过了面前的障碍。车道横亘在我的面前,如同从前那样弯曲向前,当我继续前进时我意识到了变化:车道变



窄了，不复原样了。一开始我感到困惑，当我低头躲过一棵树的最低矮的树杈时，我明白究竟发生什么了：大自然重新获得了胜利，她一点一滴地，坚韧不拔地，在她的手指所触之间改变了一切。

那些从前被精心修剪的树木如今乌压压地挤成一团，在我的头顶上形成了教堂似的穹顶。其他的树也都变得我不敢相认，蹲伏在地上的橡树和饱经风霜的榆树如同巨怪般毫无秩序地生长着。

跟前相比，现在的车道仿佛是一条细带子，表层沙砾已经不见，满是荒草和苔藓。两边的树木把较低的树杈伸展过来，横亘其上；扭曲粗糙、长满节瘤的树根仿佛是瘦骨嶙峋的爪子。

渐渐地，忽而东，忽而西，我跟随着那条细线般的车道前进，有时候我找不到它了，过一会儿它又出现了，我从不知道这条车道竟是如此漫长……忽然之间，我发现宅邸矗立在眼前了，我站在那儿，心口一阵刺痛，泪水夺眶而出。

这就是曼陀丽！我们的曼陀丽故居！还是和过去一样的静谧安详。灰色的砖石在梦境的月光下闪光，嵌有竖框的窗子映着绿草坪和屋前平台。时光流逝，不能削弱那些砖墙和宅基的完美匀称，整座宅邸如同一颗掌心的明珠。

我离开车道走向屋前平台，像中了魔法那样不可回头。月光能给人造成奇异的幻觉，即使对梦中人也不例外。我肃然站



## 第一章



在宅子前，我相信它不是一个空洞的躯壳，而像过去那样是有生命的、在呼吸着的活物。窗户里透出灯光，窗帷在夜风中微微拂动。藏书室里，门半开着，那是我们出去时忘了随手带上。我的手绢还留在桌子上，在一瓶秋玫瑰的旁边。房间里处处显示出我们的存在：一小堆标有“待归还”记号的图书馆藏书；随手丢在一边的《泰晤士报》；烟灰缸里的一段烟蒂；歪歪斜斜倒在椅子上的枕垫，上边还印着我俩并头倚靠的痕迹；壁炉里炭火的余烬还在晨曦中吐着缕缕青烟；还有杰斯珀，亲爱的小狗杰斯珀，就躺在地板上，眼睛充满着灵性，肥大的颈部下垂着，尾巴啪嗒啪嗒摇个不停，那是因为它听见了主人的脚步声。

一朵乌云——我先前未曾注意到的——向月亮靠拢，就像一只黑手遮住了脸庞。顿时，幻觉消失了，窗户的灯光也随之熄灭了。我面前的屋子终于又成了荒凉的空壳，没有灵魂，也无人进出。

如今的曼陀丽是座坟墓了，我们的恐惧和苦难都深埋在它的废墟之中。这一切再也不能死而复苏。我在清醒的时候回忆起曼陀丽庄园并不难过。如果我曾经在那儿无忧无虑地生活过，我理应怀念过往：夏日的玫瑰园，拂晓时分的鸟语，栗子树下的午茶，还有草地那边传来的大海的低吟。



## 蝴蝶梦



我还会想到盛开的紫丁香，惦念起“幸福谷”。这些事物是永恒的，不可弥散的。它们是不会令人感伤的回忆。当月亮被乌云覆盖时，我在梦中分析着它们。像所有梦中人一样，我知道自己是在做梦。事实上，我是躺在数百英里外的异国土地上，过不了几秒钟就要醒过来，发现自己睡在旅馆空荡荡的小房间里，因为没有任何特殊的氛围而心感慰藉。我会叹一口气，伸个懒腰，转过身子，睁开眼睛，迷惘地看看那耀眼的阳光和凝重洁净的天空，这与梦中那种柔和的月光是多么不同！白昼横在我俩面前，无疑既漫长又单调，同时却充满某种珍贵的平静感。这是我俩以前不曾体会过的。不，我们不会谈起曼陀丽，我可不愿讲述我的梦境，因为曼陀丽不再为我们所有，曼陀丽已经不复存在了！

### 阅读提示

#### YUEDU TISHI

这是非常经典的一章，营造出统领小说全文的特殊气氛。“我”——女主人公在异国他乡的一间旅馆梦见自己重返曼陀丽。景物都面目全非，庭院荒芜，荆棘满地，月光下的巨宅似乎仍是她与丈夫居住时的样子，忽然乌云遮月，幻象消失，只有一片废墟。多少难言的隐痛深藏心中，令人深感即将展开的是一个不寻常的故事。



## 第二章 多年前的一位邻座客人

我们永远也回不去了，这一点是确定无疑的。过去的岁月恍如昨日。我们力图忘却并永远置诸脑后的种种往事，说不定又会重新唤起我们的回忆。还有那种恐惧，那种诡秘的不宁之感——感谢上帝慈悲，现在总算平息了——过去曾一度演变成不可理喻的盲目惊惶，说不定也还会以某种无法预见的形式卷土重来，就像过去那样和我们形影相随，朝夕共处。

他的忍耐功夫着实惊人。他从不怨天尤人，即使在回忆起往事的时候……而我相信他常常陷入回忆，尽管他不愿让我知道。