

美
术
家
笔
谭

师心居随笔

黑龙江美术出版社



程大利

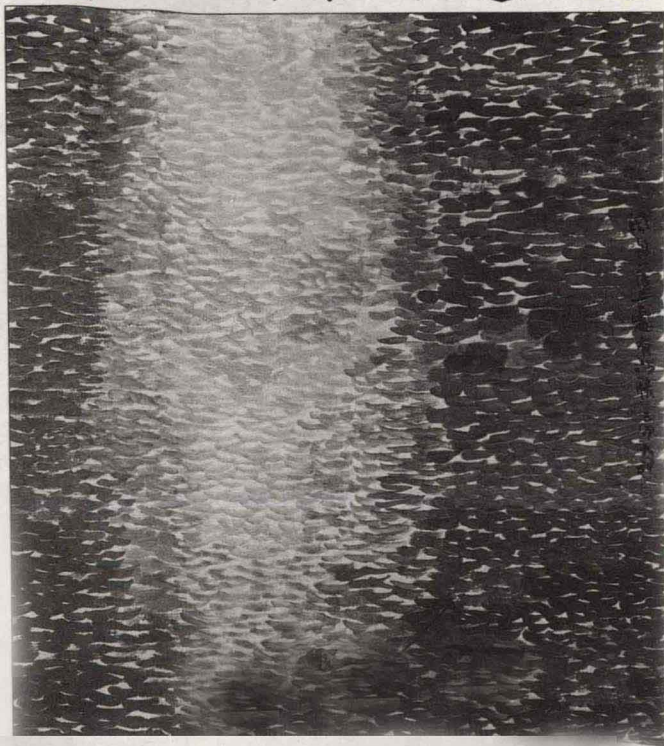
著

商业时代，功利社会，聪明人都忙钱去了。耐下心来读书的人便显得很笨了。读书之外，再写点随笔之类聊以自娱，在常人看来几近呆傻。

文人历来讲格，格调有高低。真能“不以物喜，不以己悲”地面对这个世界，便真修到了一种境界。“闲世人之所忙，方能忙世人之所闲”（《幽梦影》），世人所闲的“闲”，说不定正是人类文化延续中的一种非常重要的精神。

美 术 家 笔 谭

师心居随笔



程大利 著

黑龙江美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

师心居随笔 / 程大利编. — 哈尔滨: 黑龙江美术出版社,

2001.1

(美术家笔谭)

ISBN 7-5318-0803-X

I. 师... II. 程... III. 绘画 - 艺术评论 - 文集

IV. J205-53

师 心 居 随 笔 Shixinju Suibi

策 划 / 于美成

著 / 程大利

责任编辑 / 那泽民 黄国楹

整体设计 / 那泽民

审 校 / 陆文源

出 版 / 黑龙江美术出版社

(哈尔滨市道里区安定街 225 号 邮编: 150016)

发 行 / 黑龙江美术出版社

经 销 / 全国新华书店

制 版 / 黑龙江龙美彩色制版有限公司

印 制 / 黑龙江省肇东市粮食印刷厂

开 本 / 850 × 1168 毫米 $1/32$

印 张 / 7.5 印张

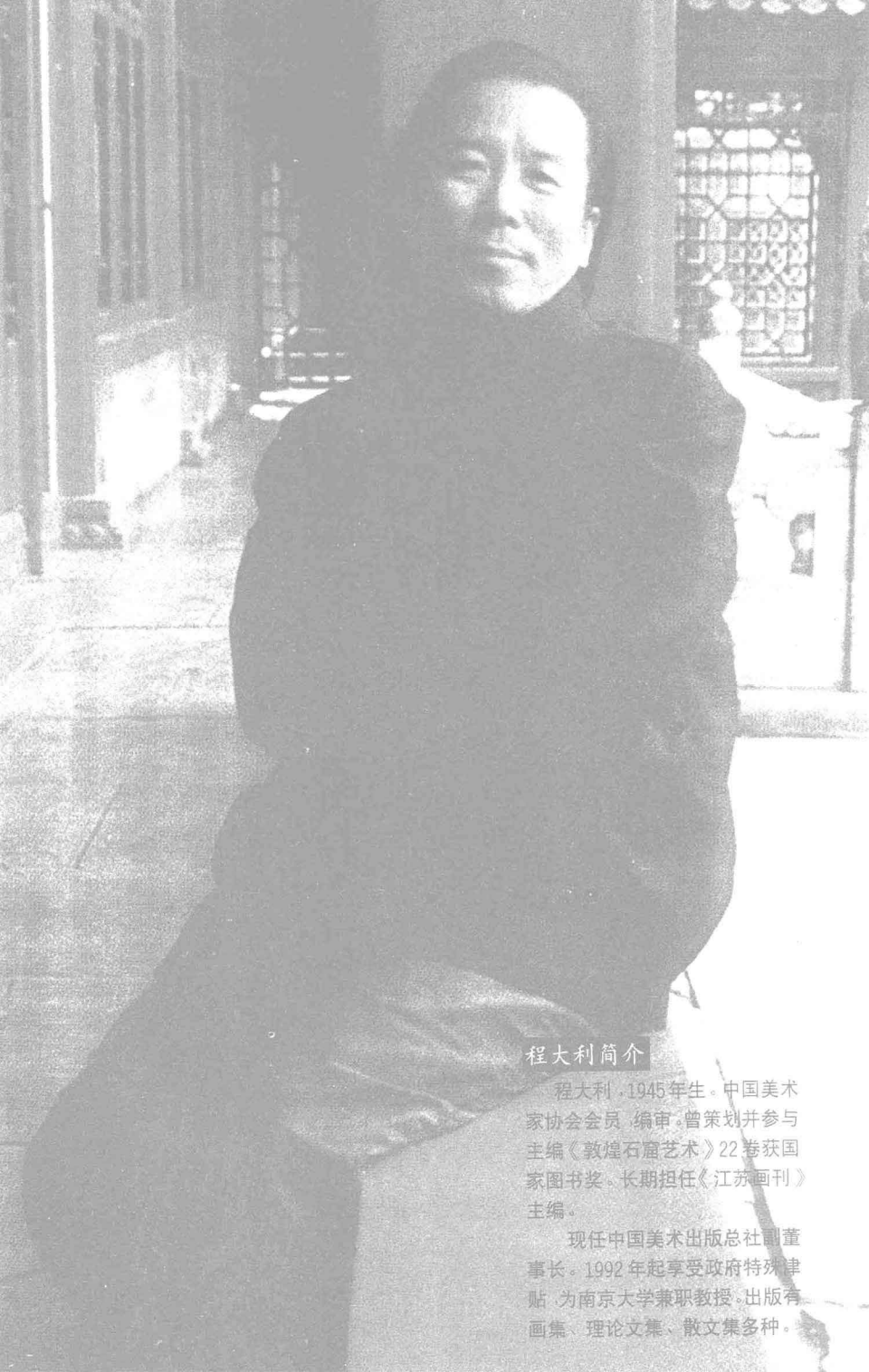
版 次 / 2001 年 1 月第 1 版

印 次 / 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数 / 1-2000

书 号 / ISBN 7-5318-0803-X/J · 804

定 价 / 25.00 元



程大利简介

程大利，1945年生。中国美术家协会会员，编审。曾策划并参与主编《敦煌石窟艺术》22卷获国家图书奖。长期担任《江苏画刊》主编。

现任中国美术出版总社副董事长。1992年起享受政府特殊津贴。为南京大学兼职教授。出版有画集、理论文集、散文集多种。

大凡有建树的艺术家,必然有着深厚的坚实的理论基础,在艺术上有其独到的见解,并由此蕴育出正确的取向和行动。

正如英国科学家巴斯德所说:“只有理论才能激发和发扬创造精神。”有些美术家在他们的艺术生涯中,艺术实践和理论研究并行不悖,语言和精神双向推进,不仅创作出许多优秀的绘画作品,而且也撰写出许多有见地的理论文章。“学而不思则罔,思而不学则殆”。美术家要有丰厚的文化理论底蕴,必须努力加强修养。使其艺术观和文化坐标明确化,文化定位规范化。写写文章,这对于美术家来说,其本身就是促进自己的思考,是思想升华和调整的过程。如今出版的《美术家笔谭》就是由诸位美术家、美术理论家的个人文集辑成的。这里有他们在创作中的感悟心得,有他们对艺术的诠释评说,有他们于田野调查的纪事情怀……从中我们可以管窥到这些美术家在探索艺术中流变的轨迹。

《美术家笔谭》采用了有别于通常的文集编辑的方法。如适当的加进了插图,提出了文章的精彩文字段落等。书的装帧、版式设计也力求讲究

精美,使本书展现在读者面前有种别样的面貌。

《美术家笔谭》倡导崭新的艺术观念和科学的研究方法,贯彻认真严谨的学风和生动活泼的文风。

《美术家笔谭》的出版,旨在于提倡美术家、美术理论家撰写出更多更好的文章,促进美术学学科的繁荣和发展。

《美术家笔谭》从她一开始策划就得到一些有识之士的关怀。受到美术界、学术界的热情支持。随着各辑的陆续问世,读者将会走进一个丰富多彩的知识 and 思想的广阔天地,而且会有所裨益和启示。

编 者

序

程大利

CHENG DA LI

叫《师心居随笔》，是因内容而命名。它包括生活兴味、游踪记零、画余思絮、出版感想和序言跋语几个部分。

作为生活兴味和游踪记零的散文，本身就有随笔性质；我写的序言跋语无一篇正经，全是随笔；至于画余思絮和出版感想，我也不认为是论文，因为论文很正儿八经，是搞学术研究的人做的。我行文虽谨慎，但毕竟时间有限。生活的大部分精力用在编辑工作和出版管理上，剩下的时间要读书，再剩下的时间要画画，而后才能写点东西。所以，这本书也只能叫随笔，是随时间空当录在笔端的文字。

师心居，是我的斋号。明代画家王履说：“我师心，心师目，目师华山。”如此的创作观，始有名作《华山图卷》。是为“师心”一词的出处。

和其他的随笔集不同的是，这本书附上了我的一批画作，可以印证文章中的一些想法。

2000年11月于京城

序

吴泰昌

WU TAI CHANG

前几年，我为天津《今晚报》副刊开设的专栏里，有谈朋友交往的随笔。我以为朋友相处毋须累，是朋友，真朋友，好朋友，关键在于相互的理解和相互的信任。频繁的接触与应酬，友谊未必能持久。当时写这番话时，隐隐约约地想起了与我交往过的许多朋友，程大利便是其中的一位。

我与大利相识有十余年了。那时他在江苏美术出版社领导工作。出版社邀我主编《李一氓藏画选》，在南京或北京，我和大利有过较多交往。1992年，大利出版《宾退集——灯下谈艺录》，请我作序。我将对他的为人为文的感觉随意写了下来，他认为我对他的了解比较准确，很赞同我的感觉。由此，我明显地感到我们的友谊大大深化了一步。

不久，他调来北京工作，家也在北京安定下来，虽同在一个城市，但我们的交往，象他在南京时一样不密不疏，过一阵，一个电话或约聚一次。他忙，我是估计到的。他从地方到中央一家大出版单位负相当的责任，别的方面不说，就凭他对工作对事业那份一贯的热情与投入，就够他忙的。听到他的声音，还是有疲惫匆忙的感觉，见到他时还是一副略见疲乏的面容，不同的是，他每次见到我，都会振作精神高兴地告诉我他在工作上的一些顺心事，自己绘画创作上的一些得意事。有一天晚上，他在电话中告诉我刚画完一幅他很满意的画，叫我即刻去他家看，当他意识到时间已近12点时，才说太晚了，改日吧。我知道，深切地知道，大利是很想将自己从辛苦中不容易获得的些许高兴传染给我，让我也高兴一番。朋友的这种心意让我觉得温暖。

近日，大利告诉我《美术家笔谭》丛书将收入他的一册。看了他集子里的篇目，才知道多数是他到北京后忙中抽暇写的。内容广泛，有出访的见识

序

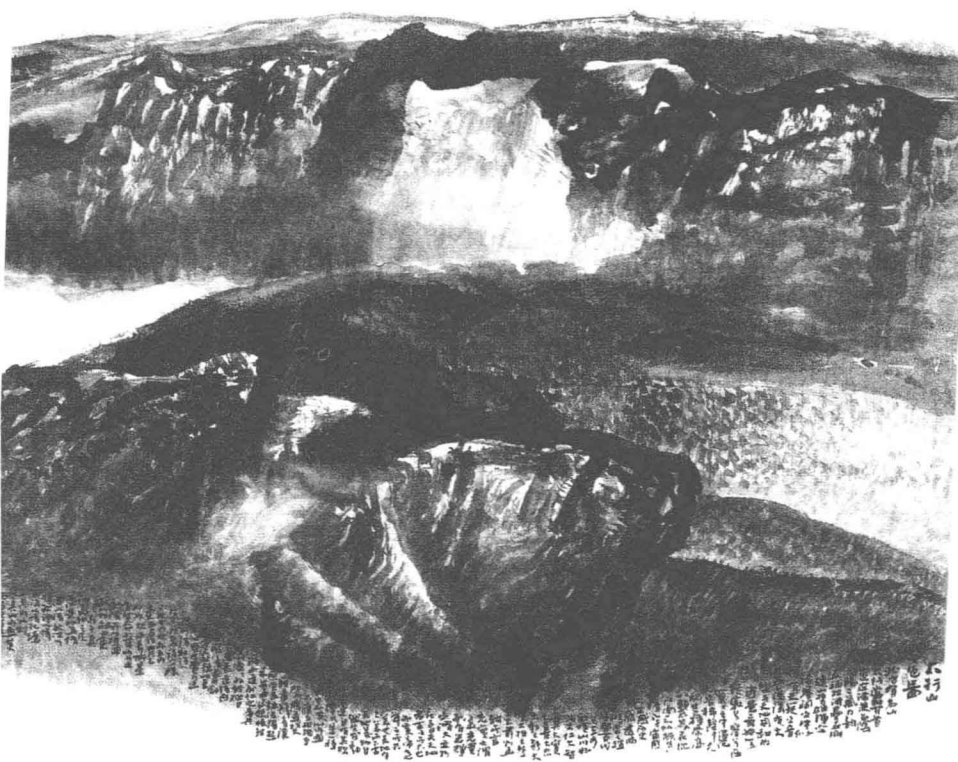
吴泰昌

WU TAI CHANG

及游历的笔记，有对美术家和现象点评，有为友人集子写的序文，还有对编辑出版工作的思考与畅谈。文笔新鲜活泼，字里行间闪烁着作者的智慧与学识。不管内容如何严肃，他都以随意悠闲的方式道出且言之成理，很能逗起人们阅读的兴致。大利从事出版管理事业多年，有着丰富的与读者与市场打交道的经验，他知道摸透读者心理，摸准市场脉搏，是出版工作成功的要害。出版物的种种“效益”的算计，如果读者不购买，不阅读，就很难谈起了。大利的这种牢固意识，看得出来，也影响着他的随笔写作。他的随笔总的个性，我以为就是作者技一颗平常心，用与读者平等的交谈方式在说理抒情，诚挚地表达自己的感触、感受和见解，许多感受独特乃成灼见，但不做作，不摆架子，使读者读来感到亲切。为文重视并努力做到这一点是不容易的。

美术家写出好散文好随笔的不少。太远太近的不说，就我知道的，如黄永玉、黄苗子和郁风夫妇，还有稍早一点居住香港的叶灵凤等等。每人的生活经历和审美追求、文化积淀决定了各自随笔的内容、风格和质地。大利在为文方面有自己的路可走。如果大利更注意把现实生活中的“我”与为文时的“我”距离再拉开一些，把笔触更集中地伸向文学所要求的动人的内容，当然这要看他的精力和趣好，他文学创作的个性会更加鲜明耀眼。大利珍惜自己在绘画创作上的才华之外又不忽略文学创作的才能。他在展阅本世纪出版的他的最后这本文学随笔集时，定会静心地思改今后如何将文学之路走得更好。21世纪在即，谁不想在新的世纪历史长河里有所作为，让生活更充实些呢？

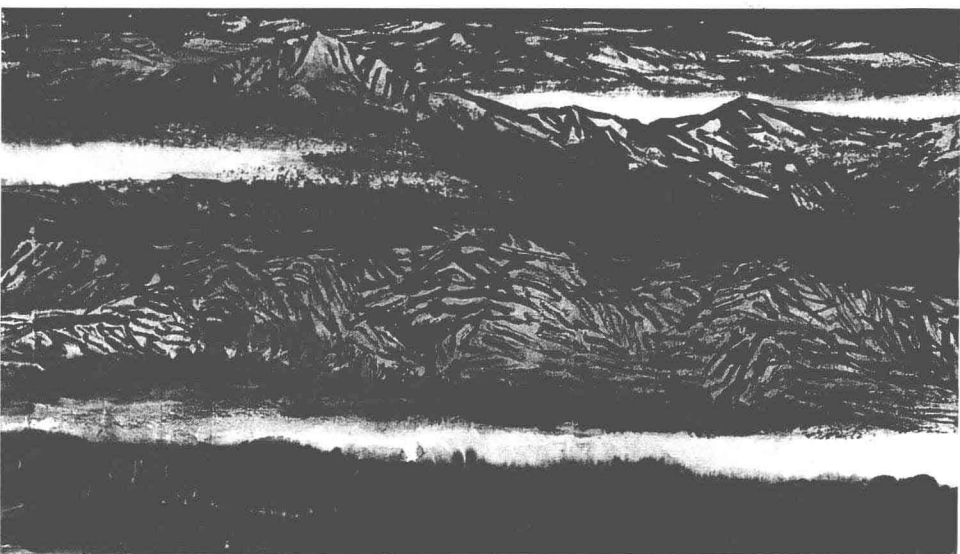
2000年岁末于北京



太行山色 200 × 180cm



雪域黄昏 69×50cm



立马祁连天地阔(局部) 400 × 110cm

目 录

程大利——序	
吴泰昌——序	
生活兴味	
帕米尔的天籁	001
大西北的风	004
“昆明池”忆旧	008
老房子——不能忘的故事	014
珍爱生命——关于老照片	016
感谢这片土地	019
现代化大都市	022
艺术市场随想	024
请你这样看中国	026
游踪记零	
勃兰登堡门下的思索——访德札记	028
阿姆斯特丹即景	033
槟城一日	035
吉隆坡扫描	037
维也纳速写	039
汉姆巴赫记吃	041
圣彼得堡，一部好看的画册	043
莫斯科的古建筑	046
说不尽的卢浮宫	049
马德里的灵魂——普拉多美术馆参观记	053
阿姆斯特丹美术馆小记	057
参观爱尔米塔什博物馆	060
旅欧日记(1993.8.29-9.29)	064
1989年5月的苏联	092
画余思絮	
找回传统艺术的精神——我对中国画发展的看法	105
面向未来——《中国艺术》改版致读者	111
美育是关系民族素质的大事——在“北大与美育”	114
研讨会上的发言	
尊重历史发展的连贯性——我看俄罗斯美术	116
追求永恒——我的西部观	120
流行之外的定位——致改版后的《光与影》	122
艺术传媒与科学——应《中国文化报》之邀与邓福星、	124
周宪二先生的讨论	

目 录

135	抒情写意当信笔——我的笔墨观
138	关于“意”——中国画创作随笔之一
142	感觉·认识及其他——创作杂谈
145	走出艺术品价格的误区
148	周韶华的艺术胸襟
151	曾来德二题
155	关于玉良和玉良的画
158	魂系黄土高坡
160	于静穆中见品格《张振华作品集》序
162	书法家的文化见识——关于朱明
164	关于王孟奇
167	心灵的守望者
169	画家王伟中
171	每从朴实见风流——读喻继高的工笔花鸟画
173	我于友善的画
	出版感想
177	书评的价值
182	《敦煌石窟艺术》出版记
185	汇东方与西方 融传统于现代 ——写在《周韶华世纪风画集》出版之际
189	认识国情 认清现状 ——在“21世纪出版战略研讨会”上的发言
191	编辑的市场意识
195	系统与特色——出版计划的纲与目
	序言跋语
197	独抒灵性的短歌——刘二刚《妙亭山随笔》序
199	《偶尔集》序
201	《怀念旧居》序
205	《流逝的记忆》序
208	清风明月的境界——《阎志民散文集》序
211	《彭祖》序
214	楚风汉韵 贵在创新——《徐州国画院20周年作品集》序
218	关于《宋·十大词人词画雅鉴》致编辑信
221	《刘阳画集》序
	跋
	后记

帕米尔的天籁

帕米尔很静。

离开了帕米尔后的第一个感觉是又进入了噪音的世界。从喀什开始，到乌鲁木齐，到兰州，再到家，一路喧嚣，到处都是“音乐”。于是，我便自然地怀念起帕米尔的天籁了。

帕米尔被称作世界屋脊。汽车出喀什西去，一路登高，进入几百公里如梦如幻的山的世界。说它如梦，是因为它们美得奇谲，高蓝的天，洁白的云，如墨的岩石。你想像不到的形体与颜色的组合却成了事实。所有的绘画技法都很苍白，因为“天地有大美不言”，大美确有种不可表达性。说它如幻，是因为这里似有神出没，有鬼徘徊，因为旋转着的形体、涌动的云团、跳跃的色泽有种生命感。汽车爬到慕士塔格峰下的卡拉库力湖，就有人喊着头疼了。小心翼翼地下车，平时爱开玩笑的人这时会不语，爱蹦爱跳的人这时会收敛许多。环顾天地，无一丝声响，时间在这里凝固，生命在这里放慢节奏，空间既无限地大，又无限地小。思维一时失去

冰山下的卡拉库力湖
150 × 50cm 1996年



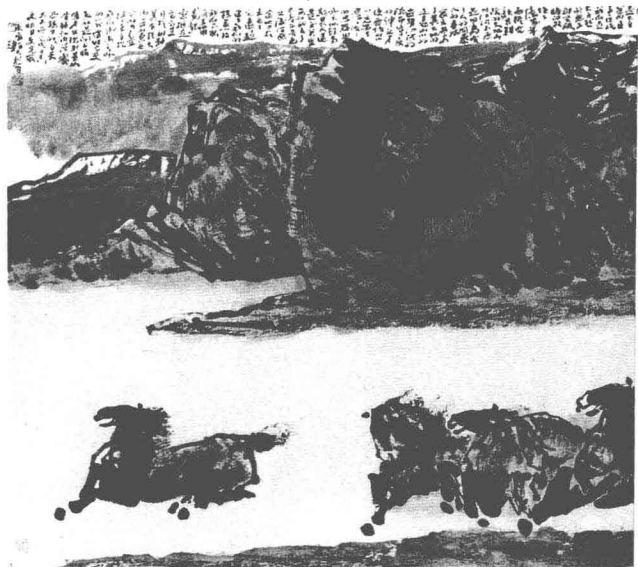
了参照系数。

鹰隼无声无息地盘旋，牦牛无声无息地吃草，白云忽然间不动了，山和湖都静止在真空中。这一片天籁和庄子的说法似乎有些距离。按庄周所言，天籁是大自然的乐声。他具体阐述道：大地长风呼啸，在山间高下盘旋，在大树枝头鸣叫，万种不同孔窍都吼起来，或像急湍的波涛，或像齐发的万箭，或像叱咤，或如吸气，或像喊叫，或像号哭，或像欢笑，或像哀叹，前面的声音呜呜地唱着，后面的声音呼呼地和着，风过后，所有孔窍仍归于空寂，只见草茎摇曳。天籁被庄周写活了，可是没有风呢？没有风就没有天籁了吗？

慕士塔格峰下的天籁便一丝风也没有。这是一片至极的寂静，谁能说寂静不是音乐存在的一种形式呢？且不说休止符就是一种短暂的寂静。凡是伟大的音乐莫不令人感到无上的宁静，一个

巴音布鲁克之晨

180 × 82cm 2000年



不能享受寂静的人恐怕也无法享受音乐。此刻，我便置身于帕米尔的寂静之中。这可是一生中少见的寂静，竟可以听到自己的心跳。达摩面壁，大约就是面对的如此静寂的空无吧。此时此境，正好面对自己，充分地听到自己，这也是种绝境。

在喧嚣里生活久了，耳朵已经十分地迟钝。每日在泛滥无际的噪音里载沉载浮，差不多有人的地方就有了音响，有音响就有聒噪不停的流行歌。“音乐”空前地普及着，在人类的生存空间里，音乐是最富侵略性的形式。不喜欢读书，你可以把书扔掉，不喜欢绘画，你掉头走开就是了。电影和戏剧也不会按住你让你非看不可。惟独音乐，或者“音乐”，它无处不在，甚至在玉门关的衣服摊上，葡萄沟的骡马市上都有流行音乐，这声音加上鼎沸的人声、工地的喧闹、汽车的争鸣组合成的现代噪音，使人们已不能适应阳光下的寂静了。

然而此刻，我正处在这样的寂静里。慕士塔格峰无声，卡拉库力湖无声，整个儿高原是无声的高原——无声的境界真好。

《丝路游》1999.1

