

一支真实的笔

YIZHI ZHENSHI DE BI

张非易 著

张非易新闻作品选

本书稿汇集了作者长期从事新闻工作以来撰写的《大漠中的元旦之夜》等“现场短新闻”35篇，《大漠壮歌——吐哈石油探区陵四井制喷抢险目击记》等“通讯”54篇，《吐哈盆地勘探形势喜人，三年发现四个油田，探明储量可观》等50篇“消息”。着力宣传了石油工人、科技人员、管理人员等为祖国献石油的豪迈壮志和无私奉献精神。

新疆人民出版社



YIZHI ZHENSHI DE BI

一支真实的笔

——张非易新闻作品选

张非易 著

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

一支真实的笔:张非易新闻作品选/张非易著.
—乌鲁木齐:新疆人民出版社,2010.11
ISBN 978-7-228-13907-1

I.一… II.张… III.新闻-作品集-中国-当代
IV.①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 210846 号

出 版	新疆人民出版社
地 址	乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编	830001
制 作	乌鲁木齐捷迅彩艺有限责任公司
印 刷	吐哈油田新闻中心印刷厂
开 本	880×1230 32 开
印 张	12.5 印张
字 数	50 千字
版 次	2010 年 11 月第 1 版
印 次	2010 年 11 月第 1 次印刷
印 数	1-1 000 册
定 价	29.00 元

作品·人品

——向一位老石油新闻工作者表达真挚的敬意

(代序)

齐周显

新闻作品是历史的真实记录。在《吐哈石油报》创刊 20 周年之际,新闻中心要出我的尊师、好友张非易的作品集《一支真实的笔——张非易新闻作品选》,以回顾历史,发扬会战精神,再创吐哈辉煌。老师定居故乡,远离油田,诸多不便,专托我跑腿,协调处理一些具体事。并一再叮咛,嘱我为本书序文。

我愕然。这没有先例。大凡要出书的人,都要请领导或学术前辈给写个序,评价作者和分析作品,借以引导读者。老师却要自己的学生(我)来写“序”。这个笔我掂不起。

惶恐很久。终于明白过来:

这就是我的老师张非易。

这就是他和其他人不一样的地方。

—

其实,早些年,他的作品就有吐哈、玉门同仁、弟子私下掙

撮,编成小册子,互相传阅,作范文教材。还有领导、同事曾动员出个集子,我当时在宣传部工作,多次吹风,转告过领导的意思。但老师只是“谢谢”,却不办理。这次出版集子,上合厂情,下合民意,逼着他上了马。新闻中心办了件大好事。

翻开《一支真实的笔》书稿,惊喜地发现老师笔下汇集起那么多精彩的新闻作品,吸引眼球的现场短新闻,短小精悍的消息,让人遐思回味的通讯、言论,一下子吸引住了我,就像当年和老师彻夜长谈一样,一篇篇地读了下去。作为学生兼好友的我,如今也已渐渐步入中年。看看老师笔下或熟悉或陌生的人和事,感慨万端。当我认真赏读凝结着老师心血的每一篇作品,我的心中不时涌起温暖的热浪。

作老师的学生是幸运的,我很珍惜这份幸运,它是我生命中最宝贵的财富。没有做过老师学生的人也是幸运的,因为他们会与《一支真实的笔》相遇。相信仔细品读之后,必定会真切地感受非易老师的至诚,被他的风骨和人格魅力深深吸引。他的治学精神,他的为人风范,他的生活态度,都已凝结在字里行间。

此中有真意,欲辩已忘言。

请静下心来,用自己的心轻轻走进非易老师的新闻世界,体会个中滋味,相信我们会是同道人,相信我们会有同感——作品就是人品,人品成就作品。

《一支真实的笔》,多么真实的一支笔。

二

新闻是我与老师结缘的一条纽带,参加工作便进入石油新闻行业的我,曾多次跟随他深入火焰山下的百里油区实地采访,多次聆听过老师如何作文、做人的谆谆教诲。老师的宽厚仁爱、

睿智风趣、敬业执著给我留下了很深的印象,令我感动。在他的笔下,总是不吝笔墨地写满对企业、对员工、对朋友的欣赏、赞美和感谢,而对于自身,他的描述却总是低调而淡定。

三十年来,他默默地行走在玉门——吐哈的荒原大漠,把自己融入了那片热土,用笔端解读石油,也解读自己的人生。尽管后来走上领导岗位,但他从没有把自己当做过一名领导,仍然一头扎进一线现场,紧紧地和石油职工贴在一起。陵4井抢险,他是抢险队员之一,身着盔甲、佩戴袖章,冒着生命危险闯入现场。抢险现场目击记《大漠壮歌》,是他点着蜡烛,爬在床铺上写成,跌宕起伏,动人心弦。后来,战区要召开总结表彰大会,一位处长对唯一进入现场的记者进行“再采访”,老师一边画图示意,一边解说,全貌、过程、环节、细节、人物一清二楚。还有那脍炙人口的《石油人家》、《一位钻工妻子的自述》、《痛别》、《暖情》等都是他半夜敲门入户,含泪采访当事人的。他经常说,办公室没有采油树,宾馆树不起钻机,电话里听不到震源车轰鸣。讽刺那些电话“记者”、宾馆“记者”、泡会“记者”,一辈子不会有出息,吃人家残汤剩饭,嚼过的馍,患上“新闻营养缺乏症”。

用心做好新闻,是非易老师的职业风骨。如今,细读他的新闻作品,我依然能感受到他深入现场做深度采访时的场景,他用眼捕捉新闻点,用心采访新闻人,用脑思索新闻魂,力求使新闻出新,让新闻出彩,叫新闻活起来。面对企业新闻,他不为行业所囿,不为浮在表面的“花絮新闻”所囿,他总是视点下沉,深入到事件——事物——生活的底层,弄清激荡而变革年代“新闻”背后人和事(包括情感)的来龙去脉,于是他的新闻作品就给人一种坠手的感觉。凡生产经营、改革发展、员工生活——举凡当代石油企业中的热点与焦点问题,都进入了他的视野,付诸他的

笔端，他为企业保存了一份鲜活的社会档案。

他写稿很苦，是大家公认的。通宵达旦，一篇几百字的小文，反反复复，一字一句，每一个标点地抠。宁可把几千上万字的文章压缩成几百字，也要把水分一点一点挤干净，把空话、套话、废话、没用的话砍去。谋篇结构，遣词用句非常考究。形成了视点独特、构思精巧、语言洗练干净的风格。他的文章多短句、多段落、跳跃性强，语言精、效率高，短小精悍，含意深刻，不前后照应，通读全篇，往往食不其味。听说在《石油工人报》时，每次评报，几个老学究评报员，指责这个用词不当，那句不合文法。老师的粉丝们纷起，争得面红耳赤。结果，按老学究的改过来，没有味了。这些学究后来成了老师的挚友。

无数次苦苦求索，无数次日晒雨淋，换来的是数以万计的优秀新闻作品，他把青春和生命交给了石油，他的数十篇作品获得《中国产业报》、《中国石油》及《中国石油报》甘肃省好新闻一、二、三等奖。

三

有人说，作品的背后是人品。

有人说，作品即人品。

在这个纷繁世界中，我们忙碌得顾不上关注自己的心灵，顾不上梳理自己走过的路，老师的文字，却让我再次驻足，去用力打开历史的时空隧道，倾听发自心灵深处的声音，感念他的人品。

老师热爱石油。献身石油是他的人生情怀。在他眼里，石油是神圣的，所以他才会用那样虔诚的心去贴近它；石油是唯美的，所以他才会那样苛刻地对待自己的每一次采访；石油是鲜活

的,所以他的新闻作品才有了那样强大的生命力;石油是多元的,所以他才会从那么丰富的层面去解读石油。欣赏老师的新闻作品,你可以领略吐哈油田的无限风光,品味吐哈油田的风土人情、了解吐哈油田的沧桑变化,感受吐哈油田的人文精神。在他的新闻世界里,触摸到石油和他的灵魂。

石油事业、几代石油人,培育造就了他的品格。他像石油一样真实、简洁、淳朴。他为人正派,刚直守正,两袖清风,作风深入,爱护下属。他生活俭朴,同仁们风趣地称他“五不记者”,不吃(请)、不喝(酒)、不唱(歌)、不跳(舞)、不伸(手)。他交友广泛,下至平头百姓,上至局长处长。他的采访对象往往成为他的好友,经常到办公室、家里托他办事。

他一生最反感投机钻营、人云亦云、风派人物和跟风记者。说他们头尖、嘴尖;眼瞎、心瞎。对不正之风、贪污腐败疾恶如仇。他曾在数篇文章中对此现象作过无情地讽刺与鞭挞。

应该说,非易老师本身就是一本雄浑厚重的书,装帧典雅,风骨清俊,味醇理深。特别是他的作品集,不只是吐哈石油乃至中国石油宣传文化方面的一份重要收获,更重要的是他在油田开发 20 周年之际赠给我们年轻人的一本最好的教科书,从这个意义上说,他永远是我们的好师长,老前辈。我们尊敬他,更要学习他。

2010 年 9 月 10 日于哈密

(齐周显,吐哈油田公司企业文化科副科长)

目 录

作品·人品

——向一位老石油新闻工作者表达真挚(代序)

..... 齐周显 / 001

现场短新闻

大漠中的元旦之夜	003
石油人家	005
一位钻工妻子的自述	007
元宵泪	010
六十大寿在吐哈	013
“石油,亚克西!”	015
“凯旋门”前	017
塞外明珠	019
天山脚下的白杨	021
“罐王”乔迁	023
指挥巧算三笔账	025

元旦“盘点”	027
火焰山的午夜	029
“出 诊”	031
星星峡两侧玉门情	033
五星红旗迎风飘扬	035
主人与公仆	037
省委书记考青工	039
马武林和他的突击队	041
痛 别	043
党 费	046
脊 梁	048
追矿长	050
国门有多远?	052
局长与鞋匠	054
暖 情	056
“庄园”梦	058
玉门有个“168”	060
闪亮的团徽	063
玉门青年亚克西	065
祁连山下的握手	067
杨副局长做广告	069
油城小姐 青春风姿	071
雾淞奇观砌“玉门”	073

通 讯

大漠壮歌

- 吐哈石油探区陵四井制喷抢险目击记 077

- 火洲角逐 081

- 红旗插上吐鲁番 085

- 红色生命线 091

- 玉门:三个石油老兵 095

叩敲 21 世纪的大门

- 吐哈二次创业启动纪事 099

吐哈:为共和国加速

- 重组改制试点单位巡礼之二 103

生存与发展的辩证

- 指挥部领导现场调研随行写意 108

重塑形象

- 吐哈油田实施“素质工程”纪略 114

重塑形象

- 吐哈油田实施“素质工程”续纪 117

风光源自开放来

- 吐哈油田依靠市场求发展纪实 120

打造中国一流企业

- 吐哈油田分公司采访记 124

逐鹿火洲

- 吐哈石油勘探开发指挥部改革发展纪实 127

新千年 龙抬头

- 吐哈钻井公司搏击国内外市场纪实 132

铁 军

- 记吐哈井下公司压裂队闯市场采访记 136

- 卧薪尝胆 142

十年铸一剑

- 吐哈录测井公司科技创新采访记 147

迎接西部大开发 创建一流油公司

- 访吐哈油田分公司总经理、党委书记蔡志刚 152

打造叩开国际市场钥匙

- 吐哈井下公司经理娄铁强访谈录 155

打天下靠什么

- 访吐哈钻井公司经理杨盛杰 157

石油人情系天山

- 访巴里坤哈萨克自治县县长努尔恰里甫 159

- 孩子,你们有 2000 个亲人 161

- 宾客为何偏爱吐哈石油大厦 164

找准路,“包袱”变财富

- 玉门钻井处富余人员安置采访札记 169

- 沉重的吐哈 172

- 哈密瓜与白葡萄的故乡在哪里? 176

一部艰苦奋斗的史诗

- 玉门油田开发 50 周年采访记 178

- 玉门,共和国石油工业的摇篮 183

情系老君庙

- 靳锡庚采访札记 189

玉门油田的开矿功臣——陶福兴·····	191
迎接玉门油田东山再起	
——玉门局局长黄树德谈油田发展方略·····	193
忽如一夜春风来	
——访玉门油田党委书记王鹏·····	196
巍巍玉门行·····	199
从高粱地里钻出来的作家	
——访作家莫言·····	201
王木铎“寻根”到玉门·····	204
引得春风度玉关·····	206
两代玉门人·····	209
塞外的叶子·····	216
玉门天地,很宽	
——访玉门石油管理局常务副局长杨秀森·····	219
为了实现跳跃式发展	
——玉门局副局长罗玉成谈放开搞活与宏观调控·····	222
源流清清 百川滔滔	
——玉门油田领导干部廉洁自律写真·····	224
戈壁深处飘瓜香	
——玉门油田花海农副基地纪行·····	229
春风又绿鸭儿峡	
——玉门鸭儿峡油矿依靠职工深化改革纪实·····	232
海水为什么甜?	
——玉门机械厂练内功搏市场纪事·····	236
展翅,靠自身奋力	
——玉门油田自力更生搞科研略记·····	239

投石问路 搏击市场

——玉门油田兴玉公司发展纪实 243

荡海一叶舟

——玉门兴玉公司汽车队印象 247

光明守护神

——记总公司劳动模范、玉门局优秀共产党员陈学田 ... 250

“马师傅,我们服!”

——记玉门油田机械厂车工马刚 256

永远燃烧的蜡炬

——记玉门油田一中副校长谭在烈 259

巨龙搁浅说明什么 261

兵败何处?

——一支铁军败北的调查与思索 265

消 息

吐哈盆地勘探形势喜人 三年发现四个油田

探明储量可观 271

吐哈压裂连连得手 单井日产成倍翻番 272

打好三个硬仗 争创一流水平 吐哈会战进入决战

阶段 273

炮声隆隆 烟尘滚滚 万余石油健儿会战“火洲”

吐哈探区摆开四大战场 274

反复交涉:国道312线绿灯重开 上下努力:玉门生产

恢复正常 277

建设具有中国特色的“油公司” 吐哈探区积极推行

新体制 279

吐哈西部又有三油田建成投产	281
坚定不移 集中精力 优先发展吐哈油气勘探取得 新突破	283
科学组织 优化设计 吐哈崛起一座气田	285
低投入高速度 低成本高效益 红连油田 16 个月赚回 一个“红连”	287
吐哈油田矫正被扭曲的杠杆 治理市场 创效 1 亿	289
走出“深闺” 天宽地阔 吐哈油田 4.3 亿元资产找到 新“婆家”	291
把减收补回来 把损失消化掉 吐哈压缩建设 投资 2.4 亿元	293
筑高地 西山窑上马	295
舍“鸡肋”吐玉克缓建	297
亏损帽子摘不掉 挂点领导要受罚 吐哈实行扭亏解困 联责制	299
分开分立 一次到位 吐哈重组改制进入实施阶段	301
如何增强凝聚 发展路在何方 吐哈万人共商辅业生存 发展大计	303
回顾艰苦奋斗历程 共筹东山再起大计 玉门油田隆重 庆祝开发 50 周年	305
同舟共济六十载 留得英名誉中华 北京和甘肃集会追思 路易·艾黎	308
玉门油田十项主要指标保持总公司一类开发水平	310
祁连山下一口井	312
“马武林突击队”旗帜遍玉门 总公司领导批示高度 赞扬引起有关青年工作研究会关注	313

玉门油田干部制度改革有声色 公仆赶考场 职工当考官	315
玉门油田地调处党委换届选举 党员代表直接选举 党委书记	317
政策牵线 科研生产喜结良缘 两位一体 风雨同舟 谋求发展	318
玉门首家中外合资企业成立	320
玉门加大力度向“油公司”迈进	321
我国陆上石油第一个企业集团成立	323
地质专家玉门“会诊”共谋良策 河西走廊找油前景广阔	325
玉门油田采油八队合理化建议 救活“功勋井”	327
走向国际市场 玉门机械厂签订一批出口合同	329
“铁人”故居又添金匾 被命名为“全国青少年教育基地”	331
加快两个转变 调整产业方向 玉门将成为炼化基地	333
玉门关停无效低效井	335
玉门抽油泵大批量销往西欧 出口额创我国石油机械产品出口之最	336
集中资金优势 发挥整体效益 玉门物资管理向专业化迈进	338
玉门 168 经济信息网从维艰到崛起	340
从工人中来 到工人中去 玉门“工人明星”脱颖而出	342
玉门油田重视职工合理化建议 五年征集九万条 创造效益六千万	344

玉门油田推优工程有声有色 362 名团员青年光荣	
入党	346
全程参与 严格执法 玉门法律事务室严把企业	
“钱匣子”	347
玉门局机关带头压缩经费开支	349
职工不信任 不能当领导 玉门干部考核注重群众	
信任度	350

散 文

老君庙,你好	355
--------------	-----

言 论

耕耘头脑	361
积累成功	363
始终抓住第一要务	365
创新,党组织建设的灵魂	367
马丁斯先生错了?	369
历史,拐了一个弯	371
跃出水面 以观沧海	
——谈驻站记者的宏观意识	374
后 记	379