

百年百部微型小说经典

孙 禾 种相片

《》四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

孙
禾
著

种相片

四川文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

种相片 / 孙禾著. — 成都 : 四川文艺出版社,
2011.12

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3397-8

I . ①种… II . ①孙… III . ①小小说—小说集—中国
—当代 IV . ① I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 276372 号

百年百部微型小说经典
BAINIAN BAIBU WEIXING XIAOSHU JINGDIAN

种相片
ZHONG XIANGPIAN

孙禾 著

责任编辑 刘彦梅

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街 2 号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm × 920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月第一版

印 次 2012 年 2 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3397-8

定 价 19.80 元

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。

百年百部微型小说经典书系顾问

(以姓氏笔画为序)

王蒙 刘海涛 江曾培 汤吉夫

陈建功 郭宗培 桂晓风 雷达

孙 禾 本名孙伟，1981年1月21日出生于河南息县，毕业于黄河科技大学艺术设计学院。主修艺术设计，爱好小说。在《芳草》《青春阅读》《佛山文艺》《青年文摘》《青年博览》《东西南北》《微型小说选刊》《百花园》《小说月刊》等刊物发表小说若干。河南省作家协会会员。现居郑州，自由职业。书香门第小说网掌门人。



总序

《百年百部微型小说经典》编选者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽

默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

目
录

出走淮河	1
血 奶	7
替我叫一声妈妈	11
种相片	15
妈妈的爱有几斤	19
不 安	25
比星星更高的是什么	30
寻找小红	35
我知道我爸爸是谁	40
1937年的死亡	44
他们都是坏孩子	49
爱情来了	55
《荣誉》，情节及其他	60
1998年，爱过爱情	65
八哥九妹	70
被被子埋伏	74
村长卖驴	79
对一个夜晚的虚构与纪实	84
感谢我爹	88
故事不是假的	93
关于那天	98
关于这天	103
黄昏，有猪经过	108
寂寞山村	113
马兰花	118
泥巴腿腿的快乐生活	123
七 爷	128
青 衣	133

生活是玉米	-----	137
替奶奶讲述		
一个老掉牙的故事	-----	142
日子树上的黄丝巾	-----	148
尾巴的媳妇叫春花	-----	153
想象力问题	-----	158
我和马小翠的关系	-----	163
向左走，向右走	-----	174
小偷是怎样成为流氓的	---	179
一个关于头发的故事	-----	185
遇见王小羊	-----	190
与这天无关	-----	194

出走淮河

讲一个我很长时间都没讲出来的故事。为什么这么说呢，是因为它长时间都堵在我心里面，虽憋得慌，可就出不来，就像钻进了麻袋里，口被扎起来了的那种憋，不骗你。那如果说，你今天能钻出来吗？我想想后，会说，能。应该是这样的。

故事开始是这样的：王石头第一眼望见那条河，就哭了。那条河就是淮河。

王石头是故事的主人公之一。关于王石头望见淮河为什么哭，有一个传说，神乎其神的，我不知道是真是假，也不知道你听说过没？我觉得怪有意思的，说说你就知道了。

传说，王石头出生那年，淮河涨了很大的水。那水，滚滚的，急急的，像个大嘴巴，把整个村子都深深地咬下。王石头一家就蹲在房顶上。一蹲，就足足蹲了五天五夜。当时，王石头已经不是液体了，意思是说，他娘正大肚子，怀着他。结果，到第六天晚上的时候，王石头他娘就把王石头给生了下来，在房顶上。结果，也还是在第六天晚上的时候，那很大的水，滚滚的，急急的，就不可挡了。情急之下，王石头的爹，王石头的娘，就都脱光了衣裳。他们用衣裳结成了一条绳子。他们把自己捆在绳子的两头，顺着水，分开着，流。最终，他们拦住了一棵树。王石头的爹就拼命地把王石头往树杈上举。结果，王石头给放在了树杈上，可王石头的爹，王石头的娘，却没能爬上。所以说，王石头第一眼望见那条河，就哭了，干巴巴的，没一点主题。

王石头说，如今，都五十七年过去了，这河咋还是涨水呢？意思是说，王石头都 57 岁了，淮河还是好涨水。

于是，王石头就很郁闷，但一点办法都没有。

王石头就对岸子说，你也出去打工吧，别成天窝在家里，行不？

岸子不说话。也不理王石头。

要说，岸子不理王石头，也不是一天两天的事了。岸子有苦衷。你想想，岸子作为王石头的儿子，都23岁了，大龄青年了，还没娶上媳妇，更准确地说，媳妇还没一点着落，你说这算不算苦衷呢？这只有岸子自己清楚。王石头说，归根结底，还是咱家穷呀。岸子就说，归根结底，不是咱家穷，是太穷！

我觉得也是。怎么形容呢，简单地说，就是王石头家长年累月吃不上一顿肉。岸子就说，没女人，也吃不上肉，这日子过得真没意思。王石头就说，要不，你跟你姐夫去学杀猪，天天有肉吃。岸子说，没女人，光杀猪有肉吃，啥用？王石头就说，你一杀猪，有肉吃，不就有女人找你了吗？岸子说，这不是一码事。王石头说，咋不一码事，你姐不是冲你姐夫会杀猪有肉吃嫁过去的吗？岸子突然就说，对了，我找我姐借点钱做路费，你说她借不借？王石头说，咋不借了，她是外人吗？她是你姐！

岸子就过了河。到了县城。借了钱。去了南方。

都是这一天的事。

岸子怎么也没料到他姐会这么轻易就借给他100块钱。为什么这么说呢？因为岸子找他姐借过钱，还是因为娶媳妇的事，可都没借成。他姐也不说借也不说不借，就

说现在没钱。岸子一急，就说，你再不借我，你就不是我姐。他姐就说，岸子，我要是有钱，不借你，我就不是你姐。岸子一听这话，就扭头走人。岸子认定，他姐是有钱不想借他。岸子心想，杀了这么多年猪，会没钱？打死也不信。岸子就生她姐的气，以至于王石头几次让他去跟他姐夫去学杀猪，他都没去。

在南方，岸子度过了 1999 年、2000 年和 2001 年。

在 2002 年冬天的时候，岸子打电话给王石头说，今年我要回家过春节了。

王石头就高兴。

这天，王石头一大早就过了河，到了县城岸子的姐家。王石头对岸子的姐说，今年过年岸子回来呢！岸子的姐说，知道了，岸子也给我打电话了，还说挣了 7000 块钱呢。王石头就笑。岸子的姐接着说，爹，今年都到我这过年吧，咱一家子好好团圆团圆。王石头仍笑，说，好咧！

岸子是在腊八节这天回来的。日历上说，这天是释迦牟尼成道日。岸子想，早早回来，年底能把房子盖起来。

岸子先回到县城，天都擦黑了。岸子就到了他姐家。

岸子在他姐家睡了一夜。就是这一夜，岸子再没能有

机会醒来。

很显然，岸子被他姐和他姐夫杀了。

这个时候，你要是问，岸子的姐为什么要杀岸子？岸子的姐没有理由要杀岸子？岸子的姐不杀岸子行吗？我就会被你这些问题难住。真的。其实，这个时候，让岸子死了，让岸子的姐杀死岸子，让一个亲姐姐杀了亲弟弟，我心里也堵得慌。可如果不这样，这个故事就没讲下去的必要了。

还是接着说吧。要说，岸子的姐为什么杀死岸子，道理也很简单，还很有可能跟你猜想的一模一样——就是，因为岸子的那 7000 块钱。情况是这样的，岸子回来的那天晚上，岸子就给了他姐 1000 块钱。岸子说，剩下的 6000 块钱我留着盖房子。夜里的时候，岸子的姐和她杀猪的男人嘀咕了一夜。最终，她和她杀猪的男人，杀猪一样，把岸子杀了。

再接着说王石头。

等到大年三十儿这天，王石头实在等不及了，就到了岸子他姐家。王石头说，都三十儿了，岸子咋还没回来呢？岸子的姐就说，说不定待会就回来了。岸子的姐又接着说，爹，上午还有半拉集，我待会儿还去赶集，你上午

把鸡杀一下。

王石头就杀鸡去了。

就在王石头蹲在地上，一手拿刀并捏住鸡脖子，一手往鸡脖子上衔毛的时候，王石头的外孙女，也就是岸子他姐的女儿——妞妞跑了过来，好奇地蹲在地上。王石头说，妞妞，跑远点，姥爷要杀鸡了，会冒血的。说着，王石头还拿刀在妞妞面前晃了晃。没想到的是，妞妞却说，姥爷，我不怕，妈妈杀舅舅的时候也冒了好多血……

这时，王石头捏着的一把刀就掉在了地上。

紧接着，那鸡也咯哒咯哒地惊叫着，逃了，被吓得不轻的样子。

血 奶

女人没有名字。女人之所以被称为女人，因为她生了一个孩子。

孩子也没有名字。

女人和孩子是淮河村的一个谜。

记得女人刚来淮河村的时候，还是个姑娘，一个身材、相貌都十分姣好的姑娘。用村里那些粗糙的男人们的话说就是，那女人看着得劲着咧。不过，村里的男人们并没有因为女人的好看而对女人做些什么，尽管他们很愿意多看她几眼。

从女人的外表看，看不出她是做什么的，或者说她能做些什么。一件免皱牛仔裤被洗得发白，紧身的 T 恤外

面套着一件很长的确良褂子，总敞着怀。女人白天总用一根长竹竿在河里探来探去，晚上则一个人坐在河边，或坝头上，对着河水发呆。有时，女人不该笑的时候也笑，还不时惊恐又半带好奇地偷偷抱抱村里的孩子，直至把孩子吓哭。村里有人说，这女人有些傻，可能是个疯子。后来村里人都这么说。

女人住在村西头靠近河边的河神庙里。

其实说是河神庙，也已经很久没有香火了。淮河年年涨水，村里人都不再信这个，于是年久失修，庙已非庙，显得破败不堪。五年前，这里还曾住过一个军人，说是勘测水文，搜集资料的，庙算是被简单地修葺过一回。1998年，也就是抗洪救灾的时候，军人在这里牺牲了，没人能记住他的名字。半年后女人就来了。

村里人谁也没想过女人和那个军人会有某种瓜葛。

其实，只有女人自己知道，她不傻，也不可能疯。

村里的女人们同情女人也可怜女人，对于女人住在村里的破庙里没说什么。女人对女人总能归于一种迁就。村里男人们觉得女人虽然有些怪异，但人看着确实得劲，于是也一点没表示反对。女人就这样很自然地住了下来。

没想到的是，这还不到一年的时间，女人就突然生了