

中国农民工30年迁徙史



洪流

■《南方都市报》特别报道组 著

农民工改变中国

中国农民工的迁徙史，
照应着当代中国改革开放的历史
它，也是一段世界历史

广东省出版集团 花城出版社

中国农民工30年迁徙史

洪流

■《南方都市报》特别报道组 著

广东省出版集团

花城出版社
中国 广州

图书在版编目 (C I P) 数据

洪流 / 《南方都市报》特别报道组著. -- 广州 :
花城出版社, 2012.4

(中国农民工30年迁徙史)

ISBN 978-7-5360-6458-4

I. ①洪… II. ①南… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第067676号

总 顾 问: 王桂科

出 版 人: 詹秀敏

策划编辑: 林宋瑜

责任编辑: 揭莉琳 余佳娜

技术编辑: 薛伟民 凌春梅

装帧设计: 关健明 林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)

开 本 787毫米×1092毫米 16开

印 张 24.25 1插页

字 数 390,000字

版 次 2012年4月第1版 2012年4月第2次印刷

印 数 10,001—20,000册

定 价 52.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

农民工与中国现代化

○黄常开 / 南方报业传媒集团副总编辑、南方都市报总编辑

写此文时，2012年春运正开始。据最新预计，这个春运全国客流人次将达31.58亿，相当于平均每个中国人出行两次以上。在这场人口大迁徙中，农民工无疑是最显眼的一群。

且不论数亿人在城乡间钟摆式移动，堪作人类史上的奇观。在积贫积弱的中国谋求富强之际，农民工更以廉价的机械式劳动，创造了中国经济的一轮腾飞，堪作中国现代化的一股强力。

农民工，一个千百万个中国共用的名字，一个具有中国特色的称谓，一个注定要消亡的词汇！

一、农民工的产生与作用

农民工的产生，起于1978年前后，蓬勃于1984年左右，约在1988年达到爆发，开始在全国大规模跨区域流动。

这股劳动力资源的出现和壮大，是中国各种历史因素和现实条件综合作用下的结果。

农村率先改革了，人民公社逐渐成为过去式，代之以包产到户。有限的耕地上立即释放出了大量剩余劳动力，他们可以自由地选择出路，包括进城务工。

随后而来的是城市改革，外资进来了，楼房建起来了，车间机器转动了，以城市为据点的工业化，一时间丰富了社会分工，大大增加了对劳动力的需求。

城市与农村互为选择，形成了一股农民工进城的潮流。

在浙西、闽西、粤西等沿海二线地区，农民开始拥向附近的城镇；在苏北、皖南等长江流域地区，农民向长江边的传统码头城镇靠拢。从1978年到1988年，中国的沿海地区尤其是珠三角、长三角地区，兴起了大批乡镇企业，成为就近吸收农村

剩余劳动力的主渠道。

1989年，随着改革进一步深入，当年农民工从10年前的200万人激增到3000万人，并开始跨省际区域流动。

苦难深重的中国农民，在忍受了20年城乡二元体制造成的隔绝之后，冲破了城乡间的第一层束缚——空间地理的障碍，如血液般流动于中国的机体。他们给未来中国带来了无限可能性。

二、现代化的路径选择与农民工的角色使命

未来中国，必然是一个现代化的中国。

160年来，在现代化道路上，中国走得坎坷，错过了多次发展机遇。在欧美发达国家完成了多次产业革命后，中国如何从一个农业国开始其追赶型的现代化过程，其中的路径选择只能是与众不同。

近代西方国家，都是先着重发展工业，由农业国成为工业国，再利用工业的资本和技术积累进行国家的知识化建设。但是落后的现实紧迫感催促着中国三步并作两步。

首先，中国的工业化本身加速，用30年时间完成了西方国家100年才做到的工业规模。

其次，在工业化的过程中，须同时有计划地参与全球化，进行知识和科技的储备，并使之转化为生产力。

再次，具备一定的科技能力和信息化能力后，国家立即开始产业升级换代，注重绿色与可持续。

30年来，中国在工业化道路上一路快跑，甘冒牺牲发展质量的代价追求发展的高速度，目的就是快速进行一定程度资本和技术积累，在新一轮全球产业革命——信息化中能够赶上头班车。

在这种以劳动密集型换取资本密集型，进而实现科技密集型的现代化三步走过程中，农民工承担着重要的历史使命。

回望改革开放30多年，诚如华中师范大学政治学研究院院长徐勇所言，有两股力量功不可没，一曰邓小平，一曰农民工。

在世界经济格局中，中国能够从落后国崛起为“带头大哥”，创造全球第二大经济体量，首先是依赖于农民工提供的廉价劳动力成本。凭此一点，“中国制造”就具备了强劲的全球竞争力，赚回了大量原始资本。

这是农民工为中国现代化贡献的第一作用——为国家工业化积累资本。

同时，农民工的廉价劳动力成本，也让中国成为吸引外资的热土。如邓小平所预料，随资金而来的，是国际先进科学技术和企业管理经验。它们被中国学习和借鉴，助推了中国的自主创新。

这是农民工为中国现代化贡献的第二作用——为国家信息化积累科技。

此外，农民工前赴后继进入城市，带着农业文明与城市文明进行碰撞。他们感受城市的跳跃节奏、学习城市的行为习惯、接受城市秩序规则，不断调适和改变自己。经过数代延续，如今的新生代农民工已经表现出与现代城市文明的进一步融合。

这是农民工为中国现代化贡献的第三作用——为人的现代化身体力行。

遗憾的是，尽管农民工的作用非凡，当下他们的所得与付出仍高度不协调。

三、农民工的未来在于城乡一体化

如前所述，“廉价劳动力”既是中国经济发展的优势，也是农民工沉重的价值特点。

一个悖论在于，只有劳动力由过剩向短缺转折（即“刘易斯拐点”出现），才有助于农民工工资性收入的增加，以及市场中变被动为主动；但是对于国家经济而言，“刘易斯”拐点意味着人口红利消失，在国际贸易中失去了一张好底牌。随之而来的是宏观经济结束高增长期，开始低水平增长。

论的另一面是，眼下在宏观经济光鲜的背后，代价却是一代代农民工的整体寂寞。他们变成了冷冰冰的零件，被嵌入中国庞大的生产链条中。他们获得微薄工资性收入，代价却是整个乡村社会的溃败和数代人的城乡尴尬。

几乎每一个农民工，都能讲出一番在城市务工的心酸事。直到如今，他们进入了城市的壳，但依然进不了城市的心。

一个不能忽视的新情况是，按照现代化的路径设计，中国已经开始着手转变经济增长方式，劳动密集型的产业将逐渐被淘汰或升级改造，取而代之的是高科技含量、高附加值、低能耗、低污染的可持续发展产业。

那么农民工是否会消失，何时消失，以及用何种形式消失，都颇为学界所关注。

现实的结果是，农民工不可能大规模回到农村去。在中国现代化的远景规

划中，包含了农业的现代化。一个充分现代化的农业体系，必然抛弃小农经济，转而依托机械化、规模化，这将使得农业对劳动力的容纳量进一步减小。

理想的结果是，农民工将逐渐融入城市，直至消失成为城市的一员。

如今第二、第三代农民工已经进城，或者本来就已经在城市了。这些接受过义务教育的年轻农民工，具备了接纳新事物和融入新环境的能力。他们的知识构成和学习能力，使得他们将逐渐适应产业升级后的用工要求。

随着城乡一体化建设的推进，城乡之间在教育、就业等方面将逐渐取消差别。届时农村劳动力将与城镇劳动力一样，以同样的标准参与到社会的各行各业。

最新的消息是，在广东、河南等地，官方已经表态要逐渐取消“农民工”的概念，代之以城市新居民的称呼。

相信在不久的将来，城乡之间的这种一体化，农民工与城市居民之间的这种无缝对接转化，都能够实现。届时，“农民工”将成为一个历史词汇。一代人也就完成了历史使命。

四、本书的价值

长期以来，学术界与社科界对农民工有许多观察和研究，并且形成了很有分量的学术性著作。但是如何从改革开放30年的跨度，去对农民工产生、流动作历史纵深的观察，如何对农民工给城市和乡村带来的改变作更入微的展示，如何跳出把农民工作为单纯的生产资料，而从“人”的角度去理解这个独特群体，本书在这些方面作了尝试和努力。

本书是南方都市报与花城出版社合作的结果。华中师范大学中国农村研究院为本书的形成提供了智力支持。

《南方都市报》是一份具有全国影响的都市类日报，本身就是中国改革时代的产物，它反过来也一直关注着中国的改革命运。“三农问题”始终是中国的大问题，《南方都市报》对此抱有深沉的感情和长期的理性关注。农民工作为“三农问题”的重要支脉，也一直被《南方都市报》所牵挂。

本书涉及的农民工当事人，多数是从未被大众媒体所关注的普通人。他们的经历更具普遍性，他们的讲述更平和而未加渲染。本书希望以此谦卑的视角，还原历史最真实的面貌。

目 录

代 序 第一部

农民工与中国现代化 黄常开

反叛土地的农民（1981—1984）

综述

观察

第一组样本 从田里拔出脚，变成一个商人

第一篇 温州永嘉：像老鼠一样贩卖纽扣

第二篇 安徽枞阳：货郎走天下

第二组样本 摘衣帽做工人

第三篇 乐清柳市：就算被抓，也要办厂

第四篇 山东桓台：挥瓦刀斩穷根

第三组样本 输出劳务，翻越城乡高墙

第五篇 四川仪陇：农民工「闯京城」

第六篇 广东电白：「筑」梦他乡

第四组样本 走天涯，闯世界

第七篇 福州长乐：偷渡美国讨生活

第八篇 福建福清：丢掉锄头闯东瀛

大事记

70

65

56

56

46

41

41

36

28

28

22

13

13

12

3

1

第二部

跨一只脚进城（1984—1988）

综述

观察

第一组样本 农民工造城办厂，离土不离乡

第一篇 浙江苍南：中国第一座农民城

第二篇 江苏无锡：先上田再上班

第三篇 四川绵阳：小镇上的「姐妹」

第二组样本 城市拓荒者「打工妹」群像

第四篇 深圳蛇口：流水线上的寂寞青春

第五篇 四川金堂：川妹南下探路

第六篇 黑龙江哈尔滨：离开热炕头当保姆

大事记

77	综述
81	观察
82	第一组样本 农民工造城办厂，离土不离乡
82	第一篇 浙江苍南：中国第一座农民城
90	第二篇 江苏无锡：先上田再上班
90	第三篇 四川绵阳：小镇上的「姐妹」
105	第二组样本 城市拓荒者「打工妹」群像
105	第四篇 深圳蛇口：流水线上的寂寞青春
112	第五篇 四川金堂：川妹南下探路
119	第六篇 黑龙江哈尔滨：离开热炕头当保姆
129	大事记

第三部 洪流席卷中国（1989—1999）

综述

133

观察

141

第一组样本 中原动，全国起大潮

142

第一篇 河南信阳：中原第一县农民工突围

142

第二篇 河南固始县：呼亲唤戚，家族迁徙

148

第三篇 山东荣成：离乡与出国，交汇两股「民工潮」

155

第四篇 四川凉城：迟来的骚动

160

第五篇 山西平遥：上田下矿，旧村「空心」

166

第六篇 西藏拉萨：高原淘金梦

173

第二组样本 打工梦想，当自己的老板

180

第七篇 江西广丰：开着挖掘机去「打工」

180

第八篇 湖北监利：两代农民的波铝突围

186

第三组样本 潮来潮往，潮起潮落

192

第九篇 湖南湘西：打工归来的村支书

192

第十篇 湖北恩施：苗寨回流创业难

201

第十一篇 四川成都：登广告喊乡亲回家

210

大事记

219

第四部 留不下的城 回不了的乡（2000—2008）

综述 229

观察 234

第一组样本 城市户口，一道跨不过的政策坎 235

第一篇 山西店湾：挖煤30多年仍看不到希望 235

第二篇 广东深圳：20年打工难换「市民」身份 242

第三篇 广东东莞：他们是世界工厂里无法标准化的「机器」 251

第四篇 新疆石河子：种地和进城的两难 260

第二组样本 无名分，城市白居不易 268

第五篇 北京：打工老师的遭遇 268

第六篇 浙江宁波：隔阂与融入 274

第七篇 重庆：拆户籍篱笆，农民工望城却步 281

大事记 290

第五部 新生代农民工 迷失在城市里的一代（2009—）

综述 301

观察 307

第一组样本 新生代农民工上岗 309

第一篇 广东韶关：80后打工妹和老板谈工资 309

第二篇 河南信阳：让工日本人来种地 318

第二组样本 农村城市两茫茫，路在何方？ 326

第三篇 安徽阜阳：此生已是城里人 326

第四篇 湖北黄石：宁愿在城市的角落漂 332

大事记 340

记者手记 351

专家视角 党国英 357

附 《南方都市报》特别报道组名单 368

跋 张蜀梅 369

编后记 王钧 372



第一部
反叛土地的农民

1981—1984

改革春天农民工破土萌动

2011年12月29日，广州开往湖北宜昌的K932次列车上，在中山市南头镇某电器厂务工的孙涛（音）与他的湖北老乡——一名69岁的老太太谈论着一个老套的话题：“究竟是农村好还是城市好”。

孙涛是湖北省松滋市流水镇人，常年在外打工，去过内地不少城市。2001年，他从宁波来到珠三角，如今俨然是个“广东通”，如果不是妻子带着两个孩子回老家，他很少回家去。

“老家的房子，还是比较简单，全家只有一个卫生间。不像城里，楼上楼下各有卫生间，用热水也比农村方便。”

实际上孙涛在城里没有房子，在那个规模不大的工厂里，他还是住宿舍。工厂里都是本地人，宿舍里只有他孤零零住着，房间里的卫星电视都是自己装的，打麻将斗地主也没有时间。

但是孙涛的话让对座的老太太很有同感，她的老家在松滋市的农村。

“你的老家在街上（原西斋镇，已被合并）还好点。我们回老家那区别大哦，那黑通通的，晚上就见不到一个人，窝在床上就看电视，好寂寞哦”。

老太太数落着，农村的路也比城市差太远了：“2008年春节，我两个儿子从广州开车回家，夜里给我打电话，说快到家了，我在门口等着，远远地看到车灯照过来，但是路上的泥浆啊，有这么深，”她用手比划出近40厘米的厚度，“车灯一会儿歪向左，一会儿歪向右，两里路走了两个多小时。”

改革开放已经30多年，时至今日，城市化进程越来越快，都市越来越大，对农村人口的吸引力也一如从前；而反观30多年来的一些农村，却越来越荒凉，越来越让生活其中的人想逃离。

30多年前，中国的农民就是在这种城乡的悬殊对比下，汇成一股农民工的潮流，从环境极端恶劣的农村环境中逃离而涌向城市的。

得而复失的土地

关于中国究竟什么时候出现了最早的农民工，难有准确的答案。已知的

是，农民工成为一个大规模的群体，是在改革开放之初，此后这一群体逐渐庞大，流动性逐渐增强。

那么农民工在改革开放后大量出现的内生动力来自哪里，以及促使农民工产生的历史条件是如何具备的。要回答这些问题，就需要先了解改革开放之前，中国的农村在发生着什么，中国的农业处在何种地位，中国的农民处在何种境况。

在一个农业国家，土地是生存之本。土地的数量、质量、耕作方式，以及采用何种土地制度，都深刻地影响着农村乃至整个中国的经济形态、政治模式和社会结构，更决定了农民的生存状况。

在中国历史上，土地极少能为农户或者农民个人所有。农村土地集中于地主手中，这也成为三千年封建社会的顽固基石。

1840年以后，西方新兴的资产阶级进入中国。中国的城市，尤其是沿海和长江沿岸的城市开始进入了近代化，但在广大的农村，面貌并无改变。

之后，直到中国共产党领导革命之初，才率先开始改变土地分配方式。为了早期革命的成功，中国共产党人于1927年到1937年在根据地实行了土地革命，开展打土豪、分田地。土地革命极大调动了农民的革命积极性，纷纷加入中国共产党领导的武装革命队伍。

此后到新中国成立前，中国共产党分别在1941年和1947年领导了两次土改。前者为中国共产党领导的抗日武装在敌后的长期生存创造了物质条件；后者为解放战争时期中国共大战进行了准备。

新中国成立后，中国土地制度经过多次调整。

新中国成立之初，为了巩固草创的新政权，中国共产党在1951年到1952年领导了第三次土改，进一步瓦解地主阶级，把土地分到农户手中，以此作为肃清国民党残余的主要措施，令工农革命政权的性质更加纯净。

这次以土地私有化为目的的土地改革，符合革命的初衷，但很快就被调整。

实际上在1951年的土改开始不久，当年12月开始，中共中央就颁发了一系列决议，规定了我国农业社会主义改造的路线、方针和政策。

1953年，农业开始走合作化道路。农户自此实际上逐步脱离了对土地的处置权，通过互助会、合作社，以及之后的人民公社等形式，农户的所有生产资料包括土地，都被收归国有或集体所有。

农民对土地享有私有权的政策仅仅存在了几年。自此到人民公社废止，土地对农民形成了强有力的牵制，甚至是钳制。

土地集体所有制与大地主所有制相比，农民依然没有私人土地，而且前者

带有劳动的强制性。

进入集体化时代的农民完全失去了脱离土地的自由，无论是从事手工业、商业，甚至外出乞讨，未经批准都不被允许。这使得农民主观上逐渐形成了在土地之外寻求空间出路的强烈冲动。

低效的集体化

新中国成立之初，根据《共同纲领》的规定，中国先建设新民主主义，经过二三十年后，再过渡到社会主义。新民主主义下，农村实行土地改革，实现耕者有其田，让个体农民发展农业生产，繁荣农村经济。待国家工业化有一定发展后，再根据农民的意愿，兴办合作社，逐步对个体农民私有制进行社会主义改造。

但是1950年1月，东北局向中央报告，东北地区解放早，土改也早，在农村实行了互助组，农户根据自愿原则，对生产资料进行调剂互助。报告中提到：土改后，大部分农民生活好转，有的开始雇佣长工；一部分农民的生活保持原状；还有小部分农户生活反而下降，开始出卖出租土地，有的开始做雇工。

报告认为农村一部分发展较快的农户，尤其是其中的部分党员，出现了“富农”思想，农村出现了“新富农”。

1951年4月，山西省委向中央和华北局报告，称农村经济有所发展，但趋向涣散，而且是向着“富农”的方向。

两份报告都建议中央提高农村互助合作组织。

报告中出现的贫富差距现象，在当时被一部分人认为是对共产主义事业纯洁性的破坏，是一种倒退。尽管副主席刘少奇和辽宁省委书记王稼祥认为，在进入社会主义之前，应该允许这一阶段存在，但是毛泽东和副主席、东北局书记高岗都有不同意见。

最终，在毛泽东的推动下，中国快速地开始朝社会主义迈进，1953年开始了以公有制为核心的“三大改造”，到1956年就宣布社会主义改造全面完成，中国进入了社会主义。这一过程原来预计需要18年，实际上3年多就匆忙宣告大功告成。

原定的个体农业发展不再继续，取而代之的是合作社，初期还允许农户经营副业和自留地，随着高级社在1955年的推广，农户的土地所有权消失，副业和自留地取消，农民必须参加集体劳动。

1958年，公有制进一步升级成人民公社。到1962年，人民公社遍布全国，