

YINGXIANGHAIZIMENYISHENGDEJINGDIAN  
HUAINANHAIPENGLUODE

# 坏男孩彭罗德

[美] 布思·塔金顿 / 著 马爱新 / 译

{ 插图本 }



NLIC 2970648373



YINGXIANGHAIZIMENYISHENGDEJINGDIAN  
HUAINANHAIPENGLUODE

# 坏男孩彭罗德

[美] 布思·塔金顿 / 著 马爱新 / 译

{ 插图本 }



NLIC 2970648373

Booth Tarkington

Penrod

---

Grosset & Dunlap Publishers, New York, 1913

**图书在版编目(CIP)数据**

坏男孩彭罗德/(美)塔金顿著;马爱新译.—北京:人民文学出版社,  
2010

(影响孩子们一生的经典:插图本)

ISBN 978-7-02-008068-7

I. 坏… II. ①塔…②马… III. 儿童文学—长篇小说—英国—现代  
IV. I561.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第072074号

责任编辑:叶显林

装帧设计:刘 静

责任印制:李 博

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数164千字 开本710×1000 毫米1/16 印张13.25 插页6

2000年5月北京第1版 2010年8月第1次印刷

印数:1—6000

ISBN 978-7-02-008068-7 定价 19.00元

---

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话01065233595

## 出版说明

2006年,本社曾汇集世界儿童文学创作之精华,以“世界儿童文学名著插图本”之名分两辑推出凡80种,受到广泛好评。应广大读者要求,在此基础上,我们新编推出了这套名为“影响孩子们一生的经典”的插图本50种。所谓“经典”是指她的历久弥坚,经受了时间流逝、空间变迁的考验;所谓“影响孩子们一生”是说这些作品中所传递出的丰富知识以及爱、善、真、和、美……等作为健康人所必须具有的基本素质和优秀品德。如此精美的精神大餐并配之以形象逼真、动感传神的彩色及黑白插图,足以伴随孩子们度过一段韵味无穷的美好时光。

人民文学出版社编辑部

2010年6月

献    给

约翰、唐纳德和布思·詹姆森

——一位心怀感激的舅舅



# 目 录

|        |           |     |
|--------|-----------|-----|
| 第 1 章  | 一个男孩和他的狗  | 1   |
| 第 2 章  | 传奇小说      | 6   |
| 第 3 章  | 化装        | 12  |
| 第 4 章  | 铤而走险      | 17  |
| 第 5 章  | 儿童剧《圆桌骑士》 | 22  |
| 第 6 章  | 傍晚        | 29  |
| 第 7 章  | 酗酒的罪恶     | 32  |
| 第 8 章  | 学校        | 36  |
| 第 9 章  | 飞翔        | 40  |
| 第 10 章 | 约翰姨父      | 44  |
| 第 11 章 | 忠实的小狗     | 52  |
| 第 12 章 | 伦丝黛尔小姐接受了 | 58  |
| 第 13 章 | 天花药水      | 67  |
| 第 14 章 | 莫里斯·利维的体格 | 74  |
| 第 15 章 | 两个家庭      | 82  |
| 第 16 章 | 新的明星      | 93  |
| 第 17 章 | 退出演艺界     | 104 |
| 第 18 章 | 音乐        | 110 |
| 第 19 章 | 男孩本性      | 120 |
| 第 20 章 | 天使们的弟弟    | 126 |



|      |                |     |
|------|----------------|-----|
| 第21章 | 鲁普·柯林斯 .....   | 131 |
| 第22章 | 模仿者 .....      | 139 |
| 第23章 | 黑人部队在行动 .....  | 148 |
| 第24章 | 小绅士 .....      | 152 |
| 第25章 | 柏油 .....       | 159 |
| 第26章 | 宁静的下午 .....    | 170 |
| 第27章 | 宁静的下午的结局 ..... | 178 |
| 第28章 | 十二岁 .....      | 183 |
| 第29章 | 范琼 .....       | 188 |
| 第30章 | 生日聚会 .....     | 193 |
| 第31章 | 在栅栏上 .....     | 202 |





彭罗德闷闷不乐地坐在后院的栅栏上，羡慕地瞅着公爵——他那条若有所思的狗。

粗心大意的世人只知道彭罗德·斯科菲尔德的脸上布满各种曲线和棱角，却不知道有一个痛苦的灵魂在支配着它们。除非是他独处的时候，那张脸差不多永远是神秘的，不带任何感情的。彭罗德带着一副经过精心操练变得莫测高深的表情，进入他生命的第十二个年头。既然这个世界对任何事情都不能好好理解，他自卫的本能就使他尽量不让这个世界抓到把柄。一个男孩一旦明白了这个道理，他的脸就比什么都难以捉摸了。彭罗德惯于把自己藏得像他今天早晨对洛拉·鲁布什夫人的文学活动的仇恨那样深。鲁布什夫人是一位几乎人人尊敬的公民，一位天性慈善而又带有诗人气质的女士，还是他母亲最亲密的朋友之一。

洛拉·鲁布什夫人写了一个她称之为“儿童剧”——《圆桌骑士》<sup>①</sup>的东西，今天下午要在妇女艺术协会大厅为改善非白种儿童状况协会义演。彭罗德·斯科菲尔德在结束一星期学校生活的磨难之后，他的天性里如果还留得有一丝甜蜜的滋味，那么那点原本就令人怀疑的、若有若无的甜蜜滋味，

① 《圆桌骑士》是有关中世纪不列颠国王亚瑟和他的圆桌骑士的著名传奇故事。圆桌是亚瑟王为使骑士们免于席次之争而命人制作的大圆桌。



又变得分外苦涩起来。因为他即将扮演那剧中一个在节目单上名为小兰斯洛特先生的著名人物,他要朗诵出人物的那些讨厌的思想感情。

每次排练过后,他都企图逃跑,可十天以前才朦朦胧胧看到一线光明:洛拉·鲁布什夫人患了很严重的感冒,有可能发展成肺炎。眨眼间她竟痊愈了,儿童剧的排练一次也没有拖延。前途又是一片黑暗。彭罗德还隐隐约约盘算过自残,那样一来,他就不便作为小兰斯洛特先生登台了。这个想法倒是很悲壮,很动人,但是他小试几次之后就不得不放弃了。

他无路可逃,终于到了最后关头。于是他愁闷地坐在栅栏上,羡慕地瞅着他的若有所思的公爵。

这狗的名字完全没有表达出它的身份,公爵显然是一系列非门当户对的婚配的产物。它长着灰乎乎的胡子和说不清是什么颜色的腮须。它个头很小,容貌猥琐,活像一个老邮差。彭罗德羡慕公爵,他知道公爵肯定不会被逼着去扮演小兰斯洛特先生。他想,做一条狗是多么自在,多么无拘无束,可以像风一样来去自由。彭罗德忘记了他让公爵过的是什么日子。

栅栏上进行着大段的内心独白,那是一段哀怨惆怅、没有文字的长篇大论:这男孩想到的是一个个形容词,但它们在他脑海里却表现为一幅幅活动的画面,令人恐怖地预示着一些可怕的事情就要发生。最后他猛地放开嗓门,惊得公爵从它蹲着的地方一跃而起,警觉地竖起一只耳朵。男孩大声说:

我是小兰斯洛特·杜莱克爵士,

有一副慈悲的心肠,温柔善良,

虽然我只是一个小小孩童,

却有着一副慈悲的心肠——呸!

除了“呸”以外,上面这几句话全都出自小兰斯洛特爵士的台词,是洛拉·鲁布什夫人创作的。彭罗德念不下去了,从栅栏上滑下来,迈着缓慢的、心事重重的步子,走进房子一侧的平房马厩。那里面只有一个房间,地面铺



司

本公司

1990年12月

有一次当简排到一点钟时，苏利

外有。

摸到一只旧圆筐,左右两个把

手上都拴着几码<sup>①</sup>长的晒衣绳。他把这两根晒衣绳都搭在一根大的线轴样的东西上,那线轴是靠从高高的横梁上挂下来的一根穿过它的电线旋转的。彭罗德借助这套临时凑成的滑轮,把空筐放下去,直放到锯木箱脚下的贮藏室地面。

“电一梯!”彭罗德喊道。“叮一叮!”

年迈而理解能力尚强的公爵,慢慢地绕着半圆走过来,一副不以为然的样子,却又不失礼貌。它熟练地用爪子抓了抓圆筐,然后好像是遵照主人的意思,响亮地叫了一声,一屁股坐下来,大功告成地看着上面。它只是装模作样罢了,许多不堪回首的时光教它明白了在这件事情上应该怎么做。

“电一梯!”彭罗德严厉地喊道。“你要我下来抓你吗?”

公爵似乎突然泄了气。它又用爪子有气无力地抓了抓圆筐,随着主人在高处的又一声怒吼,干脆躺倒不干。当它再一次受到威胁时,它居然惟妙惟肖地装出一副毛毛虫的样子。

“你快进电一梯!”

公爵因为技穷而显得慌乱,纵身跳进圆筐,毛蓬蓬地缩作一团,一动不动,直到被拉上去倾倒在箱子里的锯木屑中。然后它抖了抖身子,躺成一个炸面圈的形状,很快进入昏睡状态。

箱子里很暗,如果把窗户上的一块小木板拉开,让充足的光线从小巷照进来,情况就可以得到改善。但是彭罗德·斯科菲尔德还有更有趣的照明方式。他跪下来,从角落里一只旧肥皂盒中拿出一盏没有玻璃罩的煤油灯和一只大油罐,油罐上的裂缝简直无法察觉,所以在彭罗德看来,将它废弃不用既令人费解,也是一种天意。

他把煤油灯靠近耳边摇了摇,没有液体晃荡的声音,只有一种干燥的金属碰撞声。可是罐子里有大量的煤油呢,他划着一根火柴给自己照明,把煤油灯灌满,然后他把灯点亮,挂在墙上的一根钉子上。脚下的锯木屑被煤油浸湿了一些,火苗无遮无拦地跳动着,和箱子侧面的距离近得使人担心。不

① 1码合0.9144米。



接着,彭罗德把箱子另一角的表面一层锯木屑翻开,掏出一只雪茄烟盒——里面有六支用干草屑和牛皮纸做成的雪茄烟,一支铅笔,一块橡皮,还有一个小笔记本,封面上有他的亲笔字:

本子第一页上写的纯粹是学术。但是,单纯的英语学习在第二页只有窄窄的一行:副词不能用来形容——然后就终止了。

紧接着便是：

又名：落基山的野人

随后本子里的内容似乎就跟本区第七小学校第六教室没有多大关系了。

## 第2章 传奇小说

《哈罗德·拉莫雷兹》的作者点燃一根干草屑雪茄烟,舒舒服服地坐下来,背靠箱壁,右肩正好在煤油灯下面,膝盖拱起来托住笔记本,然后翻到空白的一页,一笔一划认认真真地写了起来:

### 第六章

他从口袋里掏出一把小刀,一边削铅笔一边沉思着,眼睛似乎在注视着脑海里渐渐浮现出来的画面。然后,他伸出一只脚,若有所思地用鞋帮擦了擦公爵的脊背。对于彭罗德来说,创作灵感并没有全副武装地从脑子里蹦出来,不过他总算开始写了。起先写得很慢,渐渐加快了速度。他越写越快,越写越带劲,越写越兴奋狂热,最后终于迎来了真正的火苗——如果没有这样的火苗,纯文学的灯盏便不可能燃亮。

威尔逊先生去掏枪,可是我们的男主人公把枪口对准了他,接着说道:“哼,我想你不会在我这里得手,我的朋友。”<sup>①</sup>

---

① 这里彭罗德写的这段文字没有标点,错别字很多,为了便于读者阅读,译者加上了标点,错别字也没有照搬。



“哼，你怎么这么有把握？”那人轻蔑地说，一面狠狠地咬着嘴唇，直咬得流出了鲜血。“你不过是个小强盗，我才不会被这个吓倒呢。”拉莫雷兹哈哈大笑，并用他的手枪指着威尔逊先生。

很快两人就扭打起来，很快威尔逊先生把他捆起来并堵住他的嘴巴，然后走开，留下了我们的男主人公。牢里很黑，他在地上扭动着想扭断绳索。这时老鼠从洞里钻出来咬他。那鬼地方的虫子都从地上爬到他身上。但是他很快就用舌尖把嘴里的布团顶了出来，把绳索解开了。

很快，威尔逊先生又转回来，嘲笑他这副狼狈的样子，后面还跟着他那帮探子。他们说：“哟！看看拉莫雷兹吧！”他们鄙视倒了霉的他，嘲笑他这副狼狈的样子，因为拉莫雷兹又把绳索捆上恢复了原来的样子，不过他随时可以挣脱。他们轻蔑地说，“瞧他现在这副样子！听他的口气你还以为他是条好汉。”他们说：“现在再看看他吧，看他还有什么招儿。哦，我可不愿意像他这样倒霉。”

哈罗德听了这话,很快就气炸了。他跳起来,两眼冒火,猛地抖掉绳

索,就好像它们是空气。“哈哈!”他轻蔑地说,“我想你们下次最好不要这样多嘴多舌。”很快又是一场搏斗。他从威尔逊先生手里夺回了他的手枪,“砰砰”两声,正中两个探子的心脏,接着又送另外两个探子回了老家。现在只剩下两个探子了,于是他用匕首猛刺过去,又送一个坏蛋回了老家。现在我们的主人公是在为自己的生命而战。这时天黑下来,眼前是一幅可怕的场面,到处都是鲜血,老鼠在吃着死人的尸体。

很快我们的主人公退到墙角,因为他现在是在为自己的生命而战。他一枪击中了威尔逊先生的肚子。“哎哟,”威尔逊先生说,“你—— ——(破折号为彭罗德所加)。”

威尔逊先生踉踉跄跄地往后退,嘴里恶狠狠地骂着,因为他感到很痛。“你为什么—— ——你!”他嘲笑道,“我还会把你抓住的—— ——你这个哈罗德·拉莫雷兹!”

最后一个坏蛋拿着一把斧头朝男主人公的脑袋砍来,可是没有砍中,斧头砍进了墙里。男主人公的子弹打光了,怎么办?最后那个坏蛋很快就会把斧头拔出来。于是男主人公猛地跳上前去,一口咬住了他,差点把他的肉咬掉。因为男主人公现在是为自己的生命而战。这最后一个坏蛋嘴里也骂着粗话:“呵!”他说,“—— ——你这个哈罗德·拉莫雷兹!你干吗咬我?”“是啊!”威尔逊先生也轻蔑地说:“他还给了我肚子一枪—— ——”

很快他俩便一起骂他咒他:“你干吗—— ——”他们轻蔑地说:“你为什么要把我们打伤——?你这个哈罗德·拉莫雷兹真是昏了头了,你以为自己很了不起,其实你跟别人没什么不同,你不过是个—— ——”

很快我们的主人公就听不下去了。“你们能不能学学绅士的样子?”他说,“我现在不想再跟你们纠缠,你们说的这些肮脏的下流话对我没有什么伤害,只能使你们自己倒霉,让你们自己下地狱。呵,我想你们今天过得也不容易,大概也吸取了教训,以后不敢再来冒犯哈罗德·拉莫雷兹了。”于是他冷笑一声,点燃一根香烟,从威尔逊口袋里掏





很快，威尔逊先生和受伤的探子包扎好伤口，从地上爬了起来。  
“—— ——的！我要叫那个恶棍立刻完蛋！”他们轻蔑地说，“如果我们再—— —— —— ——他，他可别想再从我们手里逃脱。这个下流的—— —— —— —— ——”

一辆满载着大桶大桶的金子的骡车从矿区出发。它在落基山脉的悬崖和峡谷间缓行。只听见一个留着柔软的胡子、系着子弹带的高个子男人在骂着粗话，因为他很清楚这是哈罗德·拉莫雷兹的地盘，“你为什么————你————骡子。”因为可怜的骡子走不快，他骂道：“你这个——我要你领教一下。为什么————”他骂道，他骂的话越来越难听：“我要用鞭子抽你，把你——————————叫你一个星期走不了路————你这个讨厌的老——————骡子！”

是他母亲在后门廊上喊他。

与此同时，远远近近的午间哨声也响了起来。锯木屑箱子里的那位传奇作家，本来正在高耸云端的山间小路上游荡，猛地被唤回到平淡乏味的现实中来。那支铅笔头还停在嘴唇和膝盖之间。他的眼睛闪闪发亮，目光里有一种欣喜和满足。写着写着，他觉得心里的负担越来越轻，他几乎把洛拉·鲁布什夫人忘得一干二净。特别是当他描述威尔逊先生、受伤的探子，和那个胡子柔软的赶骡人的那些骂人的话的时候（即使用的是破折号），他感到在扮演小兰斯洛特爵士这件事上，他已经得到了奇妙的宽慰。总之，他现在从头到脚都显得比较可爱，情绪也开朗多了。

“彭——罗德!”

那喜悦的表情慢慢退去。他叹了口气,但没有动弹。

“彭罗德!就是为了你,我们提前吃饭,好让你有时间打扮起来去演戏。快点儿!”

彭罗德的巢穴里一片寂静。

“彭——罗德!”

斯科菲尔德夫人的声音越来越近,说明她正在向这边走来,情况紧急。彭罗德行动起来,他吹灭煤油灯,闷闷不乐地喊道:

“知道啦,我不是在尽快赶过来吗?”

“快点儿。”那声音回答,然后退了回去,只听得厨房的门关上了。

彭罗德懒洋洋地把他的窝整理好。

他把手稿和铅笔放回雪茄烟盒里,然后仔细把盒子埋进锯木屑中,再把煤油灯和煤油罐放回肥皂箱里,调整好电梯,准备让公爵乘坐。然后他用十分坚决的口吻,邀请那只忠实的动物上电梯。

公爵讨好地舒展开身体,假装没有听见。后来这种装模作样变得太明显了,就连一只狗也无法再保持下去,它就在一个角落里蹲下,面朝角落,背对主人,举着脑袋,鼻子朝天,靠两壁的汇合处支撑着身体。狗的这种姿势表示的是一锤定音,不可更改。彭罗德软硬兼施,一会儿粗声恶气,一会儿轻声细语,他用甜言蜜语和诱人的奖赏哄劝它。公爵的眼睛朝后看看,除此之外便一动不动。时间一分一秒地过去。彭罗德低声下气,跟它说好话,最后还虚情假意地拥抱它。终于,彭罗德失去了耐心,突然恶狠狠地威胁它。公爵还是毫不动摇,坚定地保持着它那种不可改变的、叫人奈何不得的伟姿。

贮藏室门槛上响起了脚步声。

“彭罗德,赶快从那个箱子上下来!”

“妈妈?”

“你又爬到锯木屑箱子里去了?”其实斯科菲尔德夫人刚才已经听见儿子的声音是从箱子里传来的,而且她本来就知道他在那儿,所以她的问