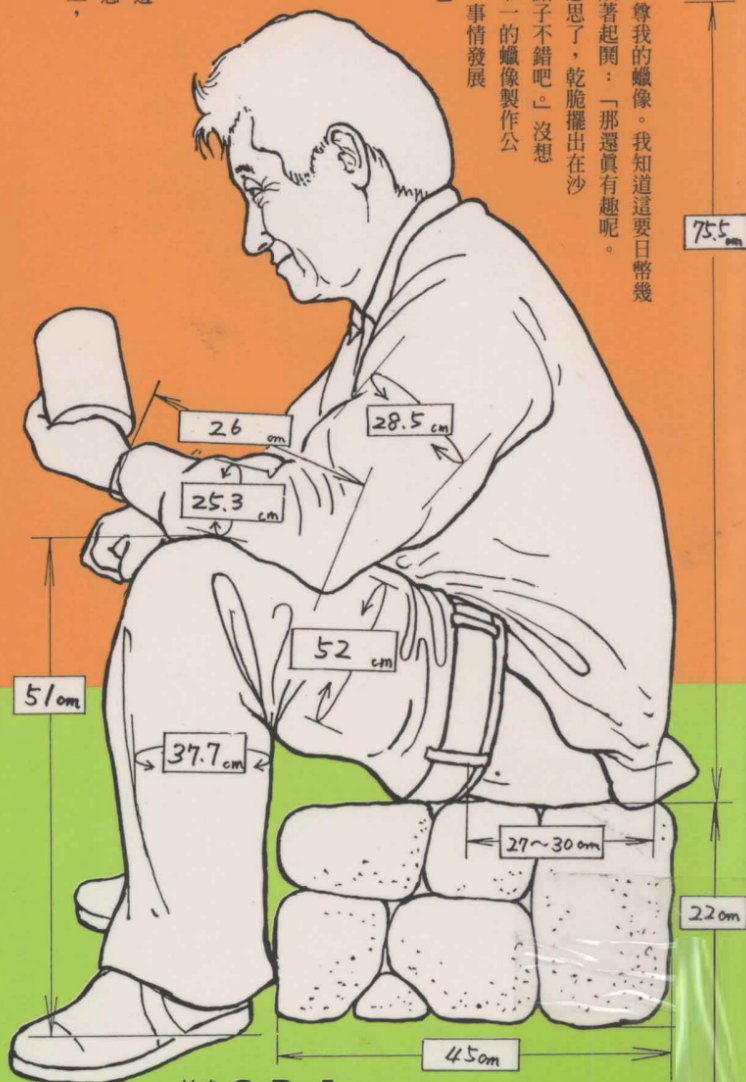


# 窺看河童

著／妹尾河童  
譯／蔡明玲

爲了展覽，有人提議做一尊我的蠟像。我知道這要日幣幾百萬，根本不可能，便跟著起鬨：「那還真有趣呢。只不過站得直直的太沒意思了，乾脆擺出在沙漠中上大號的姿勢，這點子不錯吧。」沒想到玩笑居然成真，日本唯一的蠟像製作公司願意不計成本做做看。事情發展到這地步，我知道抵抗也沒用了。雕刻的杉本先生好像會忘記他眼前是個活人，差點往我臉上削下去。旁邊的淺倉先生正在做我的屁股，嘴裡唸著「如果是年輕女性的就好了」，我裝作沒聽到。他發現我屁股左邊有顆痣，笑道：「或許您太太也沒看過？」事實上，連我自己都不知道哩。



◆ 遠流

株式會社 C.P.A. T. Asakura

ISBN 957-32-5256-2



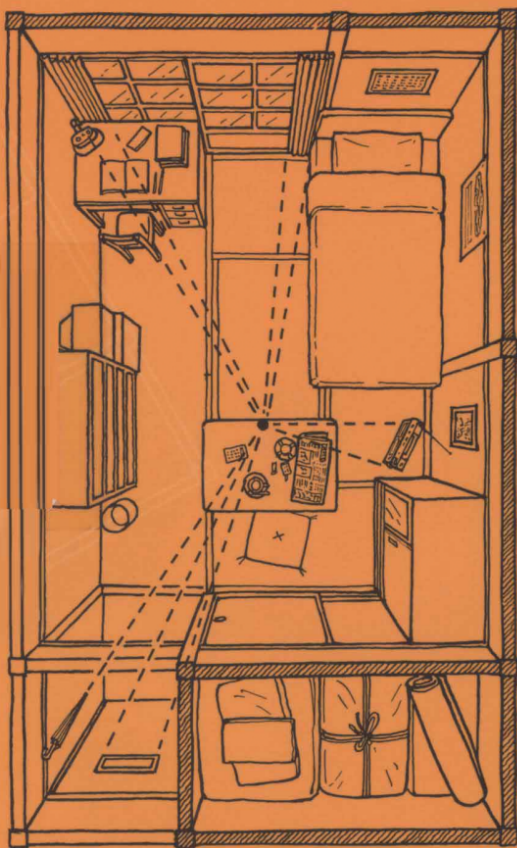
9 789573 252566

00280



RV020

NT\$280

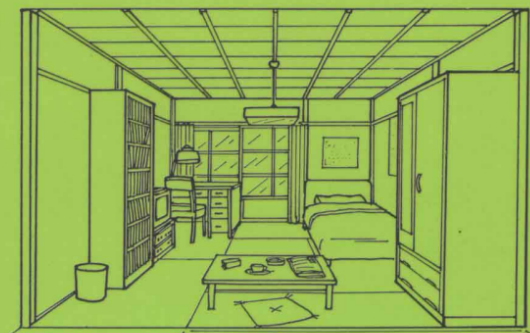


## 妹尾河童

我比較厲害的一招就是「不爬上天花板便能畫出俯瞰圖」。這項秘技在本書公開之後，我就沒有看家本領了。

## 遠藤周作

河童先生無論到了多大歲數，一直擁有旺盛的生命力。我覺得他「異於常人」，這是帶著親愛和尊敬的意味。讀了《窺看河童》之後，相信讀者也能了解這位優秀的舞



議的魅力是從何而來  
同感：「他真是異於常



# 窺看河童

作者——妹尾河童

譯者——蔡明玲



主編——黃秀慧

責任編輯——吳倩怡

美術編輯——吉松薛爾



發行人——王榮文

出版發行——遠流出版事業股份有限公司

100 台北市南昌路二段八十一號六樓

電話——(02)2392-6899

傳真——(02)2392-6658

郵政劃撥——0189456-1



法律顧問——王秀哲律師・董安丹律師

著作權顧問——蕭雄淋律師



製版印刷——博創印藝文化事業有限公司



2004年8月1日——初版一刷

2006年9月10日——二版一刷

行政院新聞局局版台業字第 1295 號

定價——**280** 元

若有缺頁破損・請寄回更換

版權所有・翻印必究

ISBN957-32-5256-2

KAPPA NO TE NO UCHI MAKU NO UCHI by Kappa Senoo

Copyright 1992 by Kappa Senoo

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Shinchosha Co.

Chinese translation rights arranged with Shinchosha Co.

through Japan Foreign-Rights Centre



遠流博識網

<http://www.ylib.com>

e-mail:ylib@ylib.com

旅人創遊館

<http://www.ylib.com/travel/>

e-mail:travel@ylib.com

日本濃厚通訊 <http://blog.sina.com.tw/10152/>

# 窺看河童

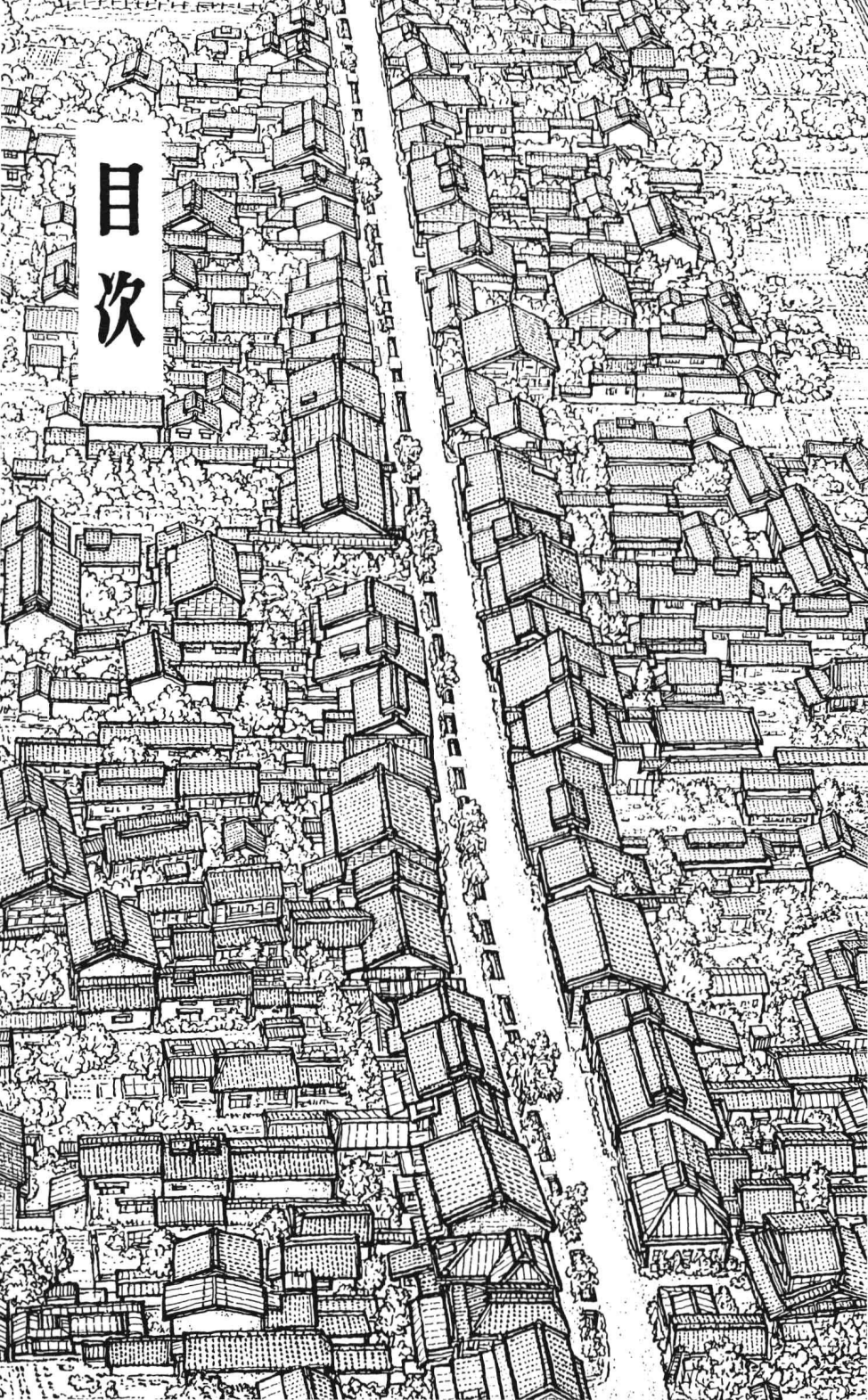
著／妹尾河童

譯／蔡明玲

◆ 遠流



# 目次



# I 河童的旅行

探訪書本的極北之旅 10

神話的舞台「山陰」 26

走訪舊山陽道 60

北國街道「海野宿」 74

可以親身體驗歷史的荷蘭村 84

三城故事 92

雪農梭堡和秀蒙堡——法國 92

新天鵝堡——德國 101

塞哥維亞、格拉納達——西班牙 110

「河童流」海外旅行術 118

關於語言 118

食物 122

地圖 126

參觀名勝古蹟 130

交通工具 134

A・B・C 138

市集 142

真品 146

充滿回憶的寶物 150

馬尼拉的改裝吉普車 154

## II 河童爲什麼是「河童」

我果然是神戶仔 160

藤原老爺 163

「河童」這名字的由來 187

漏雨的誘導裝置 197

### III 河童的雜學筆記

老婆大人嫁來的那一天 200

我們家的親子教育 203

做之前，先想五秒鐘！ 208

用左手吃樂屋便當 213

龜・貓・狗・豬・犀牛 216

河童的蠟像始末記 222

尺寸 242

漢字 244

啤酒的氣泡 246

水 248

咖哩 250

便當盒 252

鑰匙和鎖 254

地圖 256

禮儀 258

指南針 260

遠近透視繪圖法 262

工具 264

秘技公開

河童流俯瞰圖畫法

後記



# I

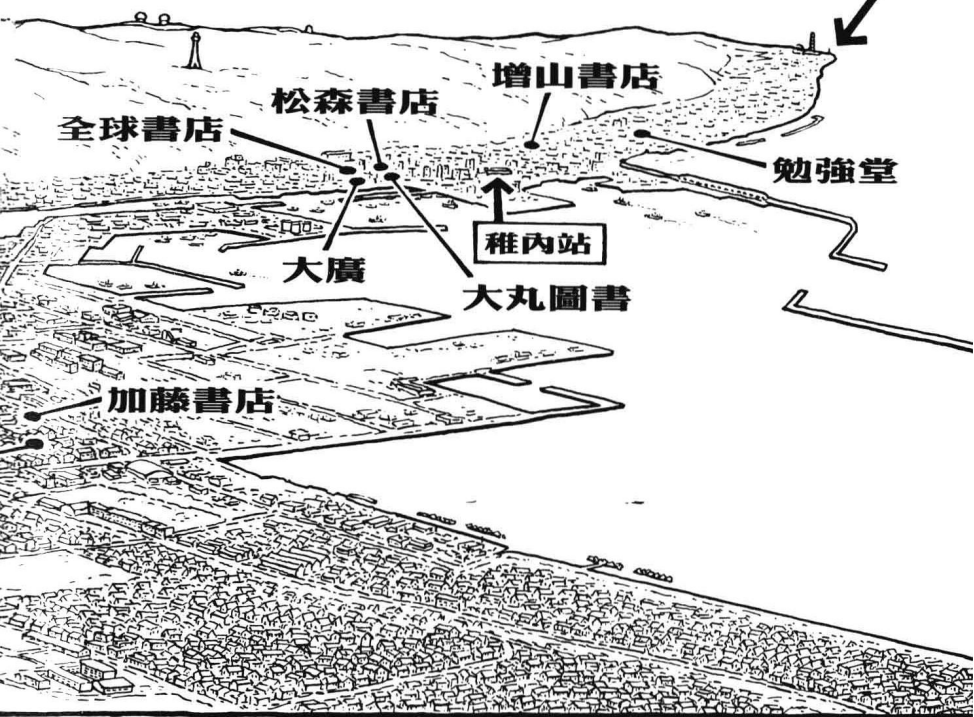
## 河童的旅行

稚内

WAKKANAI

# 本的極北之旅

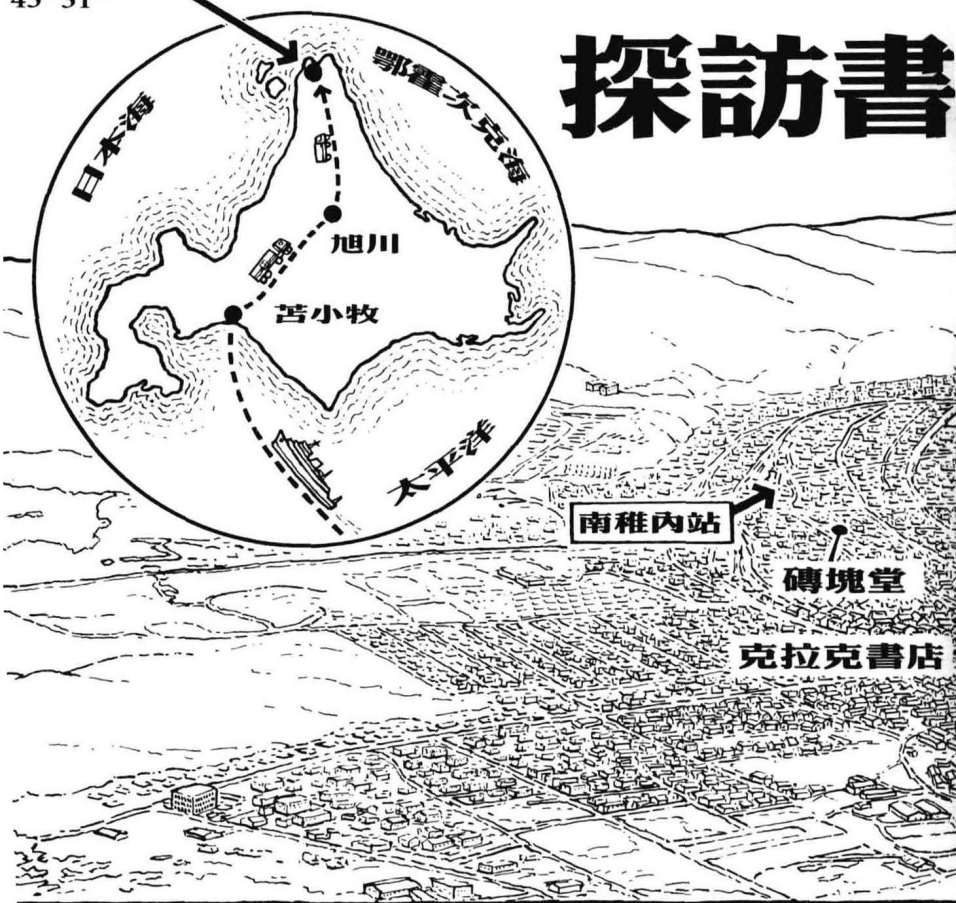
諾夏普牌



稚內市  
北緯  
45° 31''

## 繪圖報導

# 探訪書



「你有沒有興趣到日本最北邊的城市『稚內』，去『窺看書店』？」

《週刊文春》的H先生來電這麼問，我嘴上嗯嗯幾聲，不置可否。理由是太冷，而且也太遠了。

「寒冬的『最邊境的書店探訪記』，我覺得這企劃很棒哩……。」

H先生自賣自誇，用一種「如果不附和這個企劃，怪怪的喔」的口吻，極力想說服我。

「那邊感覺好冷啊。」

「是啊，應該是零下好幾度吧。也許會風雪交加。但是，你不想看看即使遇到大雪也會特意去買書的人，是什麼樣子的嗎？」

「真有那樣的書店跟客人？」

「這就要河童先生親自去現場確認看看囉……。這個企劃的目的正在於此。」

就這樣，電話裡說著說著，風雪交加的景象浮現眼前。在書店門口，剷開的厚雪堆得像座山，路上只見一個全身白成整片的人，爲了不要滑倒，屈膝矮著身子慢慢走近，拉開書店的門。嘩～地一陣，雪花捲了進來。店裡頭瀰漫著北國的溫暖，讓眼鏡蒙上了一層霧氣。

「老伯，我訂的書來了沒？」

「還沒來呢。早就下訂單囉。東京很遠嘛。」

這樣東想西想，結果變得想去稚內一趟了。

但既然要去，就不能只是迷迷糊糊走一遭；從東京出去的書，到底是循著怎樣的路線運送？要花

幾天才能到達最北端？這些我都很想了解。

「好，我決定去看看。但有個條件。我想作的是追跡書本如何旅行的報導……。」

「沒問題。就動手吧！」

我感覺日先生在電話那頭竊笑，真可惡。好像早在他打來時就勝負已分似的。我決定要去之後，「很冷哦。因為離北極很近。但人家說北國冬天最棒了。話說回來，到底像樣的書店有幾家呢？」

他突然冒出這種不負責任的話，讓我有點不安。總之，只能自己先調查看看。稚內的人口約五萬二，比十二三年前極盛時的五萬六千人還少。稚內是北方漁業的基地，自從有了「兩百渾」的問題之後（編按：繼一九九四年聯合國國際海洋公約生效，各沿岸國紛紛將領海基點、基線往外延伸兩百渾，劃為專屬經濟海域，主張擁有此範圍內的資源及相關活動的專屬、排他管轄權），漁業人口就減少了。我查到有九家書店。但某位販賣書籍的專家說了可怕的事。

「大概沒擺書吧。我猜八成只有雜誌或漫畫。意思是，沒什麼我們一般歸類成書籍的出版品。頂多到札幌和旭川為止，再往北的話就……。」

這人還說：

「如果是那種擺了也賣不出去の店，大概打開始就不會多此一舉發書給他們吧。去程的運費由經銷商負擔，賣不出去の退書費用則是由書店支付。所以如果配發沒銷路の書過去，書店不但沒地方放，也會因為成本增加而感到困擾。出版社這邊呢，好不容易出版的書沒賣掉退回來，很頭疼；更

怕退書如山，轉不過來就倒閉了。因此即使書店下了預估訂單，出版社也不會如數發書。出版社這樣做是爲了盡可能降低風險，以求自保。經銷商方面的考量也是，同樣要發，也會想盡量送往賣得出去、動得快的大書店。假設發書一萬本，也不會平均送去全國各地的書店，而是集中配給成績好的大店，放棄小店。特別是目前出版業這麼不景氣，非得更加小心。不可否認，現在的主力商品已轉爲漫畫或雜誌了。反正你自己去看看實際狀況，就會清楚了吧。」

出發前覺得現況實在嚴峻灰暗，先拜訪被稱爲經銷商的書籍販賣公司，想看看書的物流情形。

「你們是不是沒發書去稚內？」

對憂心忡忡的我，大盤商「東販」的答覆是：

「沒這回事啦。但就數量上來說是非常少。」

「出版社有幾間？全國的書店總共幾家？一天發送幾本書？」

我性急地問了這些問題。

「出版社約四千兩百家，書店約一萬三。但最近出現了只賣漫畫及雜誌的店家，連這些也包含進去，店鋪總數不少於三萬。平均每天會發送書籍兩百九十八萬本、月刊五百六十九萬本、週刊四百三十七萬本，合計一天要發送一千三百萬本。」

「什麼？每天一千三百萬本！」

我還以爲是自己聽錯，但確實如此。這是「出版科學研究所」統計出來的數字。這麼龐大的數量，