



SHAN XI LIN FEN ZHONG QING NIAN ZUO JIA WEN XUE CONG SHU

麦穗儿的忧郁

代冰洁 著

山西临汾中青年作家文学丛书

山西文学出版社

阅 览

Ine.7.7
201153

山西临汾中青年作家文学丛书

麦穗儿的忧郁

代冰洁 著

山西省副省长、中国作家协会副主席、山西省作家协会

副主席、著名作家张平题词



大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

麦穗儿的忧郁 / 代冰洁著. - 北京: 大众文艺出版社, 2009. 12
(山西临汾中青年作家文学丛书)
ISBN 978 - 7 - 80240 - 286 - 7

I. ①麦… II. ①代… III. ①中短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 223620 号

书 名	麦穗儿的忧郁
责任编辑	沈 动
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	北京市华忠兴业印刷厂
开 本	880mm × 1230mm 1/32
印 张	7
字 数	168 千
插 页	2
版 次	2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷
定 价	220.00 元 (本册: 28.00 元)

立足本土，开阔视野，勤于思考，提高学养。
创作文学精品，固守精神家园。

“山西山西中青年作家文学丛书”出版志贺

张平 2009.11.18

山西省副省长、中国作家协会副主席、山西省作家协会主席、著名作家张平题词

文以載道

為山西臨汾中書承作家
大學士書

歲次己丑冬於平陽 郭新民



中国作家协会会员、临汾市委副书记、著名诗人郭新民题词

总序

段崇轩

一套十五人的《山西临汾中青年作家文学丛书》就要面世了，这是献给祖国母亲的一份文学厚礼，是检阅和展示临汾市中青年作家多年来创作实绩的一个可观平台，它不仅仅有着本土的文学意义，同时具有本地域的历史文化意义和当下的社会现实意义。

建国六十年来，临汾的文学事业随着全国文学事业的蓬勃发展，也渐次形成了她的地域文学的特质与个性，在不同的历史年代里均有一批批知名作家，在全省乃至全国出类拔萃、独树一帜。特别是新时期文学以来，临汾作为全省的一个文学重镇和文学大市，曾出现和走出了“晋军崛起”的一批骨干作家，如张平、李锐、周宗奇、韩石山、贺小虎等，引起全国文坛的刮目和广大读者的关注……在我们省的

作家队列里，临汾的作家队伍整齐，创作活跃，曾一度形成了不同年龄段的老中青作家三代同堂、气象不凡的格局。

随着市场经济的不断深入，人们的价值观念与审美取向在不断发生着变化。文学的边缘化，并不是社会的悲哀而是它沿着自己的轨迹运行的结果，这也是文学真正的回归和它重新探索的出发地。在这种政治、经济和文化背景之下，文学多元化的局面才可以出现，作家的文学思想、文学立场以及文学个性才能形成，五彩纷呈各具特色，这就如同我们走进春天的原野里，领略到的是万紫千红、形态各异的花朵一样。

多年来，临汾作家们的坚守与拓展是有目共睹、有绩可陈的，他们先后在省内外的文学名刊发表作品、出版长篇小说、中短篇小说集、散文集和诗歌集，骨干作家们曾获得人民文学奖、山西文学奖、赵树理文学奖等奖项，还有的作品被翻译到海外，有的成为山西省的签约作家，产生了一定的影响，如小说家张行健、散文家乔忠延等。更多的基层作家们克服了工作的、生活的重重困难，把文学创作当作一种高尚的精神追求。有的以笔为旗、高扬文学的精神，或干预生活、直面人生，或表达情怀、抒写心性，或滋润心灵、完善人性，或弘扬人道主义、体现人文关怀，笔触所及无不涉及到社会人生和人的全面发展……

这套文学丛书，从作家的年龄段讲，分别为五〇后、六〇后的中青年作家组成，如张行健、王晓鹏、张润所、高树德、郭林、贾辽原、韩峰等；还有七〇后的部分文学新秀，如裴彩芳、李红英、沈秀娥、范晓军、代冰洁。这三个年龄结构的作者正是临汾当前文学创作队伍、特别是骨干作家队伍的最佳年龄结构。也就是说从30多岁的青年到55岁左右的中年，作为一个有一定生活积累的作家，发现生活、并表现生活，是一个成熟作家最佳的创作时期，也是最出作品的收获时期。

这套文学丛书，从文学体裁上讲，有小说、散文、随笔、诗

歌，涉猎门类较全较广，而在小说卷里，有长篇小说、中篇小说和短篇小说；散文卷里有传统意义上的散文，也有随笔和跨文体的写作用文本；诗歌卷中，则以新诗也就是自由诗为主体。体裁的多样化也从一个方面反映了这是一次集约式地展示临汾市作家队伍阵容的一次大检阅。

这套文学丛书，从文学所涉猎的题材上看，也是颇为宽泛的，有历史题材的作品，也有表现当下现实生活的作品，有以农村生活为载体的，也有以都市生活为书写对象的，丰富而多样，是其重要特色。

这套文学丛书，从创作风格上讲，多数作家是以传统的现实主义创作为基本手法，也有不少青年新锐作家在形式和手法上大胆突破、勇于借鉴，将现代主义以及其它手法运用于创作之中，颇有创新和建树。

我相信，这套文学丛书的出版，一定会产生积极的社会影响和文学冲击，一定会推动临汾市的文学发展。它将成为一个标志，标志着临汾市的文学创作，进入了一个继往开来的新阶段。

是为序。

2009年10月18日

(段崇轩：山西省作家协会副主席、一级作家，文学评论家)

文学是一面精神的旗帜 (序)

乔建军

多年来，文学一直是我一腔浓郁的情结，无论工作多么繁忙，时间的脚步多么紧凑，总是要忙中偷闲，哪怕是利用一小会功夫，也要了解一些文学的动态，浏览一下当前重点的走红的作品，也让深夜的台灯切割开一小片光亮，较为精细地、认真地阅读一些中外的文学精典。那一片光亮具有了象征的意味儿，它引导着我，走进一片全新的、陌生的有时是神奇的精神领域，那海浪一般的文字，带着深沉的文化意蕴，挟裹着一个时代的文明浪花，一次次洗曜着我心，拍击着我的有些木钝的心域，甚至重新梳理着我的情绪，整合和升华着我的灵魂。

三十年前在大学中文系就读的情景，不经意间常在目前浮现，那可是新时期文学的发轫和开端时期，也是作家们敢于冲破思想的禁锢，追求个性解放，反思文革

十年对人性的残害，用文学的形式呼唤人们觉醒的非常时期。作为一个中文系大学生能亲身经历和主动参与那样一个思想解放和文学启蒙的阶段，可以说是人生的一种幸运，也是人生价值的初步体现。那时候，我们理解和讨论的文学的使命，在于对人生意义的不断叩问，对人类真与善、爱与美的永无止境的追求，具有强烈的人文主义色彩，理性主义倾向以及对人的终极关怀的品质。那也是一个特定的政治、经济上要复苏十年动乱造成的崩溃局面的时期，国家内部的政治、经济及文化问题重要凸显，人性层面的现代转型很自然地成为启蒙主义思潮的回归与嬗变的首要问题。是的，那个时期的文学作品特别是小说作品，真的是振奋人心，发聋振聩，一篇小说可以推波助澜可以引起一场不仅仅是文学的而是思想层面、理论层面的大研讨大争论。那时候，文学的确是国人的一面精神旗帜，她引领着我们，从感性走向理性，从混沌走向开朗，从蒙昧走向睿智，从反思走向觉醒。

很快，我告别了大学校园，走向了实实在在的生活，先后在临汾六个县市从事党务政务等领导工作，繁忙的行政领导工作并未能减弱我的阅读兴趣，尤其是对文学的关注，我关注着文学发展的趋势也留意着本土的作家与作品。这漫长而非凡的三十年之间，文学经历了伤痕文学、反思文学、改革文学、寻根文学、先锋文学、新状态文学、反腐文学、家族文学、民工文学以及发展到当下的文学的多元化多方面，新时期文学从反思与觉醒到突破与寻求；从失落与回归到拓展与边缘，我想文学自有其发展的潜在规律，也有作家们不断探索和寻求的步点，她表明着作家们的思维模式的更变和价值观念、审美观念的发展。

多年来，从宏观上，我力所能及地思索一些文学的现象和探寻形成这种现象的社会文化因素；从微观上，我把相当一部分的精力倾斜到对本土、本地域作家、作者的关注上了，关注他们的创作状态和生活状态，关注他们的创作趋向和思想流程。尽可能

地帮助他们的生活与创作，我想，或许这样，才是对这片土地上文化发展尽了自己的一份力量，做到一个文化人的一份责无旁贷的贡献。

临汾是一片文明悠远、文化积淀厚重的土地。新时期文学发展以来的三十年里，这片沃土上成就了和成长了一大批在全国全省都享有声誉的作家，诞生了一大批耳熟能详的小说作品，从晋军崛起的作家张平到李锐，从周宗奇到韩石山，从山西第四代作家代表张行健到新锐作家代表李骏虎……他们都是在这片土地的滋养下，沐浴着这片故土的阳光和风雨成长起来的，文学之树在这里生根、发芽、抽枝、壮大，以抽出小说的鲜活的绿叶儿结出文学的丰硕之果。

在骨干作家的引领和感召之下，更有一大批生活在最基层的作家作者们，在文学处于边缘化的状态，他们于忙碌的工作和清苦的生活中，依然把文学创作作为生活中不可或缺的一部分，有的甚至把文学创作切入到生命之中，组成了生命中的一个重要链条，他们生活着、积累着、思索着、创作着，他们整合着生活，梳理着积累，沉淀着思索，升华着创作。他们如同生长在山坡里的小草，经历着风吹、日晒，固守着寂寞、孤独，却静悄悄地倾吐着一簇嫩绿，开放着一朵自信的小花。那是生命的鲜绿，是精神的花束，在凡俗生活的沃土上，高扬起一面文学的旗帜。

谈到临汾文学不能不说到蒲县。作为吕梁大山腹地的蒲县，古老的昕水河在滋润这片浑厚山地的时候，也滋养繁衍出这里具有生命特质的地域文化和浓浓的民俗风习。作为优美传说中的尧王让贤探访的蒲伊子，他是上古时代的贤人隐士，就隐居于蒲山之中，之后成为尧的老师。似乎从那时起，一袭文脉就传承下来，使这片土地钟灵毓秀人杰地灵。别的不去赘述，仅建国之后六十年来从这里走出的三代山西作家中的代表人物，在山西文学史上就颇具书写价值和典型意义。已故老作家西戎先生就是从这

片土地上走出的山西第一代作家，也是著名的文学流派“山药蛋派”的骨干作家之一，他的代表作《懒大嫂》、《吕梁英雄传》和《宋老大进城》、《住招待所的日子里》就是以蒲县地域为载体，以这里的风习文化为内蕴的，厚重丰富又形象生动；晋军崛起的骨干作家李锐曾在蒲县山区插队数年，他也把这里当作自己的第二故乡，每每谈起插队的村落总是深情地说：“我们村里，咱那村里，”充满了深情和某种精神依恋。李锐的获奖系列小说《厚土》是他插队生活的文化回顾和深刻的精神剖析，立意深邃，堪称寻根小说的优秀之作，他的前期小说集《丢失的长命锁》和后期的农具系列作品打上了蒲县地域文化的浓浓烙印。山西优秀的签约作家张行健可以说是从蒲县成长起来的，他曾多次说过蒲县的人文成就了他，滋养了他。他早期上百万字的小说作品就是以蒲县为文化依托，蒲县的民俗风习为小说的文化价值的，获奖小说《山校》，以及中篇小说《教书日子》《那年在李家坡》，均塑造的是蒲县山区小知识分子的生存状态，揭示了他们的精神世界，具有一定代表意义和深刻性。

近年来，有一批更年轻的文学新秀在这片土地上成长起来，有写小说的，有在诗歌散文方面崭露头角的。同时，蒲县的群众文化也在不断普及和提高着。诗词书画、音乐、摄影、剪纸、根雕等也多姿多彩，有着广泛的群众基础。这种很好的文化气象，表现了蒲县人们的精神面貌和高雅的艺术追求。

建国六十周年到来之际，市文联要出一套中青年作家文学丛书，这是一件鼓舞人心的文学大事，它不仅仅是对祖国母亲奉献的一份厚礼，也是对我市中青年作家特别是文学新秀的集约式的展示，是在文学平台上的集体亮相，是对我市文学事业的一次促进和推动。我之所以克服了许多困难，尽力相助这套丛书的编辑和出版，绝不是释怀我素有的文学情结，是一种文学道义和社会责任的使然，能在国外为我市的文学事业做一份哪怕是微薄的贡

献，能使我市的中青年作家通过这个平台作为一个新的起点，大踏步地迈向一个更新更高的层面，是我的一个心愿，也是我的一个初衷。

细细翻阅这套入围作家作者的小说、散文、诗歌丛书，感觉它们能完全代表了市不同年龄结构的中青作家们的不同创作风格和创作意识。首先从年龄层次讲，他们可分为三个年龄阶段，即五〇后、六〇后和七〇后，五〇后的几位作家是五十年代中后期出生的，现在50岁到55岁之间，代表作家有曾获得人民文学奖、赵树理文学奖等诸多奖项，也曾是山西首届签约作家的张行健、有新时期文学的发端时期就在《红岩》、《青年作家》等刊发表小说的张维良；有笔耕不辍、诗情喷涌、出版有三四本诗集的张润所；有深居吕梁，在山区县城打闹出一片文艺天地的王晓鹏；有以中短篇小说为主攻对象并且有所收获的郭林；这几位中年作家，有丰厚的生活阅历和深刻的人生体验，他们的作品厚重凝炼，有独到的人生思索和文化意蕴。六〇后的作家大都在40多岁，正是人生的黄金阶段，思想敏锐、精力充沛，现在又都是各个岗位的中坚力量，他们分别是以散文创作见长的高树德，有出版、刊发有长中短篇小说的韩峰，贾辽原；有固守诗魂寻求真谛的范晓军；有空灵隽永，诗才斐然的裴彩芳；有记录艺人心路历程，寻求文化人人生轨迹的崔海昀。他们的作品有责任的担当，有使命的理念，也有重塑自我的价值取向。70后的作家作者们大多三十来岁，他们年轻气盛，富于活力，有敏锐的艺术感觉，有全新的生活领悟，他们是近年来小说创作颇丰的且在山西文坛崭露头角的沈秀娥、李红英和代冰洁，还有孜孜矻矻从事诗歌创作的抗战勋。是的，这三个年龄层次的作家们以不同的为文风格和创作观念，在诠释着这片故土上的文化，演绎这片故土的民俗风习，挖掘属于我们的民族精神，并实现着自我完善和人格理想。

阅读他们的作品，也感觉有一种新写实、原生态的再现的现象，这其实是回归现实的一种表现，回归到对历史的某种反思，回归到个人情感经历，这是尊重民族优秀文化基础之上的，借鉴其他文学潮流的探索，具有一定的开放性和包容性。

文学是一面精神的旗帜，她能使我们借鉴和开阔，能使我们审美和愉悦，能使我们充实和完善。我相信，随着这套丛书的出版以及所产生的影响，必定会促使我们的文学文化事业走进一个新的境地。

(作者为中共蒲县县委书记，本套丛书副总编)

发轫儿的忧郁	/1
风肉墙儿吹	/63
最后一个黄昏	/141
梦萦新水西	/189
翅膀的痕迹(后记)	/215

目 录 MU LU

麦穗儿的忧郁

麦穗儿的忧郁 /1

风向哪儿吹 /63

最后一个黄昏 /141

梦萦听水河 /199

翅膀的痕迹(后记) /215



麦穗儿的忧郁

幻 象

夜的帷幔一点点垂落，室内的光线有些暗淡了。

麦穗儿直挺挺躺在炕上凝望着窗外，眼里呈现出一种朦胧而忧伤的色彩。整整一下午的时光，她都是这样消磨掉的。然而，黄昏什么时候来，又什么时候去，她一点也不记得，就连自己叫什么，从哪里来，她都格外模糊了。她的意识向着一个空濛辽远，没有起点与终点，没有生命与挣扎的地方徐徐飞升。

村庄，小溪，山峦，爷爷，奶奶，一副副熟悉的面孔，一个个跳荡的音符，勾勒成一道生动朴素的风景，款款走进她孤独却丰富的世界。

麦穗儿在回忆吗？仿佛是，又仿佛不是。

许多天来，她一直没有勇气触摸内心的那道道伤痕。村庄的凋敝，小树哥哥的残疾，希望的幻灭，这一切的一切，将一颗年轻而脆弱的心摧毁了。

然而，人生的路，还要继续走下去。麦穗儿渴望从这片废墟里挣扎出来。

现在，当时空错乱地交织在一起的时候，所有她目睹过的，拥有过的，都被时间的潮水推向那遥远的地平线。麦老汉，巧巧，麦穗儿，这些沉甸甸的名字，成为一首诗，一个独立的意象符号，一个对象物，影影绰绰在眼前呈现。

她怀着悲悯与爱，久久地观照他们，感受他们。在欣赏和解读中，她距离自己，距离那个被唤作麦穗儿的年代，终于这般遥远了。

麦甸村，这片她曾经生活过的土地，宛如一条忧伤的河流，在脚下缓缓流淌。那里有水草，有鱼儿，有洁白的云朵从头顶飘过；那里，有叹息，有哀怨，还有嚤嚤的啜泣从老屋传出。

那个徘徊在小路上的名叫麦穗儿的姑娘，似曾在哪里相识。她有着和她一样静定的眉睫，一样忧郁的眼睛。她多像一粒小小的尘埃，漂游在广袤的天地间；又若一个美丽的幻象，彷徨在寂寞的轻梦里。

苍老的麦婆婆，依然在讲述着一个凄婉的故事；麦穗儿十几年的生活断片，依然在一幕幕上演。

她流泪了，为着苦难的人生，为着苦难的心灵。

她多想，背负起这片沉重的土地，带她寻找一个通往幸福的出口；她多想，挽起麦穗儿的手，带她寻找一个梦开始的地方。

恍惚间，她与麦穗儿合而为一……

五月的黎明，芬芳而潮润。

花儿舒展开身子，鸟儿在欢乐地歌唱。一湾清流潺潺缓缓，穿过田野，绕过阡陌，向着梦之谷流去。

公鸡嘹亮的啼叫，打破夜的哑默，将麦甸村从睡梦中唤醒。偶尔，有老牛沉郁的“哞——哞——”声和清亮的狗吠声不知从谁家院落里传出。

天色近晓。麦婆婆推了推熟睡的老汉儿，起身穿衣下炕。她手扶炕沿定了定，好让用布裹的严重变形的小脚适应一下地面。这双脚，每每歇过一宿，早上下地时，总是生生地疼。只有跛行一小会儿，才能渐渐走平稳。从炕头到门几步远，麦婆婆挪移了好几

