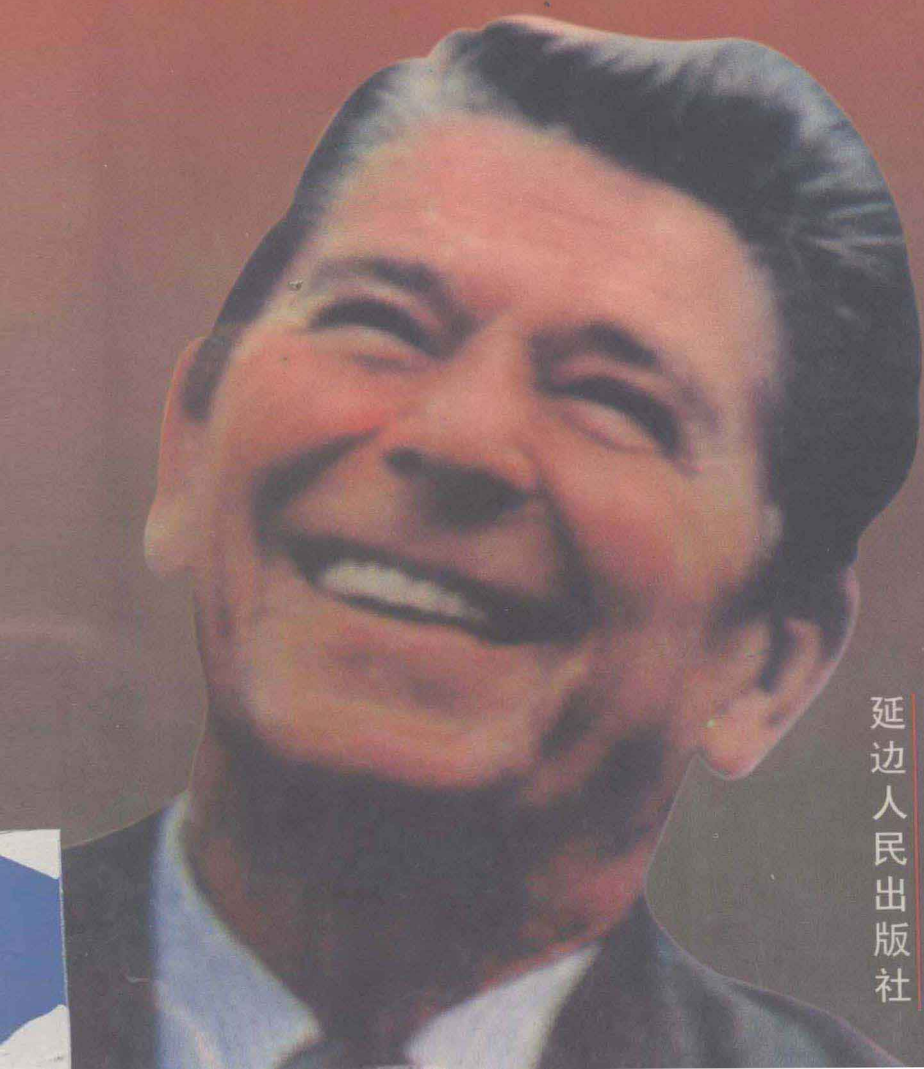


从电影明星到美国总统

里根



肖力 编著
延边人民出版社

里根

从电影明星
到美国总统

肖力 编著
延边人民出版社



责任编辑：南大明

责任校对：崔玉金

封面设计：成 鹰

里 根

肖力 著

延边人民出版社出版（延吉市友谊路 11 号）

延边大学出版社印刷厂印刷

新华书店重庆发行所发行

850×1168 毫米 32 开本 13.5 印张 4 插页 324 千字

1996 年 9 月第 1 版

1996 年 9 月第 1 次印刷

ISBN7—80599—571—0/I·170

印数：1—10000 册

定价：16.80 元

南希·里根和她的
母亲伊迪丝



里根夫妇和他们的两个
孩子：帕蒂，5岁半；罗纳
德·普雷斯科特，1个月





简·怀曼因在《约翰尼·贝林达》
中担任主角而获得 1948 年奥斯卡最佳
女演员奖

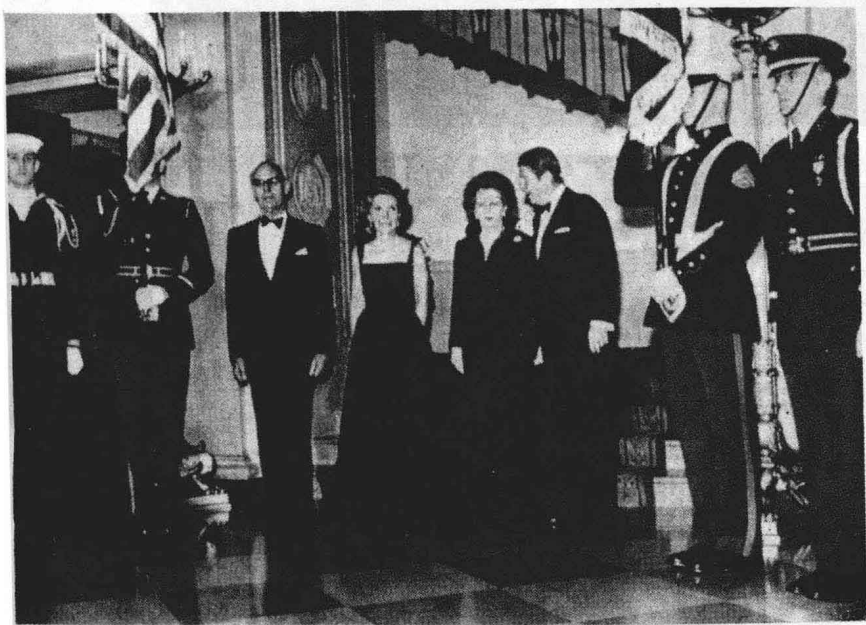


女演员克里斯廷·拉森，
罗纳德·里根在答应与南希结
婚前，曾向她求婚



南希·戴维斯的这张
照片刊登在史密斯学院年
鉴中“1943届毕业班”栏
内

1981年2月，里根总统欢迎玛格丽特·撒切尔出席里根在白
官举行的第一次国宴



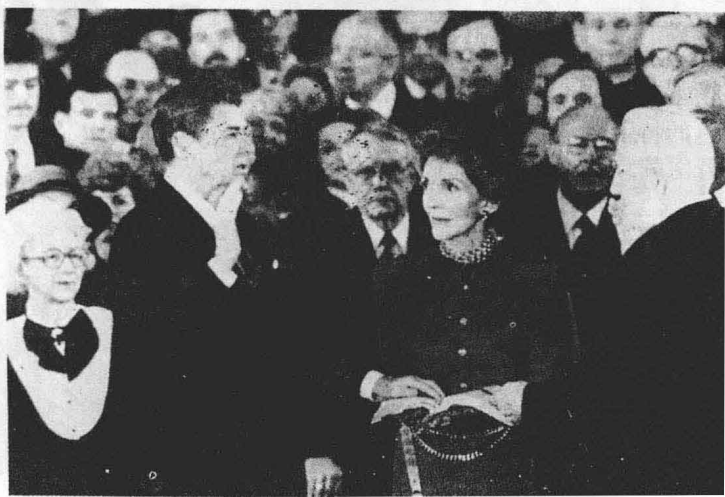
一九八一年就职典礼之前，到白宫去与卡特夫妇共饮咖啡



里根当总统之后，在白宫请所有卸任总统参加萨达特的葬礼

仪式

一九八五年里根第二任期宣誓就职



序 言

“问苍茫大地，谁主沉浮？”

二十世纪历史烟云即将消散，红尘凡世，芸芸众生，问天下名垂青史者能有几人？

罗纳德·里根，一个熟悉而陌生的名字，作为将美利坚传奇性地带入极度繁荣的领导者，作为一名当政八年之久的超级大国总统，他本身极富传奇色彩。

从伊利诺斯的塔皮科，到加利福尼亚，再到华盛顿；从贫寒的推销员之子，到好莱坞的电影明星，再到白宫的主人，里根生命的壮美画卷展示给我们的是一个由平凡到伟大、由卑微到显赫的跋涉历程。

他拥有超常的信心，他拥有坚韧的毅力，他拥有决然的勇气，他拥有冒险的精神。

有人说：“里根将美国建国之初的开拓过程重新演绎了一遍。”还有人说：“里根就是美国梦的化身。”

沧海横流方显英雄本色。

里根生于乱世偏偏长于治世，凡时羞涩偏偏投身银海，英俊倜傥偏偏绝少绯闻。

他好似全才，不少领域均功成名就；他又如完人，修身持家

治国无所不能。

探究他，就如同找寻成功的秘诀；熟谙那超越平凡的性格特征，你便觅到了上进的法门。

政治风波诡谲多变，里根置身其中，是如何应对，方才创新求异，左右逢源？

银海浮沉几度沧桑，里根是如何努力，方可占得一席之地？

情场真如战场，无数英雄泪满衣襟皆因为情所困。里根是如何处理各种微妙关系，顺利驭驶幸福方舟？

“子不教，父之堕”，子女皆能成才，各领一方风骚，不知里根曾写过几多家书？

商场搏杀残酷无情，里根何以凭八十年迈之躯，挥舞长袖，跻身富豪行列？

.....

罗纳德·里根是一部繁杂耐读的百科全书，是奋斗者的精彩缩影。编者所劳心劳力的无非是采撷这部百科全书的一小部分精髓，条分缕析，试图剖析成功者心态；提供佐证，力求助奋斗者一臂之力。

倘使真能达成所愿，这几月来的辛勤劳作当可付之开心一笑。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”愿以此与奋斗者共勉。是为序。

九六年仲夏夜

于成都

目 录

第一章	一个总统的诞生	(1)
第二章	初试啼声	(36)
第三章	爱在空中飘荡	(87)
第四章	新的开端	(154)
第五章	大角逐	(213)
第六章	雄关·如铁	(253)
第七章	白宫忧患	(284)
第八章	霸权主义	(330)
第九章	星球大战	(370)
第十章	夕阳之旅	(414)

第一章 一个总统的诞生

嗜酒的老约翰·里根差点犯下弥天大错，没能看到一个总统的诞生。推销员之子罗纳德幼年淘气而早慧，一系列出人意料的举动显示出他是天生的伟人胚子。

成长中的烦恼，任何人都不可避免。罗纳德·里根身心成熟之时，向一名纯洁的“仙女”射出了丘比特之箭。教堂约会、操场狂吻，里根饱尝初恋甘苦。

红尘岁月中，茫然四顾，何处才是最终归宿？罗纳德·里根发现自己正处于命运的十字路口……

一、幸运之子

一九一一年仲冬。

美国伊利诺斯州小城塔皮科。

大萧条的恐怖阴影尚未消失殆尽，皑皑瑞雪已纷纷扬扬地飘落大地，给大地裹上了一身洁毯，整座小城笼罩在肃穆、圣洁的气氛之中。

二月六日破晓时分。一个身影颀长的男人拖着踉跄的步伐歪歪斜斜、跌跌撞撞地向着乌迪内地方银行的公寓楼走去。

他满脸醉意，一身酒气，一瓶只剩下一小半的威士忌酒仍紧

紧攥在手中。

推开房门，迎面传来的是一声婴儿的啼哭。这啼哭声石破天惊，把仍处于半梦半醒之间的高个子男人猛的击醒！

“儿子，我的儿子。”高个子男人抚摸着这通体粉红的小生命，喃喃自语。

这个最初名叫唐纳德，后又改名罗纳德的 новорожденный 是这个家庭中最后的宁馨儿。——因为，他母亲从此再也不能生育。

这也许是一种不幸。

但是，从另一个角度看，小罗纳德·里根是一个幸运儿。

也许是天缘巧合，当罗纳德睁眼注视身旁这个五彩斑斓世界的时候，在地球的另一端，那神秘的东方，数亿黄皮肤、黑头发的中国人正张灯结彩，准备欢度即将到来的传统佳节——春节。

春节，春天的节日，它负载着沉甸甸的希望和美好的祝福。震耳欲聋的爆竹声，是辞旧迎新的宣言，它昭示着对过去辛酸苦泪的挥别，与对来年辉煌成就的期盼。无数人冥冥中的祈祷纺织着未来生活的绮丽与阳光；从无数人的笑容、欢欣上，仿佛可以看到希望的曙光。

对罗纳德·里根来讲，上帝此时此刻把他派到这个普普通通的推销员之家，何尝不是寓示着未来跟希望。

当高个子男人，即约翰·爱德华·里根酒醒之后，满腔慈爱之情化作兴致的逾扬。他告诉同样守候在家中的朋友们：“看上去罗纳德象个胖胖的小荷兰佬。谁知道呢，有一天他也许会长大成个总统。”

说者无意，听者有心。七十年后，当“小荷兰佬”通过艰难的竞选登上美国总统宝座的时候，他父亲生前的一位好友闻此事不禁老泪纵横，这位名叫杰西的老者不顾九旬年迈之体，驱车上

百公里，来到老友墓前，献上一束白花以告慰在天之灵。

他告诉记者：“我是看着罗纳德长大的。也曾亲耳聆听他父亲的预言，罗纳德通过不懈努力将这一预言变为了现实。这实在太美妙了！”

的确，对于这样的一个家庭来说，产生总统的可能性就好比阿拉伯神话一样缥缈而不着边际。罗纳德·里根是从鸡窝里飞出的金凤凰。

里根的远祖是爱尔兰人，在英伦三岛那场旷日持久的粮食饥荒中，他们假道英格兰来到美国。

据约翰的父亲说：“由于当时的美国仍处于蛮荒时期，谋生不易，我就带着你们到处迁移，居无定所。”

也许父亲“不安分”的因子遗传给了约翰，当约翰长大成人并成为一家之长的時候，他也是准备收拾摊子迁移，为他和他的家庭找寻一种更美好的生活。

跟所有爱尔兰人的后裔一样，约翰·爱德华·里根强壮魁梧，精力充沛。他笃信个人与劳动者的权利，敢于大胆地怀疑甚至否定权威。

约翰是一个愤世嫉俗的人，老爱把人往坏处想，这一点，他的妻子，内莉·威尔逊·里根与之迥然不同。

内莉是一位美丽、善良的妇人。天主教的仁爱之说在她的身上有近乎完美的体现，向上帝祈祷是她每日必做的功课，她几乎周周都去迪克森基督会教堂参加主日宗教仪式。

内莉总是期望找到人们身上最美好的东西，而且常常能找到，即使是当地监狱里的囚徒也不例外，她总爱给他们带去免费的热饭菜。

这两位性格爱好迥异，但同为异乡人的青年结识于一九〇三

年一段浪漫的邂逅中。第三年，他们便携手走入了教堂，在距迪克森大约 40 英里的富尔顿结为伉俪。

好似前生注定的缘份，婚后夫妻俩相敬如宾，感情甚笃。

他们的大儿子在婚后第二年便来到世上，这是尼尔·里根。

约翰是一位勤奋努力的推销员，并自认为能够推销出世界上任何一种东西，但他的专长是卖鞋。在一生的大部分时间里，约翰追求着一种独一无二的梦想：他想拥有一家鞋店……不是普通的鞋店，而是除芝加哥外伊利诺斯州一家最上乘的鞋店，花色品种齐全，各类鞋应有尽有。

为了这个梦想，约翰不知洒下过多少汗水。

小罗纳德·里根呱呱坠地之时，约翰的事业遭受了前所未有的挫折，货物严重积压，资金周转不灵，为此，约翰常常愁眉不展。

有时，约翰失神地看着在婴儿车内东张西望的小罗纳德，深为他的不谙世事而羡慕。“这个小东西，什么都不知道，这真是一种幸福呀。”

当小罗纳德刚刚半岁的时候，约翰再一次搞起了大迁徙——从银行楼上的公寓搬进了面对塔皮科中心公园的一所住宅。

塔皮科中心公园真可谓绿草如茵，风景如画。一门南北战争时期遗留下来的火炮点缀其中，给优美的景色平添了几分沧桑的风置。

罗纳德与尼尔这两个尚在蹒跚学步的孩童好象一对小鸟儿脱离了笼子的羁留，重新投入到大自然的怀抱中。

他们在父母的带领下，手牵着手，在平坦的草坪上嬉戏、玩耍。

这真是一段如诗如画的美好日子。

当罗纳德两岁大的时候，全家人再一次当上了“游击队员”，约翰在芝加哥的一家百货商店受到了一份颇有前途的工作。于是，全家住进了芝加哥大学附近的一所小公寓。

小罗纳德不幸患上了严重的支气管肺炎，不得不住进医院。

他们家的新邻居——一位胖胖的中年妇女，笑起来的时候活象只大号的波斯猫。把自己儿子的士兵玩具特地送到医院。

这位太太很喜欢罗纳德，她说能从罗纳德明亮的大眼睛中找到自己已经夭折的小儿子的身影。

而罗纳德也很喜欢“胖太太”，有时，他甚至期望胖太太是自己的妈妈。特别是在内莉因为生气而斥责他的时候。胖太太可从来不会这样做。

罗纳德把士兵玩具一个个摆在床铺上，在一场假想的战斗中，他成了绿盔军队的指挥官，士卒们英勇果敢，绿盔部队不一会儿就大获全胜。

这一天，罗纳德玩得十分开心。

病好后，罗纳德有了更多的机会接触芝加哥这个繁华的大都市。四轮马车、有轨电车、汽车，这一切的一切都诱发了罗纳德无限的好奇心。

一次，父亲对罗纳德说：

“孩子，今天市郊有一场马拉救火车比赛，想跟我去看吗？”

“爸爸，我们现在就去吧。”罗纳德拽住父亲的衣角。

父子俩坐上一辆四轮马车出发了，一路上，小罗纳德呀呀呀地唱着儿歌，父亲则微笑地看着自己的小天使。

赛场上，当看到铿锵作响的救火车喷着浓浓的蒸汽从自己面前飞驰而过时，小罗纳德发出了尖叫声。这种火爆激烈的场面在小罗纳德的脑海中打下了深深的烙印。后来，他不止一次的在日

记中写下自己的志愿：当一名勇敢的消防队员。

小罗纳德的其它爱好随着年岁的增长也逐渐显露出来，由于一种天生的好奇心，收藏似乎成了他最热衷的一件事。

他家所住房子的顶楼上，不晓得是哪一位好心的房客遗留下许多收藏品。这些形形色色的鸟蛋和美丽的蝴蝶标本让小罗纳德眼睛为之一亮。

他感觉顶楼是一座有巨大引力的磁场，总是吸引着他奔向那里。

于是，小罗纳德缩小了自己的活动领域，常常滞留在顶楼上达几个小时之久。他为这些标本斑斓的色彩、生动的形态兴奋不已。

老年的罗纳德·里根曾经谈过自己是一个唯美主义者。不知道这种“唯美”的心态是否就发源于幼年时对收藏的喜好？

进入小学以后，罗纳德变成了一个书蛀虫，一切有文字的包装品都成了他的读物。

有一天，约翰回家见到罗纳德坐在起居室的地板上，面前放着一张报纸，于是问：“小家伙，你在干什么？”

“我在看报，爸爸。”罗纳德自豪地回答。

约翰感觉到自己的儿子小小年纪便装腔作势、自作聪明，于是说：“好吧，你读点儿新闻给我听听。”

孰料罗纳德真的把一条有关棒球赛的新闻流利的读了出来。

约翰惊喜不已，他飞也似的跳起身来冲出前门和门廊，邀请所有的邻居来听他5岁的儿子读报。

罗纳德因而也得到了父亲给他的最高奖赏——一辆玩具火车。

小学二年级的时候，早慧的罗纳德便显露出了非凡的记忆力。

随便拿起什么东西看，他都能过目不忘，这是一种幸运的本领，让他做课时能轻而易举。但是，也引起了一些同龄人的嫉妒，如尼尔·里根。

罗纳德能得到比哥哥更多的宠爱，大半是因为他的聪明伶俐。但有时候，罗纳德却聪明得过了头。

二、蒙昧岁月

迪克森座落在罗克河畔。蜿蜒绵长的河水碧蓝泛绿，清澈无比。两岸是长满葱茏树木的山丘和石灰岩的悬崖。

对孩子们来说，迪克森是一座天然的乐园，是“愉快时光”的代名词。夏天，孩子们可以在罗克河里游泳、钓鱼，甚或驾木舟沿河谷前行；冬天，河水结了冰，罗克河就成了巨大的天然溜冰场。

罗纳德·里根常常穿着背带裤攀登河边的山丘和悬崖，捕捉岸边的麝鼠，在山脚下玩“牛仔和印第安人”的游戏。

十一岁那年独立日的前夕。

依然淘气的罗纳德·里根在河畔玩耍时，意外地发现了一些禁止燃放的爆竹，其中包括威力颇大的攒雷。

当天下午，罗纳德蹑手蹑脚地来到横跨罗克河的大桥旁，在背靠桥边的一堵砖墙甩响了一枚攒雷。

传出的巨响震耳欲聋，正在桥上行走的行人们以为出了什么突发事件，纷纷四散奔逃。

罗纳德得意地拍了拍手，为自己有恶作剧暗自叫好。

正在他洋洋自得的当儿，一辆汽车急驰而来。车上下来一个神色严肃的瘦巴巴的中年司机

“喂，小孩，上车去！”