

Schopenhauer Essays

叔本華論文集

叔本華 著

陳曉南 譯



新潮文庫

28

叔本華著
陳曉南譯

叔本華論文集

志文出版社印行

叔本華論文集

新潮文庫 28

原著者	叔	本	華				
編譯者	陳	曉	南				
發行人	張	清	吉				
出版者	志	文	出	版	社		
地址	臺北市中山北路七段82巷10街2號						
郵政劃撥	六	一	六	三	號		
電話	八	七	一	九	一	四	一
	八	七	一	九	一	五	一
初版	五	十	八	年	八	月	
再版	七	十	二	年	八	月	

行政院新聞局登記證局版臺業字第 0950 號

定價 70 元

(缺頁或裝釘錯誤隨時可調換)



叔本華(Schopenhauer, Arthur. 1788—1860)

目 錄

前言	一
一、論女人	四
二、關於思考	一九
三、讀書與書籍	三一
四、關於噪音	四〇
五、論自殺	四五
六、觀相論	五一
七、生存空虛說	六〇
八、關於瘋狂	六九
九、性愛的形上學	七五
十、論天才	一一五
十一、文學的美學	一四三
附錄：○叔本華生平及其學說	一六三
○叔本華年譜	二〇八

前言

一、本書所收十一篇文章中，「論女人」、「關於思考」、「讀書與書籍」、「關於噪音」、「論自殺」、「生存空虛說」等篇是採自「論文集」(Parergaet Paripomena) 第二卷，「關於瘋狂」、「性愛的形上學」、「論天才」、「文學的美學」四篇係摘自叔本華的代表作「意志與觀念世界」。因各篇都是論述性質，故訂名為「叔本華論文集」。

二、叔本華在哲學家羣中，素以才華橫溢見稱，連歌德在讀完「意志與觀念世界」後也極口讚譽他：行文如行雲流水，說理層次井然。譯者在執筆翻譯時，雖曾努力保持原著流暢的風格，無如下筆之時，每每有手不應心之感，兼之，有些地方為遷就字義，語意難免稍嫌含混，尙眨讀者見諒。

三、有關叔本華生平及著作的中譯本，目前市面上幾乎難得一見，為使讀者對叔本華有較深刻的瞭解起見，特多方搜集資料，編寫成「叔本華生平及其學說」，如按次序，本應置於卷首，惟以篇幅太長，幾達三萬字，若置於本文之前，似不無喧賓奪主之嫌，是以充為附錄放在卷末。讀者閱讀時，可前後參酌，當能進一步瞭解叔本華及其哲學。

四、思想著作的翻譯，猶如作人物素描，譯者又是初學乍練的習畫者，自不敢奢望能把這一幅叔本華畫像，描繪得逼真傳神，如若能讓讀者依稀辨認出叔本華來，則已感心滿意足。本書倉促付梓，疏漏之處在所難免，至祈讀者有以指正，俾資改進。

譯者 謹識 五十八年十二月

一、論女人

席勒 (Schiller) 的「女人的品位」詩，韻律和諧，對仗工整，頗能動人心弦，是一篇很成熟的作品。但依我個人的看法，讚美女人最中肯、最得當的，當推朱伊^①所寫的幾句話。他說：「如果沒有女人，在我們生命的起點將失去扶持的力量；中年失去歡樂；老年失去安慰」。拜倫在他的劇作「薩丹那帕魯斯」(Sardanapalus) 也曾有幾句感傷的道白：

「在人類呱呱墮地之始，就必須靠女人的乳房始能賴以生長，嬰兒的呀呀學語也是出自女人的口中所傳授，我們最初的眼淚是女人給我們抑止，我們最後的一口氣也大都是在女人的身畔吐出來。……」

以上兩者的話語，都頗能真切、具體、傳神的道出女人的價值所在。

事實很明顯，就女人的外觀和內在精神言之，她們總是不能勝任肉體上的劇烈勞動，就因為

① 朱伊 (Jouy 1764—1846) 法國作家。

她們在行動上無法承當「人生的債務」，所以，造物者特別安排一些受苦受難的事情加在女人身上，以求補償，諸如分娩的痛苦，子女的照顧，對於丈夫的服從等等。——很微妙的，女人對丈夫往往有一種高度的忍耐力。女人很少表現強烈的悲哀、歡喜和其他強烈的力量，所以她們的生活在本質上來說，無所謂比男人幸福或不幸，她們只是冀求恬靜、平穩的渡其一生。

X

X

X

女人最適於擔任養育嬰兒及教育孩童的工作，爲什麼呢？因爲女人本身就個小孩，既愚蠢又淺見——一言以蔽之，她們的思想是介於男性成人和小孩之間。一個少女能够一年到頭成天和小孩兒一起唱歌、跳舞、嬉戲，打發歲月。如果換個男人，即使他能耐下心來做這種事，但請大家試想像看看，其場面將是如何？

造物者似乎把戲劇中所謂的「驚人效果」應用在年輕女孩身上。造化給她們的財富只是短短幾年的美麗，賜予她們暫時的豐滿和媚力——甚至透支她們此後所有的姿色。所以在這短暫的幾年間，她們可以虜獲男人的感情，叫男人承諾對她們的照顧——一直到死爲止。因爲欲使男人動心以至承諾，光憑理性的成熟還不能確保有效。是以上蒼創造女人也和創造萬物一般，採用經濟的手段，只是在生存必需時才賦予她（它）們需用的武器或器械。雌猿在交接之後，便失去翅膀，因爲翅膀已成了多餘，並且對於產卵和撫養還是一種危險；同樣的，在生下幾個小孩之後，一

個女人通常也失去了美麗和嬌豔。

職是之故，在年輕小姐們的心意中，對於家務及其他女紅，只是次要的工作，甚至當做遊戲看待。她們唯一所思慮的，不外是如何戀愛，如何虜獲男人，以及與此有關的事情而已，如化粧、跳舞等是。

宇宙中的萬事萬物，越是優秀、越是高等，他們達致成熟的時間就來得越遲。男人在廿八歲以前，理智和精神能力成熟的並不多見，女子却在十八、九歲便屆成熟期。雖稱「成熟」，她們在理性方面仍是十分薄弱，所以，女人終其一生也只能像個小孩，她們往往只看到眼前的事情，執着於現實，其思惟僅及於皮相不能深入，不重視大問題，只喜歡那些鷄毛蒜皮的小事。

人，不類一般動物只生存在「現在」，人類有理性，靠著它，由檢討過去而瞻顧未來。人類之有遠見、懸念及憂悶等，都是因理性而發。因為女人的理性非常薄弱，由理性所帶來的利與弊，也遠較男性為少。不，毋寧說女人是精神上的近視者更為確當，她們直覺的理解力，對週身的事物，觀察力非常敏銳，但遠距離的東西則無法入目，所以，凡是在她們的視界所不存在的，不管是有關過去的也好，有關未來的也好，她們都漠不關心，無動於衷。固然男人也有這種現象，但總不如女性來得普遍，而且她們厲害的程度，有的幾近瘋狂。女人的浪費癖就是導因於這種心理，在她們的觀念中，認為賺錢是男人的本分，而儘可能花完它（在丈夫未逝前或去逝後），

是她們應盡的義務。尤其是，丈夫爲了家庭生計把薪俸轉交她們後，她們更增強了這種信念。——上述的作法和觀念，當然有許多弊端，但可也有一些優點，因爲女人是生活於現實，所以她們很瞭解及時行樂的道理，女人眼看著鎮日辛勞的丈夫，心裏難免有所不忍，爲了調劑丈夫的身心，在必要的場合會設法給丈夫種種慰藉，增加生活的情趣。

古日耳曼人的風俗，每當男人遭遇困難之際，往往移樽就教於婦女，此事實無可非議。何以故？蓋以女人對於事物的理解方法和男人截然不同，最顯著之點是，她們的眼中只有近的事物，做起事來總是選擇達到目的地最便捷的路徑。而男人，對於眼前的事物，起先是毫不在意的一眼幌過去，但思前想後，繞了幾個圈子，最後的結論，重點仍在眼前的事物上。加之，大抵說來，女人較冷靜，不猶疑，對於事物的見解，只就存在的事實，頭緒單純，不會被那些紛然雜陳的思潮所混亂。而男人則不然，一激動起來，往往把存在的事物加以想像或擴大，結果不是小事化大就是鑽進牛角尖。

女人比男人更具憐憫之心，因此，對於那些不幸的人，容易表現出仁愛和同情的言行。但由於現實的心理，關於正義感、誠實、正直等德性，却比男人爲劣。這是因爲女人理性薄弱，所以只有現實、具體、直接的東西能在她們身上發生力量，對於與之相反的印象的思想、常在的格言以及那些有關過去、未來或遠隔的事事物物，女人根本無暇去顧及，也不願去想它。故此，她們

先天上雖具那些德性，却無法發揮展開。在這方面來說，女人很可以和有肝臟而缺胆囊的生物相比擬。（參閱叔本華著「道德基礎論」第十七節。）由是，我們可以發現女人的根本和最大的缺陷——不正。這個缺陷也是由於理性欠成熟產生而來，女人是弱者，沒有雄渾的力量，造物者就賦予她們一種法寶——「狡計」俾賴以生存。她們先天上就有詭詐、虛偽的本能，這是上蒼的巧妙安排，此正如獅子有銳爪和利齒、象有牙、牛有角，和烏賊有墨汁一樣，造物者使男人具有強壯的體魄和理性，對女人也賦予防衛武裝的力量——佯裝的力量。虛偽和佯裝可以說是女人的天性，即使是賢女和愚婦也沒有太大的差別。所以她們便儘量利用機會，運用這種力量，這也和上述動物受到攻擊時使用它的武器一般，是天經地義，順理成章的事。在某種程度內，她們覺得如同在行使自己的權利一般。所以，絕對誠實、絲毫不虛偽的女人幾乎難得一見。正因為如此，女人對於他人的虛假極容易發覺出來，因此，我們還是不要以虛偽對待女人才是上策。因為女人有這個根本缺陷，因之虛偽、不貞、背信、忘恩等毛病隨之而來，法庭上的「偽證」，女人就遠比男性為多。所以，女人的發誓賭咒之類的事情，其真實性如何，實頗值得推敲。——我們不是經常聽到一些豐衣足食的貴婦人，在店舖中竟順手牽羊的幹起三隻手的行徑嗎？

x

x

x

爲了人類的繁殖，爲了預防種族的退化，年輕、強壯、俊美的男性，被造物者呼之而出。

這種自然而牢不可破的意志，表現在於女人的激情上。自古以來，這種法則始終凌駕其他一切的法則，所以，男人的權利和利益若和它相抵觸，勢必遭殃，在那「一見鍾情」的一剎那，他的所言所行就要支離破碎。因為女人在她們秘密的、潛意識的、不形之於外的、與生俱有的道德中，就告訴她們：「我們女人對於只為個體圖利，妄圖霸佔種族權利的男人有欺騙的權利。種族的構成和幸福，繫於我們所生的下一代，全賴我們女人養育和照顧。我們本著良心去盡我們的義務吧！」女人對這最高原則，不只是抽象的意識，還潛藏表現具體事實的意識，所以機會來臨時，除以行為表現外，再也沒有任何方法了。當她們這樣做著時，其內心比我們所推想還要平靜，因為在她們內心深處，已意識到種族的權利實遠比個體為大，也更該為種族盡義務，雖然個體的義務受到損害。（請參照「性愛的形上學」）

總之，女人只是為種族的繁殖而生存，她們的天性也完全針對此點而發，所以，她們情願為種族而犧牲個體，她們的思惟也偏重於種族方面的事情。同時，也因此而在她們的性情和行為上，賦予某種輕佻的色彩，授予和男人完全不同的傾向。這在結婚生活中經常可發現到，不，幾乎通常所說的夫婦不諧和，就是肇因於此。

x

x

x

男人和男人間可以漫不經心的相處著，女人則似乎生來就彼此互相敵視。商場中所謂「同行

相嫉」的心理，在男人來說，只是在某種特殊的情形下才會發生嫌隙，而女人則有一種獨霸市場的心理，她們所憎惡的對象包括所有的同性女人，連在路上相遇，也好像 Guel's 黨徒碰到 Ghibellines 黨徒一樣，彼此怒目相向（前者是意大利中世紀皇帝的反對黨，幫助法王，後者立場則相異，彼此積恨甚深）。對於初見面的朋友，男人大半都很爽朗，女人則充滿矯飾做作，所以，那時她們間的客套話和奉承話，聽來就比男人們要滑稽多了。還有，男人們常著晚輩或下屬面前，尚能保持若干的客套和人情味交談，高貴的婦女，和身份較低賤的女人談話，態度大抵都很倨傲（不是她們的婢僕亦復如此），大有不屑與之一談的神氣。這大概是由於女人在階級上遠較男人不固定，變化較快，也容易消失之故。此外，男人所思慮的範圍大，雜事也多，而女人則只有一樁事情——如何虜獲男人的心，對其他的事都認為是無足輕重，毫不介意。還有，因為她們的「工作」性質非常接近，所以在同性間希冀以階級來區別，藉以炫耀自己身份的高貴。

x

x

x

唯有理性被性慾所蒙蔽的男人，才會以「美麗的天使」這個名銜贈給那矮小、窄肩、肥臀、短腿的女人，因為女性的美感實際上只存於性慾之中。與其稱她們美麗，倒不如說她們毫無美感較為恰當。不論是對於音樂、詩歌或是美術，她們都沒有任何真實的感受。也許她們會顯出一付認真鑑賞，十分內行的神態，那也不過是爲了遷就他人的一種幌子罷了。總之，女人對上述的事

情，不可能以純粹的客觀性介入，依我個人的見解，其來由是這樣的；男人對任何事物都是憑理性或智慧，努力去理解它們或親自去征服它們，而女人不論處任何時地，都是透過丈夫的關係，間接支配一切，所以她們具有一種支配丈夫的力量。她們天生就有一種根深蒂固的觀念——一切以磨得丈夫為主。女人表現出關心他事的態度，實際那只是偽裝，是達到目的的迂迴戰術，終其極不過是模倣或呈媚而已。盧梭在寫給達蘭倍爾^②的信中曾說到：「一般女人對任何藝術都沒有真正的熱愛，也沒有真正的理解，同時她們對藝術也沒有一點天才。」此語確是不差。例如在音樂會或歌劇等場合，我們且仔細觀察婦女們的「欣賞」態度，即使是對於最偉大的傑作，即使是演唱到最精彩的時候，她們仍然像小孩子似的，吱吱喳喳的，不知討論些什麼名堂。聽說古希臘人曾有禁止婦女觀劇之規定，此舉果是屬實，那倒是千該萬該的，最少可讓我們在劇院中不致受到打擾，能够多聽出一點什麼。我們現在很有必要在「婦女在教會中宜靜肅」（哥林多前書十六節之二十四）的規條之後再附加一條，以大字書寫於布幕上：「婦女在劇院中宜靜肅」。

我們不能對女人期望太多，就以美術來說吧！在繪畫的技法上，男女同樣的適合，但有史以來，即使最卓越的女人也從未在美術方面產生任何一件真正偉大或富獨創性的成就，在其他方面

② 達蘭倍爾 (D'Alembert 1717-1783) 法國哲學家、數學家。

，也從未給世界留下任何具有永恆價值的貢獻。女人們看來對繪畫是那麼熱衷，爲什麼不能產生傑作呢？「精神的客觀化」是繪畫的一大要素，而女性事事陷入主觀，由於這個缺陷，所以一般婦女對繪畫都沒有真實的感受性，連這基本條件都欠缺，自然不會有多大的成就。三百年前的哈爾德^③在他的名著「對於科學的頭腦試驗」一書中，就曾下過這樣的斷言：「女人缺少任何高等的能力」。除了少數的例外外，這是不容否認的事實。大體看來，女人實是平凡俗氣得很，她們一輩子都不能擺脫俗不可耐的環境和生涯。職是之故，妻子與丈夫共有身份和稱號是極不合理的社會組織。如讓她們指揮調配，由於女人的虛榮心，不斷的給予男人刺激，這是釀成近代社會腐敗的一大原因。婦女在社會中究竟應站在何種地位最爲確當？拿破崙一世曾說：「女人無階級」，我們不妨以此爲圭臬。其他像夏佛茨倍利^④的見解也很正確。他說：「女人雖是爲了男性的弱點和愚蠢而產生，但和男人的理性全無關係。男女之間，只有表面的同感，實則在精神、感情、性格諸方面絕少相同。」女人畢竟是女人，她們永遠都落在男人後頭。所以，我們對女性的弱點只有睜一眼閉一眼的裝糊塗，毋須太認真；但對她們太過尊敬，也未免顯得可笑，在她們眼中看來，我們是在自貶身價。渾沌初開，人類劃分爲二之時，就不是真正的「等分」，只是區別爲「積

③ 哈爾德 (Harte 1520—1590) 馬德里醫學家和作家。

④ 夏佛茨倍利 (Schafesbury 1671—1713) 英國倫理學家。

極」和「消極」而已，不但質如此，量亦如此。——希臘羅馬人及東方民族，他們對女人的認識就比我們正確得多，他們給予婦女的地位，也遠比我們恰當。女性崇拜主義是基督教和日耳曼民族豐富感情的產物；它也是把感情、本能與意志高舉在意志之上的浪漫主義運動的起因，這種愚不可及的女性崇拜，往往使人聯想起印度教「聖城」貝那拉斯的神猿，這隻猴子當牠知道自己被視為神聖而掛上「禁止殺傷」的招牌時，牠便為所欲為的橫行起來。女人的橫霸與任性似乎尤有過之。

西方諸國所給予女性的地位——尤其所謂「淑女」，實是大錯特錯。自古以來都是屈居人下的女人，絕不是我們所應尊敬和崇拜的對象，因為她們本身的條件，和男性享受同樣的權利，不能相襯，更不該享有特權。否則，則必發生不可收拾的後果。我們指定給予婦女相當的地位，不但會引起亞洲人民的笑話，古希臘羅馬人若泉下有知，也必會嗤笑我們的不智，但願「淑女」一詞從此變成陳跡。若如此，我相信不論在社會或政治上，都將會帶來無法數計的利益。

由於「淑女」的存在，使得歐洲絕大部分的女性（身分較低的女人），比東方女人的遭遇更為不幸。此類「淑女」完全沒有存在的價值，當然主婦及那些將成爲主婦的少女，仍非需要她們不可，對於後者，我們要好好教育她們，使她們不再驕傲自大，而變成具有服從的美德和能够適應家庭生活。