

寂寞的守望

Ji Mo De
Shou Wang

秦发生 著

一

文艺评论集

宁夏人民出版社

I206.7-53
201110.2
1

寂

寞

的

守望

Ji Mo De
Shou Wang

文艺评论集

秦发生 著

一

宁夏人民出版社



序

秦发生先生打电话给我说，他要出一本文艺评论集，嘱我给他写个序。我不假思索，就满口答应下来。为何？因为几十年来，我觉得像发生这样的人，简直就是一头老黄牛。他默默耕耘，不问收获；务实苦干，不计利益。日日忙于工作，常常忽略自己。像他这样正正派派做人，兢兢业业实干的人，我们的社会和有关方面应给予更多的关注才是。否则，我们这个时代衡量一个优秀者的标准究竟是什么，就不好说了。所以，我为发生这位老朋友写个序，自然也就成为理所应当的事了。

读过书稿，掩卷回味，我的眼前掠过的是一幅幅人生的画卷。书中每篇文章，或论或评，皆是反映30年来宁夏的文艺现象、文艺思潮、作家、诗人与戏剧艺术的发展态势。我们过来人对此都很熟悉。在这部书里，每一篇文章，皆能勾起我们对所经历过的非凡时代的人生记忆与鸿蒙畅想。文本之优劣，我们且先不作价值重估，但它给我们带来的时代记忆与人生经历实在是太丰厚了。一如世间的每一个人，当他们以婴啼之声来到这个世界，便开始了各自人生的漫漫旅程。年年岁岁，留在身后的，是一串串深深浅浅的脚印。也许，只有到了某一个命定的时日，或许是刻意的，或许是不经意间，蓦然回首，看看走过的路，看看那一幕幕往事，里面隐藏着多少欢乐，多少泪水，却又无从查寻，无法说清。其



实，人生这幅图画，总是在经意与不经意间徐徐疾疾编织出来的。当我们从幼稚走向成熟，开始领略到人生的悲欢离合之时，生命这幅图画便已经被涂上了色彩。人生毕竟匆匆，对匆匆涂抹的图画还未来得及欣赏，眼前便又开始出现新的一片天空。故人们常说，往事不堪回首。是的，岁月带走的是无知，留下的便是思考。若能常常不时回头去看一看，以一种观赏者的心态，凝视一下自己曾经描绘的人生图画，就像徐志摩所说的：“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，不也是很惬意的吗？试想，自己的人生图画还在不断延伸变幻，他日再回眸时，看到的又将是一幅什么样的图景呢？

寂寞的守望

当时间消释着生命的同时，往往总要凭借记忆的力量，竭力对抗，挣脱光阴的裹挟，让自己的些许痕迹沉淀下来，留存下来，使逝水忘川在现实的河床中折射出粼粼波光。当然，回忆流逝之岁月，过往之人生历程，常会因人而异：有辛稼轩“壮岁旌旗拥万夫”之豪放壮烈，也有陆放翁“但悲不见九州同”之愤懑与执著；有李义山“此情可待成追忆，只是当时已惘然”之怅恨与伤感，也有曹孟德“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，惟有杜康”之大彻大悟。那么，具体到秦发生这个人呢？几十年来，他一直在宣传文化部门工作，或行政事务，或文艺研究，但大多是兼而有之。我们能否问一下有的文艺工作者：自己对新时期以来宁夏的文学艺术发展概况，以及宁夏当代文学艺术领域现状，知道多少？对近在我们身边的默默耕耘者，勇于实践者，善于创新者，取得成功者，又知道多少？或许，你可以通过这本书，发现秦发生——他曾经或正在以一种什么样的方式生活着，走过了或正在走着一条什么样的人生之路。尤其是你会发现，不管他在什么岗位，不管他曾经经历过什么样的幸福与苦恼，对于脚下这片热土，他总是那样深情地亲近，他总能从这片土地中吮吸到一种生命的冲击力与创造力，从



而使他对于生命，对于生活，对于艺术，对于理想，对于社会的思考，真正上升到了一种新的境界。他选择了自己的人生道路，而且无怨无悔。由此，他成为宁夏艺苑文坛当之无愧之佼佼者。他为宁夏艺苑文坛绘制了一幅幅多彩多姿之图画，他自己也成为这幅图画中最耀眼的一章。他的文章充满才气和灵气，他的为人有古典情怀，他性格开朗，他有亲和力，他善于体谅和理解别人，与他多年的接触和对他的了解，他那独特的人生品质与人格魅力成为我最敬重的东西。

秦发生的经历与供职环境对他认识世界的角度、方法和为人，皆有或隐或现之影响。在每一代人身上，相同的东西会随着时间的流失而有所改变，换句话说，这也是一个大浪淘沙之过程，不同的是，有的人保留了矿渣，有的人保留了金属。其实，在日常语境中，每个人的观点皆是次要的，因为我们共同作为社会的主体，感受是一致的，倒是每个人的生活方式与生活态度——据我所知，秦发生在供职环境中很受同仁之欢迎，一方面是他的严谨与达观，一方面是他的好学与深思——那种在生活中举重若轻，风趣严谨，没有给人留下所谓的“发号施令”“指点江山”的印象，把同仁当做朋友的处世方式，拉近了人与人之间的关系。这与许多所谓“权威者”总喜欢把自己变成“真理批发部主任”之做法完全不同。人与人之间的相逢有时就像命运的游戏，你还没有料到将要发生什么，事情就已经发生。等多年以后，你回过头去看一看，回忆当初之印象，哪里还能找得到？只好把它归于古人说的“人以群分，物以类聚”了。我与发生30年的交往已经记不清初识相见之时间、地点与说话内容了。但这正是长久朋友的特点，此特点本身就是边缘不清，首足朦胧。其实，这些早就化作为一团温馨之气氛。因为朋友间是一片舒适而浑然之感受，即便是唇齿相依，亦双双不察。

序



古人云：“身在曹营心在汉。”如果不是指它的故事本身，我想用它来形容秦发生的文艺批评。秦发生虽然栖身于文化行政部门，其个人气质与批评风格，却与整个文坛学者、批评家一脉相承。作为我们这个时代珍贵的精神成果，我感兴趣的是他的批评才力与风格。秦发生在比较早的时候就开始了自己批评理论的建构，批评文本的外在形式如类别、语言、结构、诗律等，较早就成为他文本中浑然一体的内容；对形式的驾轻就熟，为以后的文化与精神属性之控制作了很有成效之铺垫。我们可以看到，这些皆与秦发生的学思、趣味相适应。他的理论眼光往往让人倾慕和敬佩，在较早的作家创作论中，他从多种接受之角度与阐释之途径，运用美学属性和作家主体视角分析的方法，对作家的小说创作进行了非常有趣之解读。他的有关新时期作家创作论的理论建构，对他后来的批评风格起了相当大的作用。

我们可以从秦发生以后的文本中，看到这两种批评要素皆得到了非常好的发挥，他的批评方式以此为基础，在叙述之背后与隐语中准确地抵达。多年的文艺批评实践让他明白，批评必须永远地创新。他的批评，包括小说批评，诗歌批评，戏剧批评和文化市场批评，有时采用单刀直入的方式，有时运用婉转的方式，皆能道出人生和世界的真切感受，使他的批评文字有时就是真正的写作。但他骨子里是一个诗人，是一个诗意与诗性的人。

秦发生这部文艺评论集主要分为作品论，文艺论文，文化工作探索，灯下偶感四类。我根据内容又将其概括为两类，其中一类是对宁夏当代文学艺术比较完备而准确地扫描与解读，在这方面，他是颇具功力的。他对宁夏当代小说、诗歌与戏剧创作的发展了如指掌，甚至对一些普通作者的作品也很稔熟，对许多小说、诗歌与戏剧等的解读皆很独到。与此相应的是，被文坛长期忽略了的通俗文学，他也进行了深入地解读与阐释。他对宁夏当代小



说的论析，以及对戏剧文学创作的判断之准确，皆来源于他对艺术的深度鉴赏与敏锐洞察。他在面对文本，面对故事时，能够以相当独特之角度进入对象世界，进行游刃有余之分析，这一部分在他的批评文本中有相当之分量。

一种好的文艺批评对文艺的发展是有益的，而僵化的文艺批评只能是对文艺的扼杀。在当下文艺批评语境中，能读到这样轻颀、灵动之文字是阅读者的眼福，这已是文字本身之福分。在发生的这部文艺评论集中，他以特有之言说方式，以轻松明白之语言，对文艺作品，艺术范畴，文艺现象进行理性分析与实证之方法，从一个侧面表征了秦发生批评之风格和特征。

序

另一类文本是他对当下的文化现象与文化市场工作的批评文字，他的文化批评在商业语境中的街巷胡同里，常常能一针见血，同时又充满学理与通达之分析效果。这一方面体现了他的日常语境中犀利智趣之转用，一方面体现了他对当下文化与大众审美之关注。在一个浮肿的时代里，日常审美虽然也能带来趣味和智慧，但秦发生的关注是基于特定之人文情怀和现实语境的。在现实语境中，我们在某些方面可能拥有丰富的经验，但对世界的大众日常生活往往缺乏应有的重视与承诺。因此，对秦发生关于文化工作探索的文本阅读，给了我们一个很重要的启示，那就是：文化研究不存在一个充当“大叙述”的理论纲领，种种个案分析并非某一个理论体系之派生物。文化研究仿佛显示，具体的深刻的理论分析远比一个自足的理论体系重要，这也暗示了理论趣味之重大转换。黑格尔式的理论体系不再是一个输出各种理论命题之中心结构，整体化之理论图景已经破裂。人们生活在每一个历史的局部，不要用形而上学之大范畴掩盖各个历史局部之特征，并且强行虚构一个统一之逻辑，一个和谐之理论场。文化研究描述每一个文学艺术个案之理论形象，描述它们的独特理论精神以及相互之间之矛盾。许多时候，



这些毫不雷同的理论形象恰恰对于整体化理论图式形成了抵制。

其实，秦发生的文艺评论不用我多说什么。这么多年来，他一直在文艺评论这条路上坚定地走着，不管文坛艺苑如何风云变幻，也不管生活中遇到什么困难，他的步伐总是那样的坚实，沉稳，不媚俗，不浮躁。他阅读面的广泛和思考问题的深入，在文艺界是公认的。他的许多论文被选入各种选本，并多次获奖。这是他的第一部文艺评论集，从中我们可以看出他的批评风格与功底。他是非常认真与严谨的人，每一篇文章，每一部作品之解读，每一个理论问题之探讨，在他从来皆是一本正经，认认真真的。这些文章是他人生轨迹之记录，无疑堪称摇曳缤纷，丰富多彩，真实地传递着他的生命律动与心路历程，解读着一种鲜活之生命真实，描绘着一番生灭流转之人生画卷。于从容余裕之中，求索人生之要旨，品尝人生之真味，总结人生之经验，进而构成了淡远而又内敛的一种对艺术精神之执著、守望和讴歌。其中渗入之人生况味，浓郁而绵长。当你打开这部书，不仅阅读的是秦发生所记录的时代之华章，而且阅读的是秦发生本人之人生图画。在我看来，如此之阅读，实在会让你受益匪浅；也许，由此你会明白，从今以后，你也应该做点什么了。这样，你的人生也许会因此而变得更加沉实，凝重，美丽而精彩。

是为序。

荆 竹

2008年8月8日

于塞上风声楼

（荆竹，原名王金柱，宁夏文联副主席、宁夏文学艺术院长、研究员、著名文艺评论家）



目 录

序	(1)
---------	-----

作品评论

那守箴作品论	(3)
--------------	-----

我国诗歌创作的新收获

——简评诗集《每一滴水里都有你的影子》	(22)
---------------------------	------

喜看艺廊添新人

——简评《宁夏群众文艺》获奖小戏的人物塑造	(26)
-----------------------------	------

可喜的探索与创新

——中宁茨乡戏《月难圆》观后感	(31)
-----------------------	------

向昨天告别

——看话剧《这样的庄稼人》	(34)
---------------------	------

让孩子学会自己生活

——儿童剧《宝贝蛋与男子汉》观后	(36)
------------------------	------

您了解自己的孩子吗

——由电影《失踪的女中学生》想起的	(39)
-------------------------	------



一个沉重的“?”

——由电影《谁是第三者?》想起的 (41)

有魅力的《阿信》 (43)

引人入胜 引人向上

——宁夏通俗文学创作概述 (45)

蓬勃向上的文学园地

——简评《中卫文苑》部分文学作品 (49)

百尺竿头 更进一步

——寄语中卫文联 (53)

荒诞川剧《潘金莲》引起强烈反响 (57)

歌唱祖国

——银川地区爱国主义演唱会札记 (59)

大地飞歌 盛世唱和 (61)

传承民族音乐的新收获

——《花儿飞四方——宁夏民族歌曲精选

及欣赏》(CD 唱片集)有感 (66)

文艺论文

关于我区新时期戏剧文学创作的思考 (71)

掌握戏曲特点 繁荣现代戏创作

——全区文艺创作调演札记 (87)

戏曲要跟上时代前进的步伐 (96)

给传统戏曲注入新生命 (102)



超形得神 以神涵形

——论我国戏曲艺术虚拟写意的表现

方法及其美学价值 (111)

京剧表演艺术管窥 (122)

真情逼而神境生

——戏曲虚拟化表演浅谈 (143)

要“使戏剧成其为戏剧”

——歌德、黑格尔谈戏剧的舞台性 (147)

余秋雨谈戏剧美学中的质朴原则 (151)

浅谈人物性格的对立统一 (159)

郑玄作品论

作品评论





那守箴作品论

在我区作家群中，满族作家那守箴可谓独树一帜。他的作品数量不多，但题材广泛，形式（体裁）多样，尽属上乘之作，集中体现了他对当代社会、人生严肃而又深刻的思考以及对于人性的独到的开掘。在艺术上，他不断追求和探寻新的表现手法，以满足读者不断更新的审美需求，从而形成了自己独特鲜明的艺术风格。他的部分作品先后在全国和宁夏回族自治区文艺创作评奖中获奖，并被收入作品集出版。如短篇小说《大雪歌》在第二届全国少数民族文学创作评奖中获一等奖，并被收入《第二届全国少数民族文学创作获奖作品集》出版；短篇小说《水调歌头》获奖后被收入由阎纲主编的《中国新时期小说鉴赏丛书》，由宁夏人民出版社出版；短篇小说《贺新郎》被收入中国社科院编辑出版的《当代满族作家短篇小说选》中。为了表彰他在创作方面的突出成绩，1983年银川市政府给他记一等功。

他说：“写文章要有感而发，别瞎哼哼，乱哼哼。”

那守箴17岁时就下井挖煤，后来进文工团当演奏员、创作员，现做编辑工作。他和大多数中国人所走的人生之路一样：平凡而又坎坷。由于过早地步入社会和多次变换工作环境，使他对



社会、人生有着较丰富的阅历和体验。他没有学历，是生活这本书教会了他怎样做人；他从传统文化中汲取了丰富的知识和养料。他爱思考，个性倔强，这促使他拿起笔来，把自己对社会、人生的理解、追求以及对于国家、民族和普通人的命运的思考诉诸文字。用他的话说：“作为作家，我还差得远，作家应该是学贯中西的。但既然搞写作了，我想我应该尽量写好一点，力求真实地反映普通人的生活和命运，拿出真正的作品来。”这些肺腑之言，贯穿了他多年的创作实践。

综观他的作品我们可以强烈地感受到，作家始终是以开阔、深沉的艺术视角和笔触来观照社会、思考人生的，他笔下人物的情感、命运是和整个民族的情感、命运、生存状态紧密相连的，因而其作品具有明显的思想深度和厚度。

《大雪歌》以1960年国家遭受自然灾害为背景，生动地描写了一群采煤工人在极端艰苦的条件下，在生与死的考验面前，团结奋战，为国家分忧解难的故事，真实地再现了那个特定时期的社会生活。话剧《在夹缝里》是写“文革”中煤矿工人生活的。这个题材不算新，又很容易写成伤痕文学，但作家没有从既定的公式和概念出发，而是紧紧扣住了人物在特定背景中的相互关系和事件的相互关联，将历史、民族、个人的命运交织在一起，从而深刻地再现了那个荒唐年代里极左路线对善良、美好人性的摧残和人性的裂变。故事是这样的：某矿井突然发生事故，将19个工人困在井下，军代表郑宏决定起用被批斗靠边的技术权威、总工程师尤家骏。但是，作为造反派头头的孔卫东和李闯却对尤总和郑宏一再施加压力，以至于置救人于不顾，竟无端怀疑尤总搞阶级报复，并要追查他的阶级根源和后台。最后，尤总用排水办法救出了遇险的工人，但他却仍被打入“冷宫”，而郑宏也被以重用坏人、阶级立场不稳的罪名强令复员。孔卫东和李闯则将救人



的功劳归到自己头上，被结合到新成立的矿革委会去了。多么荒唐可笑，又多么冷峻。这就是那个特殊年代我们国家和整个民族悲剧的缩影。

知识分子在我国是一个特殊的阶层，他们的生活道路比一般人更加坎坷，其命运变化更富有戏剧性。因此，那守箴对他们的命运和遭遇寄予了更深切的关注。《在夹缝里》的尤总的遭遇，也可以说是“文革”时期我国知识分子遭受不公正待遇的缩影，也是对极左路线和非人道主义横行的有力控诉。而《水调歌头》里的章若愚，则是另一种类型的知识分子。他虽然没有被专政，但是他的才能却长期被埋没。表面看来，他安于现状，无所作为，但是他的内心深处，却有着对事业的执著追求。由于一次偶然的机 会，乐队指挥苏克患阑尾炎住院，他才被推荐担任了临时指挥。有趣的是，在他担任了临时指挥后，便马上“暴露”了自己的真面目，恢复了一个真正艺术家的气质和风采。他上台的第一件事就是按自己的设想修改演奏了十几年，被认为已经是天衣无缝、成熟完美的交响乐《河朔令》，他认为这里“存在着结构上的缺陷——不能容忍的缺陷”。此举动，自然而然地激起了团里上上下下，特别是昔日坐在一个乐池里的同行们的嘲弄和抵制。奇怪的是，经过他重新处理后的《河朔令》，像施了魔法一样，给人以全新的美的享受，并获得了观众的热烈鼓掌和中外音乐专家的首肯。连一向专横保守的指挥苏克也不得不承认，是他的“反叛”拯救了他。但是，当院长找他谈，准备晋升他为乐团正式指挥时，他却连连摇手道：“‘饶了我吧。你知……道我在指挥台上想……了什么？我感到自己的确老了，感觉迟……钝。’他懊恼地挥了下手。‘本来可……以好得多，可我力不从……心。要是十年……前让我指挥，我一定……’‘……现在？一切都晚了。’”是的，人的一生中有多少个 10 年呢？从章若愚富有戏剧性的命运变化和他对



事业的苦涩的心理体验中，作家揭示了这样的道理：艺术是需要不断探索、创新、发展的；同样，艺术人才也是需要及时发现、不断更新的。像章若愚这样有才华、有作为的艺术家，不能再被埋没、耽误了。这里，作家从艺术的特殊规律出发，通过对艺术体制弊端的揭示，深情呼唤改革大潮的早日到来。这，不能不说是具有先见之明的。

多年来无休止的政治运动，加上社会上各种不正之风的盛行，使我国知识分子队伍不能不受到污染和侵蚀。除了像尤家骏、章若愚这样洁身自好，有抱负、有事业心的知识分子之外，也有像《贺新郎》中的三哥这样被世俗观念俘虏了的知识分子。小说中的三哥是个悲剧性的人物，他从小放羊，是党培养他上了大学。一进校就赶上抓又红又专的典型，实际只红不专。三哥是苦出身，有朴素的阶级感情，不肯动脑子，被人推到台上自己就晕乎了。“为了彻底改造世界观，毕业时他主动要求下基层，当了一名普通干部。二十年后的今天，他变成了一个挺胸凸肚的胖子”，不管让谁来看他都不像个社干（笔者注：公社副书记），只像个富裕的农民。实际上也是。他本来满脑子小农经济观念，却还要回到农民中间去接受再教育，岂不是滑天下之大稽？他的转变是三百六十度，放羊娃还是放羊娃，转而不变。可悲的是，他自己竟浑然不觉，自以为走的路是对的，得到了别人没有得到的好处。我们从他为儿子结婚大操大办和他对社会、人生的看法以及后来被提升为行署副专员等可以充分感受到这一点。实际上，他失去的太多了。他失去了自己应有的价值和尊严，把自己由一个对社会、对人民有用的人才变成了一个满脑袋农民意识、精于谋私、庸庸碌碌的人。这里面，固然有个人的原因，但更主要的是社会原因，是极“左”路线和庸俗、浑浊的社会空气使他消沉，使他迷失了方向。因此，他的悲剧，不仅仅是个人的悲剧，也是我们这个社