

一个台湾男孩
的**爱情**
与心灵
成长历程

QINGNIAN
ZHI FANNAO
WEITE

青年维特之 烦恼

沐 林◎著

新 华 出 版 社

一个台湾男孩
的**爱情**
与心灵
成长历程

QINGNIAN WEITE
ZHI FANNAO

青年维特之 烦恼

沐 林◎著



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青年维特之烦恼 / 沐林著. —北京: 新华出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5011-9926-6

I. ①青… II. ①沐… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第045894号

青年维特之烦恼

作 者: 沐林

出 版 人: 张百新

封面设计: 李尘工作室

责任编辑: 李 成

责任印制: 廖成华

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 李尘工作室

印 刷: 河北高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

成品尺寸: 160mm × 230mm

印 张: 20

字 数: 270千字

版 次: 2012年4月第一版

印 次: 2012年4月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-9926-6

定 价: 35.00元

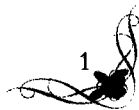
图书如有印装问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

电机系走出来的小说家（代序）

陈 勇

随着年岁的增长，生活也日趋平淡。但偶尔从天外飞来的惊喜，也会在我们静如秋水的心灵里激起阵阵涟漪。不久前收到的台大电机系林清富教授的电子邮件，就是一个这样的惊喜。他是我在康乃尔大学时结识的好友。毕业后我到了加州大学担任美国历史的教授，他回到台湾工作。天长日久，联系慢慢就少了。打开他的邮件一看，原来竟是他新近创作的长篇小说。一读起来，就难以放下，用了一个通宵把整部书从头读到尾。好像又回到了当年那青涩却又充满激情的时光。从他的字里行间，我又看到了当年的清富，而且对当年的清富又有了更深一步的了解。

在康乃尔读书时，清富在工学院，是台湾来的，而我从大陆来，学的是历史。但相同的成长历史背景，使得我们成为朋友。我们认识不久就关于两岸人民的生活状况问题发生了争执。读了清富的小说后，我才进一步发现，原来我们成长的背景中有很多相同的地方：大学在我们生活中的分量；对留学美国的向往；同窗的友情；男女同学间纯洁、但又令人难以忘怀的情愫；还有那不懈的对人生的探索……这部小说用很大篇幅描写主人翁匡复在台湾的大学生活。清富用细腻的笔触，再现了当年台湾的校园生活。



在康乃尔读书时，清富给我留下的最深刻的印象是他的纯真和执著。这也成为他这部小说的一个重要特点。小说中匡复对晓轩的情感，可以说是剪不断理还乱。这段情之所以变得复杂，也是因为匡复的纯情和对美好爱情的憧憬。在匡复身上，我看到了清富和一些朋友的影子。我想，读者也会从中看到自己或是熟悉的朋友，重新找到那因为与时俱增的赤裸欲望而淡化了的纯净。

清富当年的寝室里放满了各种中外哲学和文学作品。我曾戏言问他，难道你读电机系得的高分，都是从这些书里读来的吗？清富从来不满足于只做一个电机领域的优秀学生和学者；他一生都在执著探索人生。他不懈的努力，也给他日后文学创作奠定了深厚的基础。在这部小说中，我们可以清晰地看到诸多东西方文学传统对作者的影响。熟读英国文学的人，在读这本书时，会想到莎士比亚的《哈姆雷特》。跟哈姆雷特一样，本书的主人公匡复时常在思考着生与死这两个生命中最基本的问题。同样，匡复也是一个十足的哲学家，对匡复而言，连是否要接吻或牵手的生理冲动，也可以转化为心灵探索的思考。

作者对书中人物的情感及其间错综复杂关系的工笔画般细腻的描述，让人想起《红楼梦》。但是清富小说中人物的舞台，却比《红楼梦》要广大得多。清富笔下的人物，从在台大的校园又走到文化多元的美国校园。匡复来自于宜兰乡村。让我们来看一段他回到宜兰后的感受：“那时暑假已快要结束，夏末秋初，二期稻作刚插秧完不久，整片稻田还是浅嫩绿的颜色，配着山上深绿浓郁的树林，以及清绿的湖水，微风吹来，波光粼粼，似乎绿色也会舞动。置身此境，不知不觉就跟着融入这一片深浅万端的绿色原野。从她的表情，看得出她也深深被这里的景色吸引，再加上今天她令人迷惑的特别神情，使匡复陶醉，分不清是人或景叫他沉迷其中，而在这样的旖旎风光中，理性



或感性的分际也变得模糊不清。”在此，作者将匡复对人的感觉和对宜兰家乡的爱巧妙地融在一起。也足见同时是宜兰人的作者对乡土的深情和深刻了解。

作者对中外历史、文学掌故轶闻信手拈来。有的令人感慨，有的令人忍俊不禁。他提到的傅斯年让人们每日深思三小时的名言，更是令人深思。现代人，都在不停地忙忙碌碌。我们很少有静下心来，去思考人生了。这就是清富过人之处。他总是能在喧嚣俗世，找到一片净土。

很多朋友跟我说起过要写小说。其实每个人的生命历程本身都是一部小说。但真正坐下来写出小说的人却寥寥无几。世上令我们分心的事也实在太多了。清富从来没见过他要写小说。但是从康乃尔的电机系里却走出来了这位文学作家。这是我意想不到的一个惊喜。

（本文作者系美国加州大学尔湾分校历史系教授）

楔子：重 聚

“嘿，老骨头们，这个周末聚一聚如何？”增良在Facebook上留言提议。

隔没多久，有人回道：“很好，给个时间地点？”

“星期六吃晚餐，在台大附近如何？”增良立刻回复。

“唉呀！太不巧，我星期六晚上有事，换星期天如何？”另一位也到Facebook上留言。

“那星期天傍晚五点半，在大学口附近的重顺餐厅聚餐，之后移师到得记楼上的星巴克，品咖续摊。”增良又提议。

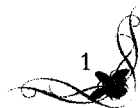
“我没问题，举鼠标赞成。”有人回复道，并附上他举起鼠标的相片。

“我也可以，举键盘赞成。1234……qwertyu……asdfghj……”又有人也回复道，并把键盘上的按键符号打了出来。

“咦！三人成行了，匡复，致珩，纬恒……可不可以参加？请快回复。”增良在Facebook上发给大家通知。

隔了两天，增良又发给大家通知：“就这么定了，星期天傍晚五点半，在重顺餐厅，晚饭后看大家兴致，目前有我、加裕、擎疆、匡复、致珩、天欣……如果其他人可以，欢迎随时加入。”

过了一会儿，增良又在Facebook上写道：“忘了告诉大家，太高兴了，将近三十年了，终于在同一餐厅，同一批人，又相聚了，觉得好像又回到了年轻的岁月。Yeah！”



“真是没错，让我们经历时光倒流吧！”某人也回复道。

星期天，大家依约而至重顺餐厅。虽然多年不见，还是一见如故，聊了许多共同的往事，互相打趣，虽然年龄老大，但童心未泯，而且又增加了许多见闻，往事近况互相穿插，更是兴味盎然。晚餐结束，当然谈兴未了，于是就近到得记面包旁边的星巴克咖啡，就如增良提议的，品咖续摊，在那里继续聊了起来。

在星巴克咖啡，大家聊起，从现在回想，还让大家记忆深刻的往事。渐渐地话题转到了信仰，或许是因为我们已年近半百，对于生命中许多不可捉摸之处，有些感慨。大家问匡复为什么会变成基督徒，匡复本来想糊弄过去，但这天莫名其妙地，难得彼此坦诚交心，气氛比大学时的斗嘴聊天还好，于是就娓娓道来。

我没有预期会听到匡复谈起这样的往事，有些后悔来参加这个聚餐，但又觉得如果没有听到，更是遗憾。令我惊讶的是，过去印象中的匡复，开朗爽快，笑声盈盈，但却藏着这么撼人心弦的往事。而听完他说的故事后，本来以为熟悉的他，现在却变得陌生起来。我突然不知道该如何待他，好像用过去和他一贯潇洒互动的方式不对劲，但是用新的模式待他更是奇怪，害我怔怔看他好一阵子，半晌不知该怎么办？我望望其他人，他们全都进入沉思……

非常奇特的气氛僵持在那里，我尝试打破，问道：“匡复，你有没有想到再去找她或她家人，确定最后的结局？”

匡复回答道：“我想过，但我不敢面对，如果结局不是如我所知道的，我不知如何面对；而若是再次确认我所听到的是事实，恐怕更难接受……”

气氛依旧，我们不知如何打破，我希望匡复突然冒出这样的话：

“哈！哈！哈！这些故事是我编的，要诳你们的眼泪，你知道，到了我们这样的年纪，要掉眼泪是多么难的事。医生说，流一流眼泪，对眼睛是好的，特别是老花眼越来越严重的年龄……”真希望此刻的他恢复谈笑风生的本性。

增良突然说：“我能理解你的感受，告诉我们她的真名，我们帮



你查，看结果如何，然后你再决定要面对或继续留在记忆里。”

“不，对匡复而言，这还是太残酷了……”有个同学说道。

“有时，尴尬的气氛也不见得需要打破，就让它停留一些时间，然后或许大家再想个笑话，作为今天聚餐的完结篇。”匡复自己出来善后，谈笑风生的模样跃跃欲现，但还没有完全显露。

良久，没有人开始第一个笑话。

“各位贵宾，不好意思，我们要打烊了。”倒是星巴克咖啡的服务生过来帮我们收拾残局。

离开后，我的脑海还是停留在匡复说的往事……

隔了一段时间，另一位老同学邀了几个朋友到宜兰，住在幽静的民宿，匡复也到了。在恬适的田园风光中，匡复恢复了谈笑风生的本色。我想，在星巴克咖啡所谈的故事，果然是编出来的。

“匡复，你还真会编故事，那天晚上，我的眼泪差点飙出来了。”

“哦！看来我编的功力不够，你的眼泪还是没有出来。”

“什么意思？我非得掉眼泪不可吗？”

“也不见得。不过，我再告诉你更多细节，特别是在这里，我们有两天的时间，我想可以谈完整个故事。”

和匡复谈着往事，两天在不知不觉中过去了，匡复仍然没有谈完。后来在另外的机会中，终于听了整个故事。匡复说，故事中的主要人物都没有用真实的名字，以免大家和他们碰面时会尴尬。后来，我把故事写了下来，人物的名字就和匡复说的一模一样。写完匡复的故事以后，我发现比刚听完时感受更……不管是在星巴克咖啡听的简短版，或是之后的完整版，我还是盼望匡复会告诉我，这并不是真的。

自从听了匡复的故事以后，我对生命的感受似乎更敏锐了，强烈的生命经历和震撼，让我的内心低徊不已。后来我把这个故事写了下来，但因为是透过我的角度，难免不全是原来的面貌，特别提出这点，盼望读者了解和谅解。

青年维特之 烦

qingnianweitexifannao

电机系走出来的小说家（代序） / 1

楔子：重 聚 / 1

第一部 蓦然回首

第一章 忆起未央歌 / 3

第二章 第一名后的空虚和新的探索旅程 / 13

第三章 柏拉图式的恋爱 / 21

第四章 成功岭上 / 36

第五章 深层失落 / 44

第六章 两个世界 / 53

第七章 逃离？ / 63

第八章 承担 / 69

第九章 幻想的慰藉 / 82

第十章 大学之道的养成 / 92

第十一章 自命不凡的唐吉珂德？ / 103

第十二章 游戏人间 / 113

第十三章 挥别大学之道 / 126

第十四章 牛刀初试 / 132

第十五章 权力的滋味——猪羊变色 / 141

第十六章 回到校园 / 149

第十七章 休止符 / 162

第十八章 一种分离，两类情怀 / 164

青年维特之 烦 恼

qingnianweitexifannao

第二部 旅程

第十九章 故人多在阳关外 / 173

第二十章 纽约上州 / 181

第二十一章 美丽新世界 / 186

第二十二章 留学生活点滴 / 198

第二十三章 台湾也翻身了 / 211

第二十四章 旧识新欢 / 217

第二十五章 美国人室友 / 227

第二十六章 感性时光 / 238

第二十七章 打破隔阂 / 244

第三部 爱的真谛

第二十八章 探寻信仰的深处 / 249

第二十九章 深入信仰之旅 / 258

第三十章 基督徒和非基督徒的歧异 / 268

第三十一章 柏士的遭遇（上） / 271

第三十二章 柏士的遭遇（下） / 279

第三十三章 意外的消息 / 285

第三十四章 梦醒时分 / 292

第三十五章 新的开始 / 296

尾 声：故事之后 / 301

后 记：浪漫依旧 / 303



第一部
蓦然回首



第一章 忆起未央歌

我们把时间拉回到三十年前。对台湾而言，那是个剧烈变化的年代。一九七八年年底，美国的花生农总统卡特决定和中华人民共和国建交，台湾于是宣布与美国断绝外交关系。新闻媒体说是美国背叛中华民国，这让台湾人民一方面愤怒，另一方面惊恐。对花生农总统竟然背叛忠实的朋友台湾，感到无以名状的愤怒，于是花生成为泄恨的出气筒；而灭“国”的莫名恐惧，则是让赴美的机票一位难求。

在混杂着愤怒和惊慌当中，蒋经国“总统”宣布停止增额“中央”民意代表选举；“党外人士”随即发表“国是声明”，要求“政府”全面改选“国会”、解除戒严，当时民进党尚未成立，“党外人士”相当于最大的反对阵营；之后的一九七九年，“党外人士”与国民党政权的对抗逐渐加剧，年底的冬天，终于爆发严重冲突，也就是台湾民主运动史上著名的美丽岛事件。

美丽岛事件的冲突发生在高雄，因为信息并不发达，所以北部地区没有感受到太大的肃杀气氛。当时，计算机才刚发明不久，只有大型计算机，而且一部计算机就占满整个房间，当然没有现在可随身携带的个人计算机，更没有因特网；甚至于乡下的大多数人家都还没有电话，有些地方，一整个村子才装设一部公用电话，就更谈不上像现在这样，几乎人手一支或多支手机了。而且电视只有三个无线台，且不是全天候都有电视节目，什么是有线电视？听都没听过；报纸也是只有少数几家，每份报纸限定不能超过三张，而其实大部分的新闻媒

体都由“政府”掌控，包括收音机广播。

因为信息不普及，还有长年制式教育的结果，对于一个十八九岁且生长在宜兰乡间的少年来说，生活还是在现实的联考制度与浪漫的《未央歌》憧憬里一天天度过。毕竟，不论是国际政治的现实还是岛内民主的血泪诉求，全都是太遥远的虚幻，对还在求学的学生而言，他们生命中最唯一的现实就是要考上大学，在全岛不到三成录取率的阴影下，能挤进大学的“窄门”已经是祖宗积德或是神明保佑了。当然，假如考上了台大，那可是不得了的大事，而若是考上第一志愿，更是不得了中的不得了。

在抢进大学“窄门”的苦闷当中，琼瑶小说、三厅电影、民歌和《未央歌》为那个时代提供了逃避现实的梦幻天堂。青春是不变的基调，理想是生活的动力，而爱情永远是最令人生死相许的幻想。

琼瑶小说和电影让许多人对大学生活充满想象，特别是大多数人并没有机会念大学，更是对大学生既崇拜又向往。当时的电影明星如甄珍、林青霞、秦汉、秦祥林等，个个是美女俊男；躲在黑压压的电影院，眼睛盯在屏幕上，那唯一绽放的光芒，映照着金童玉女般的男女主角，拿着外文书，潇洒地走在大学的校园中，不知羡慕多少高中生，觉得自己一旦考上了大学，立刻就会变成电影中的男女主角。

而《未央歌》更是一九七〇年到一九八〇年之间年轻学生的共同乌托邦，小说描写抗战时期云南昆明西南联合大学中的一群大学生，他们似乎并没有受到战乱波及，甚至于有许多浪漫的爱情故事；似乎上了大学，一切的战争和政治纷扰就可以免疫，他们既可以高谈阔论爱国思想，又可以有珍贵的友情和爱情，好像只要上了大学，人生自然就变得美好、丰富、精彩。

话说在宜兰乡下长大的少年匡复，在三十年前的那个夏天，也和大家一样，参加大学联考。联考发榜后，匡复考上了第一志愿，照理讲应该很快乐，但匡复心里却觉得有些遗憾。后来他自己分析了原因，可能是多年以来，习惯拿第一名，但联考却没有拿第一名，所以有些失落。



这样的失落感是在开学之前，进了台大之后，校园的美景，就把匡复的失落感冲淡了，而且还开始莫名其妙地兴奋了起来。与其说是校园的美景，不如说是关于校园美景的传说。虽然匡复念的是理工类科系，但是或许他更适合念文学类，他的内在总被浪漫的故事吸引。只是联考制度或社会结构的因素，让许多男生进了理工类科系，而他们或许和匡复类似，应该更适合念文法商的科系。

这年从宜兰来的台大新生破了往年的纪录，单单电机系就有七位，对于增加许多宜兰来的台大人，兰阳校友会很高兴，觉得宜兰人要出头天了。开学后的第一个周末，兰阳校友会办了迎新会，傍晚时分，在醉月湖畔。傍晚的醉月湖非常迷人，那天雷阵雨刚过，蓝蓝的天空，还有几朵橙红的晚霞，映照在醉月湖面；凉风吹来，白鹭鹭的羽毛被轻轻撩起，充满诗意。

校友会会长是造船系二年级生，他看来充满自信，大小事分派得有条不紊，办起事兴致高昂，而且很健谈。当大家还在烤肉时，他问了这些刚从宜兰到台北来的学弟妹们：

“你们注意看，醉月湖的中心有一座凉亭，可是没有桥可以通到那座凉亭，你们知道为什么吗？”

“为什么？”这群学弟妹们都是训练有素的好学生，几乎每个都不约而同地问道。

会长似乎预料到他们必定会问为什么，可能去年他当新生时，也是和现在这些新生一样的反应。他说：

“这是有原因的，原先是有一座桥，从靠体育馆那边的湖畔连到湖心亭，后来被打掉了。不信的话，你们可以到那里的湖边去看一看，在湖面下还可以看到桥墩。”

新生中的一位果真跑去看，然后回来向大家汇报，说是真的，可以看到好几个桥墩，一路往湖心亭排列过去。这群学弟妹又有好几个跑去看，果然没错。

会长继续烤肉，等大家看完回来，他有些得意地说：

“没错吧！为什么把通往湖心亭的桥打掉呢？”

“为什么？”这群训练有素的学弟妹们又众口同声地问。

“少卖关子了，要说就赶快说吧！”副会长有些不耐烦，几乎有点是对着会长吼叫一般。副会长是商学系二年级的学姊，她的气势让匡复吓了一跳，因为见识到台大女生果然名不虚传，而且还是副会长对着会长大小声。虽然副会长个子有点娇小，但气宇看来就是不让须眉。

会长似乎习惯了她的语气，也不以为忤，于是又继续说：“把通往湖心亭的桥打掉，原因是关于一个凄美爱情故事的传说。”

听到凄美的爱情故事，这群新生都竖起了耳朵。

他继续说道：“有一对恋爱的同学，女生念中文系，男生念化工系，有一天他们约在湖心亭碰面，也是傍晚时分，到了约会的时间，男生没有出现。女生等了一些时间，一直没看到男朋友过来。

“后来下起了大雨，那位女生想，会不会因为下雨，所以男朋友不能过来，于是就去宿舍找他。到了宿舍，请人上去找他下来，那个人帮忙找了以后，下来告诉这位女生，说他从傍晚出去以后，到现在还没有回到宿舍。于是她又回到湖心亭等男朋友，怕他刚好这时去湖心亭会找不到她。

“回到湖心亭，没看到男朋友，还是继续痴痴地等，一直到半夜，她远远看着宿舍的灯都熄了，男朋友还是没有过来，然后就噗通跳到醉月湖里自杀了。

“后来学校怕又有同学跑到湖心亭跳湖自杀，就把桥打掉了。”

“听说那位化工系的男生蛮花心的，那天晚上好像和另一个女生去逛士林夜市。”另一位学长补充道，且言之凿凿。

听完这个故事，大伙儿不约而同地看着一位念化工二年级的学长和刚上化工一年级的一位同学，好像暗示化工系该为这个不幸负责。化工系的学长连忙说：“我也是今天才第一次听到这个故事。”

刚上化工系的新同学也赶紧说：“我更是今天才知道这个故事。”

另一位新生插进话来说：“你有潜力成为下一个故事的主角

