



比爱情更纯美的情感；比生死更震撼的体验；比生命更永恒的礼物

最震撼青少年心灵的作品

原谅我 不懂你的心



一路开花◎著

Cherish You Always

学习孝道感悟亲情美文80篇


感动过千万青少年的情感美文
弥补过无数父母与孩子之间隔阂的优美篇章

新一代孝经，让我们从此了解父母的艰辛！

父母送给孩子必读的一本书 / 老师向学生首推的一本书 /

一路开花最新力作 以爱之名，体悟人生

《读者》、《意林》、《青年文摘》、《格言》、
《中国教育报》、《疯狂阅读》、《新青年》、
《语文周报》等几十家媒体联袂推荐

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

原谅我
不懂
你的心



一路开花○著

图书在版编目 (CIP) 数据

原谅我不懂你的心：学习孝道感悟亲情美文80篇 / 一路开花著. --北京：
新世界出版社，2011.9

ISBN 978-7-5104-2078-8

I. ①原… II. ①一… III. ①孝—通俗读物

IV. ①B823.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第174278号

原谅我不懂你的心

作 者：一路开花

责任编辑：余守斌 曲静敏

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部：+8610 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印 刷：北京佳明伟业印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：710mm × 1000mm 1/16

字 数：150千字

印 张：14

版 次：2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5104-2078-8

定 价：29.80元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

序

二十岁之后，才忽然懂得这种使人黯然神伤的情感。

离家千里，每年回去两次。跟几千人抢一张票，和几百张不同神色的面容涌在一起，坐几十个小时的火车，目的只为见她一面。

她时常跑来车站接我。南国的冬，细雨迷离。她就这么一脸企盼地站在那儿，踮着脚，昂着头，举着手，生怕我看不见她。

每次见到这样的雨，这样充满希望的她，我就会想起十五年前的旧事。

那时，我悲苦的父亲一息尚存。

他气若游丝地躺在床上，眼睛微闭，双唇翕动，偶尔颤出一阵阵短促的呻吟。床单上浸满了黑红的血迹，铺天盖地的腥味，吞噬了童年的记忆。

母亲抱着他，噙着泪花让我赶紧去四舅家借两百块钱。我记得，那时的家是昏暗的小灯泡，是漏雨的泥瓦房，是一贫如洗的无奈和窘迫。

四舅住在几公里之外的向阳街。没有钱，坐不了三轮车，我只好一路小跑着去。我拼尽全力地跑啊跑，从来没有这么认真过。虽然，那年我不过十岁，但我很清楚地明白，父亲的性命就握在我稚嫩的手中，悬在我慌乱的双腿上。



十万火急地敲开了四舅的家门。四舅懒洋洋地躺在沙发上，面无表情地听我求救。我承认，当时我的确被吓傻了，有些语无伦次。不过，要点我传达到了：父亲不行了，急待二百块钱救治。

我以为，四舅会起身，会跟着我一路小跑着回去，会用他的慈悲和无私来拯救我的父亲。那时的我，多么天真而又饱含善美的希望。

四舅的回答简单而又干脆：没钱。我的哀求和解释全然无用。

刺眼的白炽灯挂在天花板上，电视里播放着喧闹的足球赛。我是在一片欢呼中走出去的，有人进球了，我知道。

我为当年的自己而觉得骄傲，因为在走出那扇门之前，我一直没哭，更没有回头。回程的路上，我一面狂跑，一面迎着南国的小雨呜咽。我无法道出那一刻的悲绝和哀痛，在一个孩子有限的胸怀里。

快到家门口的时候，我停了下来，撸起湿冷的袖子，擦干所有眼泪。我平静至极地将事情经过告知我的母亲，我以为，我可以一直保持坚强，可还是忍不住在她回眸的一刹那，哀声震地。

一切在孩子心中无法自行化解的伤痛，都只能去母亲的怀抱寻找安慰。

父亲走后，我彻底变成了另外一个人。

母亲没念过几年书，认不了几个字，但她一直在用笨拙的方式告诉我：活着，就得坚强，就得继续，就得心怀希望。

她租了几亩地，喂了十几头猪，一个人春耕，一个人播种，一个人秋收。她从不让我参与任何活计，只愿我把时光耗费到书本里去。

她和我说道理的时间多了，责打相应少了。每次说到中途，她总会看着我和弟弟的面容顷刻呜咽。

当时我并不知道，作为一个母亲的担子有多重，更不清楚她心里的孤思和伤悲。

很多年后，我独自去了湖南。寒苦无依的生活，开始让我慢慢懂得

她这些年的良苦用心。她始终在朝我灌输乐观的生活态度，她怕我因为当年的经历而心存恶恨，厌世嫉俗。

21岁的时候，躺在床上重读史铁生的《我与地坛》。刚读到那句“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的”，眼泪就哗啦啦地流了出来。

22岁的时候，终于彻悟，鼓足勇气好好爱她，并为当年十六七岁的懵懂和叛逆觉得懊丧。原来，自己曾在美妙的青春里，那么翻来覆去地将她残忍伤害。

第一次给她过生日，她哭了。于是，我又明白，她想要的，一直都是那么少。

儿时曾读过孟郊的《游子吟》，其中一句印象尤为深刻，“谁言寸草心，报得三春晖”。可是，在母亲那儿，寸草孝心所给予她的，何止是三春晖？那是三生都使她觉得感动的凉荫啊！

亲爱的读者，趁你的父母尚在，好好地待他们。你要知道，其实不管有多少爱，都已追不回他们日渐苍老的岁月。

2011年3月书于大理

目 录

序 / I

第一章 成长的烦恼 / 001

仅一味的便当 / 002

母亲的声音 / 004

谎言 / 006

我们已不习惯彼此的拥抱 / 008

因为一头牛 / 011

父亲的肩膀 / 013

请相信，你真是我的孩子 / 015

成长的第一课 / 021

车上的母亲 / 023

风雪中的父亲 / 025

你的自尊伤了谁 / 027

大海为何如此美丽 / 029

那些因为爱你才有的悲伤 / 031

第二章 父子之间的战争 / 035

青春的匿名信 / 036



我们最该感激的人 / 038

父亲的口哨声 / 040

教父亲认字 / 042

严父之心 / 044

别怕，我们都不是野孩子 / 046

原始温暖 / 052

终于故作冷漠了彼此 / 054

孤独的父亲母亲 / 056

那已是她全部的爱 / 058

原来那么爱他 / 060

最后的回头 / 063

第三章 温暖着365里路 / 065

雪地里的迎春花 / 066

充盈冬日的心灵 / 072

阳光布衣 / 075

你在窗外看明月 / 077

他的疼痛如鲠在喉 / 079

爸爸也是脆弱的 / 081

陪你好好活一次 / 083

这一生，只为爱而活 / 084

愿母自私 / 088

请为你的亲人亮着灯 / 090

给母亲的信 / 091

不见天日的疼爱 / 093

风从哪个方向吹 / 096

握紧她的手 / 098

第四章 兄弟情深 / 101

我们的名字叫兄弟 / 102

没有哪朵花比得上你 / 107

让我牵着你的手走下去 / 113

从不知道你如此爱我 / 118

只为沿途将你寻回 / 123

半张圣诞贺卡 / 125

这一生，绝不松手 / 127

时别至今日 / 133

手与足 / 135

雪的声音 / 138

第五章 那些无私的爱 / 143

让悲伤顺流而下 / 144

我比父亲走得快 / 146

问问她的冷暖 / 149

父亲的饭盒 / 150

对你最忠诚的人 / 152

最美的味道 / 153

那些悬殊至极的爱 / 155

雪天的一盒饭 / 157

母亲的权利 / 159



七个小矮人的爸爸 / 161

最闪亮的明星 / 163

多年后的如释重负 / 165

母亲的疼痛日 / 167

天黑的时候 / 168

第六章 你不明白的爱 / 171

你不明白的爱 / 172

像爱你一样爱他 / 174

原谅愚笨的爱 / 176

苦瓜情结 / 178

母亲的衣柜 / 180

母亲的勇气 / 182

让我做你的父亲 / 184

平安夜里的母亲 / 186

路的尽头 / 188

隐瞒也是一种爱 / 190

相送 / 192

永生的怀抱 / 194

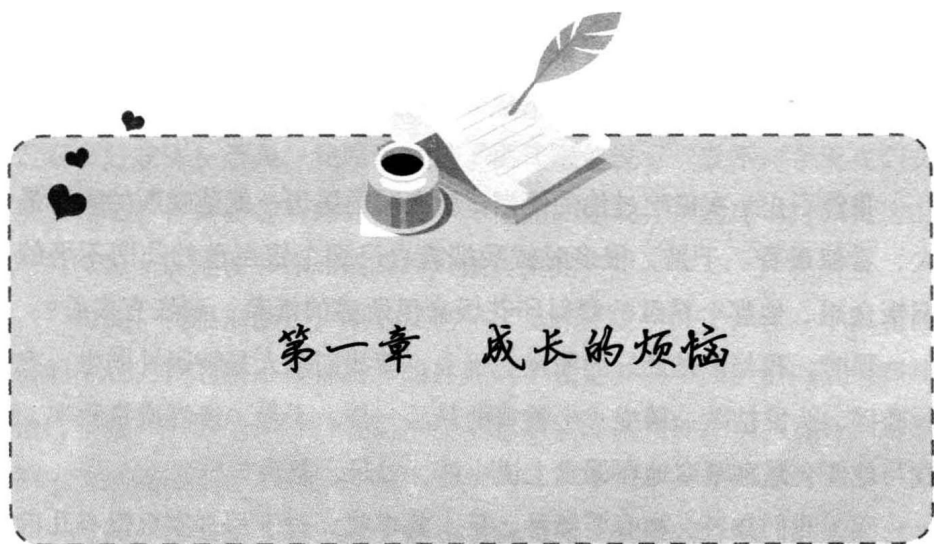
你瘦了 / 196

对母亲的解释 / 197

对苦难自私 / 199

多少爱在时光中来不及 / 201

女儿的眼睛 / 203



第一章 成长的烦恼



仅一味的便当

我曾不止一次偷吃过他的便当。所有同学里边，就他吃饭的声音最大，看似最香。于是，很多时候我端着自已那个银白色的凸凹不平的旧饭盒想，他那个精致的塑料印花饭盒里所盛的饭菜，到底有多香？

那时，我与他是最好的朋友。班上，就我们两人是特困补助生，衣衫褴褛、头发枯黄、精瘦，坐教室的最后一排。于是，逢春或是秋末，我与他便会窸窣窸窣地在课堂上说小话，发呆，整夜失眠。

因为我们知道，初春要播种，秋末要丰收。对于那些家里没有几亩薄田的富家子弟来说，不管是盛夏还是深冬，都不可能理解，粒粒皆辛苦的真正含义。我跟他讲，时常梦见自已的母亲独自一人顶着太阳，在田地里奔来走去，挥汗如雨，他一面细细地听着，一面默默流泪。那时，真恨读书，虽然我们知悉，读书可以改变自已的命运，但它也一样在改变着母亲的命运。

我和他住在不同的方向的郊区。我们一同上课、下课，一同骑着自行车，呼啦啦地冲出校门，而后头也不回地分道扬镳。我们顾不得说再见，必须抓紧一切时间，争分夺秒地回到家里。这样，我们才能提上那一盒已经装好的便当，急冲冲地准时赶回学校。

周围其他同学的吃饭时间都是中午，而我和他，每每都是下午第一

节课后。两人坐在教室的最后一排，将简单至极的便当在下课起立时放到凳子上做好准备，老师一走，马上开始狼吞虎咽，大块朵颐。

似乎，我与他已经全然习惯周围那些异样的神情。偶然，他会问我：“你的便当好吃吗？”我说：“还行，不过已经冷掉了，我想热的时候一定更好吃。”他看着我的便当，愣了一会儿，接着大吃起来。

记得每次饭后我都会嘲笑他。他跟个永远也装不满的水壶一样，到处找水灌。我说：“你小子可真行啊，下辈子不做牛，那真是亏了！”

有时，我看着他焦急的模样，会忍不住幻想，天啊，他那便当指不定有多好吃呢！于是，我终于鼓足了勇气跟他说：“要不，今天我们交换便当吧，各自尝尝不同的味道。”他讪讪地说：“这可不行，我这山珍海味怎么能随便和你那残羹冷炙做交换呢？”

由此，我更加断定，他的便当一定美味无比！终于，在一个阳光四射的午后，我逃出了体育场，独自奔向了教室。我一面手忙脚乱地翻找他的饭盒，一面气喘吁吁地抬头看了看教室前面大钟。嘿，真好，离下第一节课还有足足十几分钟呢！

我顾不得多想，打开盒子就是满满一勺。刚放到嘴里，咀嚼不到三下，便忍不住全部吐了出来。尚且不说饭粒半生不熟，整个便当，就只有一个味——咸！

脑海中冒出的第一反应，就是我被这小子给捉弄了。他竟然能算到，我会偷吃他的便当，因此故意在里面加了那么多盐。

课后，我略带不悦地说：“你小子，够毒！我不就吃你几口饭吗？你至于用盐来腌制我的五脏六腑？”他顿了一会儿，恍然，接着嬉皮笑脸地跟我说：“腌死你才好呢，谁让你偷吃我的山珍海味！”

之后，我断断续续地偷吃过几次，但每次不是被盐巴腌死，就是被味精鲜死。最后，我只得对他的神机妙算俯首称臣，再不敢妄动干戈。

毕业后，他邀请我去他家里做客。于是，我在昏沉沉的木屋里见



到了他的母亲，一位性情温和，皮肤黝黑的中年盲妇。那顿饭，我吃得尤为沉重。我终于明白，为何他的便当里，常常只有一种味道。他的母亲，为了给他做一顿饭，几乎要摸索一个上午的时光，而遗憾的是，她根本看不清什么是食盐，什么是味精。

时光一去许多年。一群昔日的旧朋突发奇想，说要在学校旁边的会宾楼聚餐。我和他都到了，许久不见面，两人还是形同当年一般精瘦。

饭桌上，我们追忆少年旧事，喝得烂醉如泥。最后一道菜上来，全场顿时一片哗然。原来，掌厨把食盐当成了味精。

许多人都在嚷嚷着要退钱。惟独他，静坐一旁，泪眼涟涟。我想，这仅有一味的饭菜，定在他生活中缺失了很多年。

母亲的声音

他每天清晨都会经过那条小路抵达我的门前。我熟悉那句尖亮的吆喝：“热腾腾的豆浆豆腐脑哎——”

这是他母亲特有的声音。我经常向他打趣：“幸福的人是在鸟声中惊醒，而我，却是在你母亲的嗓门下昏倒。”他仰面看到楼顶上衣衫不整的我，嘿嘿讪笑。

高中三年，他母亲的吆喝成了我起床的号角。我习惯在惺忪着双眼开门时递出一枚雪亮的硬币。而后，接过那碗事先备好的豆腐脑，与他一同朝着学校的方向扬长而去。他母亲时常会在身后唠叨：“慢点儿！让我用三轮车送你们去吧！”

他头也不回地向后猛烈挥手：“不用了，我们晕车，你那宝马开得

太‘快’啦！”这句亘古不变的台词，总能在清晨的路上勾勒出两位懵懂少年的欢笑。

其实，坐上那辆破旧的三轮车未必会迟到。只是，我与他都觉得有些难为情罢了。十六七岁的年纪啊，谁不曾爱慕虚荣？当时除我之外，学校里再无其他同学知道他母亲在卖豆腐脑，并且依靠那一碗碗廉价的豆腐脑维持生计。

他从不对别人说起，而我，亦是心照不宣地保守秘密。每次开学的调查表上，我都能看到他填写的内容。在那沓载满所有同学信息的资料里，他的母亲不再是一位当街吆喝的小贩，而是一名体面的流水线工人。

我虽不大喜欢这种维护虚荣的方式，但隐约还是能读懂他的无奈。于是，彼此便这般小心翼翼地行走在逼近青春尽头的路上。

有一年冬天他病了，烧得厉害，连夜请了病假。于是，我在屋内四处翻寻我的闹钟。我想，倘若找不到闹钟，我第二天势必要迟到。

让我难以预料的是，他母亲的三轮车竟如往常一般停在我的家门口。尖亮而又明朗的吆喝使我从梦中惊醒。半晌后，我惺忪着双眼开了门，才恍然想起他昨日请病假的事。于是，心里骤然涌起了一股莫名的热流。

那是我第一次陪他的母亲吆喝。凛冽的北风和散漫的雪，让我渐渐明白了这位平凡母亲的不易。上坡的时候，我见她蹬得尤为吃力便帮忙推车，她回眸时的感激神态，使我无地自容。这么多飞逝的日子里，我和他都从未想过，那个必经的大坡，她到底是如何上去的。

后来，我向他陈述了这件事，并极力要求他今后帮助自己的母亲推车。我以为，我的提议会被他应允，却不料，竟因此爆发了从未有过的口舌之战。

我对他这样的行为感慨不已，也与他僵持了很长时间。但在那段尴尬的岁月里，他母亲始终不忘到我门前吆喝。我时常以为他也在楼下等



我，可每每下楼时，却只能望见他匆匆奔远的背影。几年后，他母亲不幸因病辞世。我从北方乘车回去吊唁，在惨白的视野里看见了消瘦的他。送葬的那天清晨，我跟着去了。倔强的他，始终不肯在人前哭出声来。

行进时，忽然听到一位汉子在陌生小巷里的吆喝：“新鲜的豆浆豆腐脑啊——”

一路沉默的他，终于嚎啕大哭：“我可怜的妈妈——”

许多随行的人都哭了。他们都清楚地知道，那声吆喝，就是所有苦难母亲的声音。

谎言

毕业前夕，林晓珊和班里的几位同学组织外出旅行，郑重其事写了张纸条给我。林晓珊说：我想去看桂林的山水，你也一块儿去吧！

倘若，这张纸条是其他人写来的，我必定会找种种理由将其推却。可偏偏，这张纸条出自林晓珊之手。天知道，我当时有多么喜欢林晓珊。坐在教室的窗台上，我时常对着午后的阳光发呆，脑海里，涨满了关于林晓珊的浪潮。

林晓珊将旅行所需的费用轻描淡写地告诉了我，末尾，还欣喜若狂地问我：“很便宜吧？”我笑笑，不语。那串简单的数字，我至今依然记得清清楚楚。这笔钱对于林晓珊这样的富家子弟来说，的确不足挂齿，可对于我来说，无疑是一笔不可想象的天文数字。

我答应了林晓珊的邀请。傍晚，坐在凉风徐徐的操场上，我心里一

直在想，要如何向父亲开口，要到这笔费用。说是用这笔钱来旅行，那毋庸置疑，他一定会将我暴揍一顿；说是交学费，那更不现实，都快毕业的人了，哪来的什么学费？

最后，我终于想出了一条绝世妙计。晚饭过后，我跟父亲说，因为即将高考的缘故，所以课程非常紧张，老师担心我们会在考场上有所闪失，特意从北京请了一位专家过来，为我们讲解历年的高考试题，以及如何沉稳面对高考，据说，他非常厉害，很多学生听完他的讲解后，都考了重点大学。只是……只是需要缴纳一笔费用。

我知道，重点大学这几个平凡的字，一旦组合起来，就会产生无穷无尽的力量。父亲毫不含糊地问我：“多少钱？什么时候交？”

我把林晓珊告诉我的那串数字在父亲面前重复了一遍，他顿时哑然。旋即，又爽朗地笑着说：“一分钱一分货，专家嘛，肯定是要贵些的！别急，爹给你想办法，你好好听课，考上重点就行！”

七月的桂林，细雨似雾，云蒸霞蔚，我拿着那笔用谎言换来的钱，和林晓珊玩得忘乎所以。录取通知下来后，父亲一个劲儿地夸那位莫须有的专家，说是这位专家成就了我的一生。

这件荒唐的事情，就这么随着匆匆的时光如流水般远去了。直至今日，父亲都不知道当年的真相。

我和林晓珊早已失去了联系。只是，那年的桂林，依旧深深地烙在我的心里。我在北方的小城里找了份工作，生活过得波澜不惊。

年前归家，父亲咳得实在厉害，在我与母亲的催促下，他终于极不情愿地去医院做了检查。回来后，他阴沉着脸大叫，说我和母亲整天大惊小怪，不过是有点肺炎罢了。当夜，他一直埋怨，是我和母亲的多虑使他无故花了几百块钱。

乘火车回北方小镇的时候，父亲执意要来送我。我记得，那是他第一次对我如此凝视。他的眼神温柔得像阳春三月的和风，使我恋恋不舍。