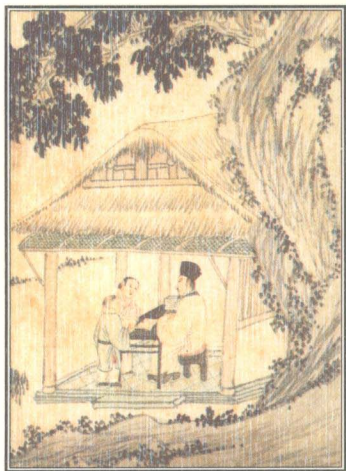




大家史说

炉边话明史

金性尧 / 著

故宫出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

炉边话明史 / 金性尧著. —北京: 故宫出版社,
2011.12

(大家史说. 第2辑)

ISBN 978-7-5134-0230-9

I. ①炉… II. ①金… III. ①中国历史 - 研究 - 明代
IV. ①K248.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 271413 号

炉边话明史

著 者: 金性尧

责任编辑: 江 英 王冠良

装帧设计: 赵 谦

出版发行: 故宫出版社

地址: 北京市东城区景山前街4号 邮编: 100009

电话: 010-85007808 010-85007816 传真: 010-65129479

网站: www.culturefc.cn 邮箱: ggcb@culturefc.cn

印 刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司

排 版: 保定市万方数据处理有限公司

开 本: 880×1230 毫米 1/32

印 张: 8.625

字 数: 185 千字

版 次: 2011 年 12 月第 1 版

2011 年 12 月第 1 次印刷

印 数: 1~3000 册

书 号: ISBN 978-7-5134-0230-9

定 价: 26.00 元

写在前面的话

去年春天，父亲的《清代宫廷政变》和《清代笔祸》（“大家史说”丛书之一）在紫禁城出版社出版后，得到了广大读者朋友的首肯，出版社有意让我继续编选父亲的其他专题文集，以答谢读者。本书即是将父亲有关明代的文史随笔编选成集，既以此饷广大喜爱父亲文章的读者，同时也纪念父亲逝世四周年。

父亲在青年时代就熟谙明史，喜爱晚明小品，晚年退休后于上世纪九十年代，因选注《明诗三百首》的需要，又把各家诗集上万首存诗及《明诗纪事》一百八十七卷全部浏览了一遍，在选注诗之余，有许多的心得体会，先后写下了许多文章，发表在香港的《大公报》及国内各类报刊上，后也有部分文章由父亲收入他亲自编选的《伸脚录》、《不殇录》、《饮河录》等文史随笔集中。因为他写作时的厚积薄发，文章在“评诗论人议事时，文史结合，常有独见”，具有他独特的风格和魅力，深受读书界的欢迎。

这里，我谨引父亲 1994 年 10 月为《明诗三百首》出版而撰的《夜半钟声到客船》中一段话，作为本集的引子：

明朝也确是一个可以怀念的朝代，明太祖与汉高祖皆以布衣为天子，皆以功臣得天下，又以天下疑功臣。西汉初期诗歌还未成气候，明初承唐宋余绪，“盈科而后进”，已具椎轮局面。但太祖不但疑功臣，还疑文士，特别对南方人。刘基在政治上被太祖称为“吾之子房也”，文学上亦领袖群伦，却以凶终隙末而返里。明初的吴中四杰如高启、张羽等皆不得其死。埋葬了一批诗人，等于埋葬了文苑上的一片生机。鼎湖一去，太祖才弃人间，而骨肉相残的靖难之变已起，金川不守，建文诸臣遂横遭屠戮。接下来便是为世鄙薄的台阁体的登上诗坛，这中间固然有三杨等本人的性格与志趣的因素，更重要的还是当年太祖、成祖的威猛苛暴的杀气，杀得士大夫只能诺诺，不敢谔谔，诗亦缺少风霜激流。

明诗的最有成就的时期，还是在前后七子的驰驱时期，即明之中叶。由于选注的关系，我对几位有代表性作家的作品，已经有了一个轮廓，总觉得后来的有些论者，对七子的评价不很公平，钱谦益一谈到七子，真像咬牙切齿似的。我没有理论分析的能力，只知道作家的创作实践，明诗如果没有李梦阳、何景明、徐禎卿、李攀龙、王世贞、谢榛这些高手，明诗还有什么馥气精光？死抓住他们论点上的尾巴，而不耐心评鉴他们庐山真面的作品实际，怎么会有客观的认识？公安、竟陵就绝对无法替代，他们与徐渭等也有好诗，毕竟是偏师别骑。沈德潜《明诗别裁集》，以李梦阳（四十

七首)、王世贞(四十首)、李攀龙(三十五首)、何景明(四十九首)为重点,这是有眼力的,但袁宏道只选一首,钟惺一首也未选,却又是偏颇了。选家必须有自己的定见,但定见不等于偏见成见。

上文中提到的皇帝、功臣、文士、前后七子等,在本集中都将有专文评议,读者诸君尽可细细品味。本书将父亲有关明代的文史随笔编选成集,按文章内容大致分为五个部分,每一部分则按人或事所涉的时间编次。因自己才疏学浅,对父亲文章或许领会有误,致使编选失当,敬请广大读者方家指正;付梓在即,心中不免忐忑不安,遥问父亲:您是否认同我的编选、校勘?有失当之处,托梦告我,可好?

文集即将编就,但取何书名为好呢?父亲在1986年1月15日所撰《炉边诗话》前言的末尾中曾道:“本书大部分的修订和写作,仍是在炉边完成的,在将近夜半,寒意渐增的时候,有这么一点儿闪着红光的炉火,身心就要温暖得多,舒服得多。”我的编选本集恰也是在寒风料峭的冬季,在将近夜半,寒意渐增的时候,却享受着现代空调的温暖。想象着父亲当年围炉写作的执着和辛苦,一丝暖意、十分敬仰,油然涌上心头。那么,就把本集取名为《炉边话明史》吧,想远在天国的父亲,一定会同意女儿的立意;而读者诸君,是否能理解我此时的心情?!

金文男

二〇一一年清明

目录



明代的选秀女	1
明宰辅掇录	4
晚明的太监政治	7
明清的太监	15
明清的布政使	19
* * *	
明太祖与孟子	21
明太祖御容	25
明太祖文集	28
明成祖父子之成败	31
英宗夺门之变	35
明孝宗母子	40
天子风流事尚闻	44
晚明宫中的两口棺材	47

明天启张皇后故事 ———— 53

崇祯登位 ———— 57

崇祯南迁之议 ———— 62

太阳明明朱光佛 ———— 65

甲申志感 ———— 68

* * *

胡惟庸案 ———— 82

蓝玉案 ———— 87

高启腰斩疑案 ———— 91

吴中四杰之冠的高启 ———— 94

沈万三之谜 ———— 100

方孝孺之死 ———— 106

天下难居是盛名 ———— 110

景清及铁铉死难事 ———— 114

历史上的况钟 ———— 118

大臣去留之是非	121
严嵩赋诗	126
关于青词	132
阉党焦芳	135
瘞旅文	141
海瑞上疏	144
海瑞二三事	149
童心与帝业	152
张居正的身后	159
千秋与一死	162
袁崇焕冤案	165
《满洲老档秘录》	170
史可法之死	176
高家兵马在扬州	179
李建泰	182

李自成的杀人	184
不因女子下雄关	186
父子殉国的夏完淳	190
过于执的悲剧	193
清官与人治	197
李东阳《题清明上河图》质疑	200
吴中四才子之唐寅	203
李梦阳其人其诗	209
关于竟陵派	213
竟陵派的散文	217
秋柳诗话	220
陈老莲的诗画	222
陈子龙与明末诗坛	226
由妻成妾的王三巧	229

告密老手汤裱糊 ——— 232

《醒世姻缘传》作者非蒲松龄说 ——— 239

《金瓶梅》和《醒世姻缘传》 ——— 254

舞台遗恨 ——— 261

明代的选秀女

明多虐政募政，前者如廷杖，专为虐辱士大夫，后者如选秀女，祸及年轻的闺女。元稹曾于新乐府《上阳白发人》中咏玄宗时花鸟使扰民事，与明之选秀女即有类似处。名为“选”，实是强掠。孝宗弘治年间，浙江绍兴等府，讹言越中诏选淑女（即秀女），一时奔娶殆尽。虽是讹言，亦见民间对此恐惧之甚。为祸最烈的为穆宗隆庆二年，据查继佐《罪惟录·五行志》所载：当时“千里鼎沸，男女失配，长幼良贱不以其偶”。又据崇祯《吴县志》：“时传朝命选吴中女子入宫，民间争相婚配，多至失伦。”连寡妇也为此而草草成婚，故褚人获《坚觚集》卷一，记有“堪笑一班贞节妇，也随飞诏去风流”语。陆心源《归安县志》卷五十引徐复祚《三家村老委谈》：“隆庆二年正月初八九日，民间讹言朝廷点秀女，自湖州而来，人家女子七八岁以上，二十岁以下，无不婚嫁，不及择配，东送西迎，街市接踵，势如抄夺，官府禁之不能止，真人间之大变也。”当时沈一贯曾作歌行《观选

淑女》云：

长安女儿巧伺人，手持纨扇窥芳尘。姊妹相私择佳丽（通“俩”），无过愿得金吾婿。如何天阙觅好逑，翻成凌乱奔榛丘。吏符登门如索仇，斧柱破壁怒不休。父母长跪兄嫂哭，愿奉千金纵吏赎。纷纷宝马与香车，道旁洒泪成长渠。人间天上隔星汉，天上岂是神仙居，吁嗟，天上岂是神仙居。

首句的长安女儿泛指名都大邑的女子，结尾的天上指皇宫，大家闺女皆不愿入宫，《红楼梦》中元春归宁时，就是含着泪水诉着委屈。

作者沈一贯为隆庆二年进士，授翰林院检讨，诗中所咏正与时事相符。

甲申之变后，福王朱由崧即位于南京，而小朝廷的纸醉金迷的淫靡之风愈演愈烈，千仞冈樵人陈于王题《桃花扇》诗云：“玉树歌残迹已陈，南朝宫殿柳条新。福王少小风流惯，不爱江山爱美人。”王士禛《秦淮杂诗》之十云：“新歌细字写冰纨，小部君王带笑看。千载秦淮呜咽水，不应仍恨孔都官。”这是讽刺阮大铖以《燕子笺》等剧本，用吴绫作朱丝阑书进宫以娱福王。孔都官指孔范，为陈后主的嬖臣狎客，借指阮大铖。这都反映了小朝廷的燕雀处堂的荒唐苟安景象。临安的南宋政权尚可说是偏安，弘光朝连偏安也谈不上。弘光选秀女的扰民情状，可于陈子龙《论选官人疏》中见之：“昨忽闻有收选官人之举，中使（太监）四出，搜门索巷，凡有女之家，不问愿否，黄纸帖额，即掠之而去，以致里井骚然，人情惶骇，甚非细故也。……今未见明旨，未经有司，而中使私自搜采，不论名家下户，有夫无夫，畀

以微价。挟持登輿，宜小民之汹汹也。”末署崇祯十七年八月二十日。明思宗自缢于崇祯十七年三月十九日，这里书八月二十日者，盖新君虽即位而尚未颁新年号，在清朝则为顺治元年。即是说，大行皇帝死难才五个月，小朝廷已急忙忙地在渔色掠美了。

福王有旨云：“选用宫女，恐扰小民，今用价平买，何得有此讹传？在城棍徒媒妇，屡旨严戒，不许借端诈骗，违者法司重处。”陈子龙疏中，原有“但当发德音，下所司，或在礼部，或在五城，悬价收买”语，这也是面临福王这样“不爱江山爱美人”的纨绔皇帝的转圜办法。廷旨却反唇相讥，以“用价平买”相搪塞，但陈疏明言“畀以微价”，可见其中自有人坐享其利。说到底，扰民的祸首还在选秀女这一事件本身。朝廷既有此莠政，则地痞土豪、三姑六婆之流乘间插手，为虎作伥，也是必然的结果，所以能够“借端诈骗”，就因有此恶端之故。

徐鼐《小腆纪年附考》卷七云：“二十五日庚辰，忽传皇太后懿旨，遴选中宫，寻命选淑女于杭州。内官田成、李国辅分路广选，隐匿者邻人连坐。民间大扰，昼夜嫁娶，贫富良贱妍媸老少俱参错，合城若狂。”这个太后为邹氏，崇祯十四年李自成军破洛阳，其夫老福王朱常洵被杀，她因而失散流亡，至十七年八月十三日，才自河南奔抵南京，她也许是顺从儿子的心意。朱由崧如果不登位，她也做不成皇太后。无论是太后或秀女，都是从两个方面反映了中国妇女命运的暗影。

（原载《不殇录》，汉语大词典出版社 1997 年版）

明宰辅掇录

唐代宰相的籍贯大多是北方，因唐人对南人是歧视的。宋初也看不起南人，宋中叶以后，南人多而北人少。明宰辅 189 人，南人占三分之一强，其中江南（指今江苏、安徽）35 人，浙江 32 人，江西 26 人。

王鏊是吴县人，成化十一年一甲第三名，即探花，后为文渊阁大学士。他因宋人曾有“南人不可为相”之说，故著《相论》（《震泽集》卷三十三）驳之。他认为置相的标准在贤佞不在地区，这当然是对的。又在《读宋史》中说：宋世权奸误国，以至于亡，“我朝不立宰相，岂非以宋为鉴乎？虽然，非相之罪也，任相者之罪也”。明代不立宰相，绝非鉴于宋权相之覆辙，他当然明白，从他结末的两句来看，他其实是在批评罢相之非。

黄宗羲在《明夷待访录》中，就直白地说：“有明之无善治，自高皇帝罢相始也。……其后天子传子，宰相不传子。天子之子不皆贤，尚赖宰相传贤足相补救，则天子亦不失传贤之意。宰相

既罢，天子之子一不贤，更无与为贤者矣。”这段话说得非常精辟。后面又说无宰相之名而有宰相之实者却是宫奴，即太监。宫奴所以有宰相之实，其过即在太祖之罢相。

太祖废相之初，雷厉风行，明降诏旨，以后臣下有奏请立丞相者，即以凌迟处之。

太祖为什么废丞相？楔子是由于丞相胡惟庸之反，但反的是胡惟庸，并非丞相本身，太祖难道不明白？实际是要建立一个绝对专制的格局，即有王室而无政府。中书省原为决策机构，六部为中书省所隶属，丞相正一品。罢省后，即分中书省之政归六部，以尚书治理国事，副以侍郎，更无领袖人物，而天子总其成，六部长官只是他的幕僚。尚书由正三品升为正二品，侍郎由正四品升为正三品。换言之，全国各项政治活动，全由皇帝遥控。太祖以匹夫而得天下于马上，自有其过人的充沛精力。

成祖即位，始开内阁于东阁门，即文渊阁，命翰林中品才卓著者入值赞襄，旨在使君臣之间多相沟通，在内廷发挥作用，以弥补太祖废相之失。入阁者大都为编修、检讨、侍讲、侍读，不置官属，不制诸司。终永乐之世，未曾改秩。

这以后，阁权随朝代而逐渐加重。《明史·宰辅年表》序言云：“至仁宗而后，诸大学士晋尚书、保、傅，品位尊崇，地居近密，而纶言批答，裁决机宜，阁权之重，偃然汉唐宰辅，特不居丞相之名耳。诸辅之中，尤以首辅为重。”

仁宗（成祖之子）的年号为洪熙，享国仅一年，此后即进入明之中叶。明制，状元授修撰，榜眼、探花授编修。英宗天顺二年，经翰林学士李贤奏定，修撰、编修专选进士。自此非进士不

入翰林，非翰林不入内阁。南北礼部尚书、侍郎及吏部侍郎（六部以吏部居首）非翰林不任，而进士始进之时，已被人目为储相，由翰林拜相者十分之九。明代科举盛于前代，而翰林之深严荣隆，尤为前代所无。唐之翰林，有的只是皇帝的诗酒清客，故有翰林供奉之称，意为在皇帝身边侍奉的人，如李白的《清平调》，便是以诗曲供奉玄宗及杨妃。这三首诗，颇为后人传诵，其实是高级的媚上宫词而已。

明代大学士只是正五品（清正一品），尚书正二品（清从一品），故仍以尚书为重，署衔必称某部尚书兼某殿阁大学士，本衔在下，兼衔反而在上。

由于皇帝不与内阁交接，深居宫禁不亲政务，中间尚须通过太监传递，阁权充其量不过票拟，批红则由太监代理^①，司礼监之权于是高出宰辅，遂如黄宗羲所慨叹的，宫奴成为无名有实的宰相了。

（原载《不殇录》，汉语大词典出版社1997年版）

^① 群臣所进文书，由皇帝亲批数本，其余由司礼监按阁票所拟照录，或奉旨更改，用硃笔批之，称批红，所以其弊极大。

晚明的太监政治

太监起源于何时，这里不及详考，但它的出现，为了适应君主的多妻则是可以肯定的。因为他们都是“刑（宫刑）余之人”，这就恰好用来守护宫闱，侍候后妃，成为皇家最忠心的家奴。黄宗羲在《明夷待访录·阉宦下》就指出，君主所以信用太监，“由于人主之多欲也”。太监无儿，进宫之后，就和家属亲友隔绝，所以篡位的危险也少，因为篡了位也没法传给子孙。如颜师古所说，“少骨肉之亲，无婚姻之家也”（《汉书·石显传》注）。即是说，他们没有什么复杂的社会关系。其次，相对说来，士大夫自尊心强，有时要“批逆鳞”，太监则以奴婢自居，安于自卑，也使君主之喜爱太监甚于士大夫。再从君主们的生活方式看，平日既深居简出，下朝之后，唯一能接近的只有太监和后妃，因而感情也容易积累了。

太监在生理上虽是阉人，另一方面，毕竟又可看作堂堂七尺之躯的男子汉，比后妃们占了便宜，因而仍可以派他们去应付大