

生活漫談

羅蘭著

本書作者榮獲第四屆中山文藝獎



著 蘭 羅

談 漫 活 生

屈四第獲榮者作書本
獎藝文術學山中

行 印 司 公 書 圖 化 文

七十年六月五日再版

編著人：羅 蘭

發行人：徐 進 業

出版者：文化圖書公司

印刷所：文化圖書公司

發行所：文化圖書公司

台北市重慶南路一段九〇號

登記證：局版台業626郵撥：2777

版權所有・翻印必究

特價 55元

目次

生活

野草般的堅強·····	一
露水般的晶瑩·····	三
青春的煩惱·····	六
上帝待我不公·····	八
拘謹的少女·····	二
難忘的友情·····	五
不經濟的支付·····	九
悲觀的流浪者·····	三
想要遁入空門·····	五
超然的境界·····	七

脆弱孤僻的男子……………三

醜惡的友情？……………三

了解自己的心情……………三

自求多福……………三

拘謹的青年……………三

鄉居樂趣……………三

眼疾閒話……………三

煩！煩！煩！……………三

怎樣擺脫煩惱……………三

倫理

父子之間……………六

頹廢的父親……………六

父慈子孝……………七

何處覓真情·····	七三
尋求母愛·····	七六
兄友弟恭·····	七六
暴躁的弟弟·····	八三
家庭沒有溫暖·····	八四
家庭不睦（一）·····	九〇
家庭不睦（二）·····	九三
姑嫂之間·····	九六
破鏡·····	九九
好賭博的丈夫·····	一〇三
家家有本難唸的經·····	一〇六
他看不起我·····	一〇九
長幼有序·····	一一一
兒童節感言·····	一二五

事業

一事無成·····	二九
歧路徬徨·····	三一
怕交白卷·····	三二
不滿現實·····	三九
志願難酬·····	三二
不要好高騖遠·····	三四
人事關係·····	三六
初入社會（一）·····	四〇
初入社會（二）·····	四三
小工友的悲哀·····	四五
車掌與明星·····	四六
何去何從·····	五〇

教育

你的事業……………一五三

沒有規矩的小客人……………一五七

特效藥——體罰……………一五九

以怨報德……………一六三

頑劣兒童……………一六五

應該死用功嗎？……………一六八

怎樣讀書……………一七二

讀書不專心……………一七四

未考取大學……………一七七

考那一系才好？……………一七九

失學的農家子……………一八一

受够了考驗……………一八四

再試試看！·····	一七
考試作弊·····	一九
暑假生活·····	一九三
性的防線·····	一九六
給在監獄中的某青年·····	二〇〇
不良少年問題的商討·····	二〇三

野草般的堅強

——答葉星小姐——

我是一個很平凡的女孩，全身沒有一點特殊的氣息。好比是花園中的野草，默默的，與美麗的花兒比起來，真有天壤之別。我曾懷疑我是否應該活下去，可是，園中的野草却提醒了我，它們還不是自己從泥土中拼命鑽出來，然後自己獨立生活的嗎？沒有人來替它們除虫、灌溉，但是它們却更堅強的生存着，它們經得起考驗，它們在種種艱苦中，沒有倒下，反而像一位頂天立地的巨人，站立在天地之間，於是我問我自己：「難道我比草更糟嗎？竟然沒有一點勇氣來面對現實嗎？我難道要做一個逃避的弱者嗎？」……………。

*

*

*

*

我真正喜歡你的想法，因為那也正是我的想法。我一向喜歡野草的生活態度而不欣賞那些嬌貴的花。因為野草儘管人們對它欺凌，環境對它不利，而它却仍然是在風吹雨打營養不夠的條件之下，活得又有精神，又起勁。它的微賤正襯出它的驕傲，它的不受寵愛正顯出它

的堅強。儘管它被人隨便拔去，鋤去，被人隨意踐踏，可是，它仍然在人們不注意的時候，壯大起來了，為什麼我們不能在沒有人愛護，沒有人培植的情形之下，做點事情出來給人們看看呢？

環境的惡劣正是對人們的一種考驗。嬌貴的花朵一旦失去人們的愛護，就消失了，而只有野草一般堅強的性格，有着一種內在鎮定與高傲的人們，才不理會惡劣的環境。

葉星小姐：不要因為自己不像一朵美麗的花而灰心。以你現在所表現的勇敢和力量，你一定會找到自己所要走的路的。

露水般的晶瑩

——答林露小姐——

我不是因愛而苦悶，而是爲家煩惱，也是爲前途悲哀。一個自小失學的寒女，蘭姊：你是知道她心中是有無限痛苦的。我生活在惡劣環境的煎迫下，父親的脾氣日漸粗暴，我想找一份工作來分擔父親的重擔，我也渴想着要爲自己爭光。但我所得到的只有失望、愁、痛苦。每日懷着悵惘的心，盡力使父母得到快樂，每當夜深人靜，在星光下，我都流着悲哀淒涼的淚。想十八年的歲月又要過去了，而我竟茫然，不知何去何從。像露水一樣，當太陽下山，露水升起。太陽升起，露水消失。我也不得不露出苦笑的面孔來，我要像陽光趕去黑暗一樣的，趕去我的憂傷。因此，我學會了唱歌，我要讓歌聲掩蓋住我的憂傷。我也知道還有和我一樣痛苦的人，我還是期待着，希望着，望事業和快樂能向我招手。

今晚我以沉悶的心來寫這封傷心痛苦的信，望你見諒，也望你同情，最後，也望和我一樣痛苦的人，不要想到死的念頭，不要倒下去。

林 露上

林露：生活根本就是一場戰鬪，從來不感覺到自己是在受着環境壓力的人，可以說是沒有的。所差的，不過是這壓力的方式不同，或程度不同而已。因此，無論我們所面臨的敵人是什麼，都唯有發揮自己的力量，勇敢的去迎戰，而後才會獲得勝利。

我常常感覺到，我們在這世界上，爲生存，爲榮譽，或爲其他成就而奮鬪的時候，是十分孤單的。固然，別人可以幫助你，你也離不開別人的力量，可是，最基本的努力，還是要由自己去發出來。換句話說，假使我們自己站不起來，別人是不能扶助我們多久的。因此，在怨天尤人之前，我們一定要先鞭策自己。

壓力越大，反抗力也越大，困苦的環境，對意志堅強的人，反而是一種推動的力量。越是經歷困苦多的，戰鬪的經驗和能力也越多。將來，適應環境，創造事業的條件也就更優越。

一個人一定要能屈，而後才能伸。在困苦不順的環境中，不要只顧埋怨，而要暫時委屈一下，先去求適應，然後再找機會向前。當你委屈求全的時候，你當然會感到痛苦，和感到前途黑暗無光，可是，只要時間一到，你就會驀地發現前面豁然開朗，證明你的堅忍已經打敗了敵人的一道防線。

你信中的言詞，使我感覺得你真像林中露水那樣晶瑩純淨，而且揚溢着快樂的朝氣！你知道，我們內心最值得寶貴的，就是這點晶瑩純淨的朝氣。林露：讓我們永遠用快樂的心情來看世界；愁苦來了，一會就會過去的，而且，你一定可以不去想它。永遠記住，把愁苦煩惱丟在背後。你相信嗎？只要我們走得快，愁苦煩惱這種沉重的東西，是追不上我們的。

最後我告訴你，我敢這樣說是因為我也曾有過好幾年像你一樣黑暗無光、辛苦、窮困的日子。這日子開始的時候，我也是十八歲。想想我能終於度過那愁苦不幸的日子，我覺得快樂。因此，我爲你高興，將來你會比別人更多一些快樂！

青春的煩惱

我是一個不快樂的女孩子。今年二十三歲。因爲我長得不漂亮，性情又很倔強任性，父母又不愛我，我痛苦的感到自己的孤單和無望。我想，是不會有人來愛我的。我是這樣苦悶和自卑，而且最近我更格外的心情煩躁，覺得全家人都在和我做對，請問：我該怎麼辦？

我發現絕大多數的女孩子是不滿意自己的容貌的。不知這是什麼緣故，也許他們是太希望自己十全十美了，以致把自己外型上不大理想的地方格外的注意與強調。

在我們的生命之中，可以得到快樂的泉源很多。如果一個女人有得天獨厚的美麗姿容，固然值得快樂，可是除此之外，我們還可以由詩文、繪畫、音樂、園藝等等精神活動中找到快樂。我們也可以由幫助別人，服務社會方面去找到快樂。找一個平凡誠樸的丈夫，建立一個溫暖儉素的家，也是一種快樂。總而言之，只要我們對人對己，都不苛求，在內心修養上

多去磨練。我們就可以擺脫那些平庸浮淺的看法，對人生的樂趣去求得更深一層的了解。那時，你就知道外型的漂亮或不漂亮對你的影響是並不太嚴重了。

你說最近心情異常煩躁，覺得家中的人似乎都和你做對，因此覺得人生乏味。關於這一點，我希望你明白，差不多每一個二十歲左右的青年男女，都有一個情緒不穩定的時期。我希望你不要認為這是你家中父母弟妹們的錯，因為這是你自己在這時期所必然的現象。解救的辦法之一，我希望你多活動活動，多到風景好的地方去玩玩，游泳划船都很有益。再有，我勸你買一本日記本，當你煩的時候，把心裡的怨氣，毫無保留的寫出來，你會覺得輕鬆一點。

上帝待我不公

羅蘭：你說：「你想要的，上帝自會給你，只要你說得明白。」但是，它對我却不用，因為，我想要的，上帝並沒有給我。

我是個貧窮而且不漂亮的女孩子。二十幾年來，八千多個日子，上帝從未施惠於我。我唸完了師範，滿望社會將厚待我，但誰知，我仍是無望。我曾想到毀滅，但我還有一位仁慈的母親需要我。若說，美貌是女人第二生命，那我的第二生命與生就不會俱來。矮胖、雀斑，是我的素描，我以殘缺的生命，生活在我殘缺的世界。「你會否爲我這樣一無所有的人設想過呢？」

首先，我要請你收回你信中的那「一無所有」四個字，你怎麼能說你是一無所有呢？你有位慈愛的母親，她需要你，你也一定敬愛她，你受完了完整的師範教育，你雖然矮胖，雀斑，但並不殘廢，你更用不着把你的生命形容爲「殘缺」的生命，和把你的世界描寫成「殘