

鲁迅◎原著



中国长安出版社

# 鲁迅

鲁迅活在当下的中国

## 入门读本

钱理群◎选编导读

鲁迅◎原著

 中国长安出版社

# 鲁迅

鲁迅活在当下的中国

## 入门读本

钱理群◎选编导读

图书在版编目 ( CIP ) 数据

鲁迅入门读本 / 钱理群编. - 北京: 中国长安出版社,  
2012.7

ISBN 978-7-5107-0545-8

I. ①鲁… II. ①钱… III. ①鲁迅 ( 1881~1936 ) —  
人物研究 ②鲁迅著作研究 IV. ①K825.6②I210.97

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2012 ) 第148694号

( 上架建议: 人文/文学/教育 )

## 鲁迅入门读本

钱理群 编

---

出版: 中国长安出版社

社址: 北京市东城区北池子大街14号 ( 100006 )

网址: <http://www.ccapress.com>

邮箱: [ccapress@yahoo.com.cn](mailto:ccapress@yahoo.com.cn)

发行: 中国长安出版社 全国新华书店

电话: ( 010 ) 85099947 85099948

印刷: 北京九天志诚印刷有限公司

开本: 700mm × 1000mm 1/16

印张: 28.25

字数: 558千字

版本: 2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

---

书号: ISBN 978-7-5107-0545-8

定价: 48.00元

## 前 言

世界上每一个国家总是以本民族的经典作家来教育国民和后代，比如莎士比亚、托尔斯泰、雨果、歌德等，都是英国人、俄国人、法国人、德国人家喻户晓，从小耳熟能详的。那么，中国有哪些最基本的、源泉性的民族文化经典呢？我曾经就此和许多专家、朋友进行讨论，比较一致的意见，至少应有五大经典：《论语》、《庄子》——中国文化的原典；唐诗——中国文化的青春期的精华；《红楼梦》——中国文化的“百科全书”式的总结；鲁迅著作——中国现代文化的开创和奠基。也有的朋友建议还应加上《楚辞》、陶渊明、苏东坡的诗作。这些意见当然都可以讨论，但有一点是肯定的：鲁迅是和孔子、庄子、屈原、李白、杜甫、曹雪芹——并肩而立的民族文化的高峰，以他们所创造的文化经典，作为每一个中国国民精神发展的“底子”，这是一项民族精神建设的基本工程。

作为集中了“20世纪中国经验”的思想家与文学家，鲁迅与我们又是最为贴近的，许多人读鲁迅的文章，都会感到他仿佛就是针对当下中国的问题在发言，而又具有历史的高度和深度；鲁迅是活在现实中国的，每一个愿意并在思考和关注社会、人生、文学问题，具有中等文化程度的青年和国民，都能够和他进行心灵的对话与交流。

“鲁迅与青年”本身就是一个讲不完的话题。鲁迅无论在其生前还是去世后都对一代又一代的青年产生巨大的吸引力，这绝非偶然。这首先是因为鲁迅是一个“真的人”，他敢于说出别人不敢说、不愿说、不能说的一切真实。鲁迅恰恰是在人们因为缺乏勇气和智慧而停止思考，满足于似是而非以自欺欺人时，把思想的探索进行到底，从不顾忌将会引出什么可怕的结论。这里

所表现的，正是一种年轻人所向往的大智大勇的大丈夫气概。鲁迅追求“真”的彻底性更表现在，他从不向读者（包括年轻人）隐瞒自己内心的矛盾、痛苦、迷惘、缺陷、不足与失误，他敢于面对自身的局限，更无情地批判自己。他从不以真理的化身自居，更拒绝充当“导师”，他将真实的自我袒露在青年面前，和他们一起探讨与寻路，青年人可以向他倾诉一切，讨论、争辩一切，他是青年人的朋友。能够结识这样一位“真人”——本真、真诚、真率的智者，应该是人生之一大幸。

鲁迅同时是一位现代汉语文学语言的大师，他的语言以口语为基础，又融入古语、外来语、方言，将汉语的表意、抒情功能发挥到极致，又极具个性与创造性。阅读鲁迅作品，不仅能够得到精神的启迪以至震撼，还能得到语言的熏陶与美的享受。尽管初读时会有些困难，但坚持读下去，自会有自己的发现和感悟，而且常读常新。流连于鲁迅所构建的汉语精神家园，也是人生一大乐事。

正是出于这样两大基本信念：相信鲁迅其人其作品的魅力，相信当代中国有理想、有追求的青年，他们的心是和鲁迅相通的，我们将这本《鲁迅入门读本》奉献于诸位面前。

现在，请打开本书，走进鲁迅的世界。

钱理群

2012年2月4日

# 目 录

代序——回忆鲁迅先生 / 萧红 1

## 第一编 感受鲁迅：人之子与人之父

### 一、父亲与儿子 36

我家的海婴 38

【附录一】记忆中的父亲（节选） / 周海婴 43

【附录二】鲁迅先生与海婴 / 许广平 47

五猖会 68

父亲的病 72

我们现在怎样做父亲 82

随感录·六十三 “与幼者” 91

《二十四孝图》 93

从孩子的照相说起 98

### 二、儿时故乡的蛊惑 103

阿长与《山海经》 106

社戏（节选） 111

我的第一个师父 118

我的种痘 123

风筝 129

## 第二编 阅读鲁迅(一):人·动物·鬼·神

### 一、人与动物 136

兔和猫 139

鸭的喜剧 144

一点比喻 149

略论中国人的脸 152

狗·猫·鼠 156

秋夜纪游 164

夏三虫 166

战士和苍蝇 168

### 二、人·鬼·神 174

无常 176

女吊 183

补天 190

奔月 199

铸剑 209

### 三、生命元素的想象 227

死火 229

雪 232

好的故事 234

腊叶 237

秋夜 238

天·地·人——《野草》集章 241

### 四、诗与画 245

敢遣春温上笔端——鲁迅新诗与旧体诗选(八首) 247

看司徒乔君的画 252

《凯绥·珂勒惠支版画选集》序目 254

### 第三编 阅读鲁迅(二): 睁了眼看

- 一、睁了眼看 270
  - 论睁了眼看 271
  - 夜颂 275
  - 灯下漫笔(节选) 279
  - 中国人失掉自信力了吗 282
  - 论“他妈的!” 286
  - 《杀错了人》异议 289
  - 推背图 291
  - 几乎无事的悲剧 295
  - 推 297
  - 现代史 299
  - “滑稽”例解 301
  - 双十怀古——民国二二年看十九年秋 303
- 二、另一种“看” 311
  - 示众 313
  - 孔乙己 319
  - 药 324
  - 狂人日记 332
  - 复仇 342
  - 习惯与改革 346
  - 太平歌诀 348
  - 杂忆(节选) 350
- 三、聪明人和傻子和奴才 354
  - 灯下漫笔(节选) 357
  - 聪明人和傻子和奴才 360
  - 春末闲谈 362



|               |     |
|---------------|-----|
| 论照相之类（节选）     | 368 |
| 学界的三魂         | 371 |
| 再论雷峰塔的倒掉      | 374 |
| 随感录·六十五 暴君的臣民 | 378 |
| 偶成            | 379 |

## 第四编 阅读鲁迅（三）：生命的路

### 一、生命的路 386

|              |     |
|--------------|-----|
| 导师           | 387 |
| 随感录·六十六 生命的路 | 389 |
| 忽然想到（节选）     | 390 |
| 未有天才之前       | 393 |
| 这个与那个（节选）    | 397 |
| 忽然想到（节选）     | 402 |
| 补白（节选）       | 405 |
| 空谈（节选）       | 407 |
| 过客           | 409 |

### 二、自己做主，说自己的话 418

|       |     |
|-------|-----|
| 读书杂谈  | 420 |
| 随便翻翻  | 425 |
| 作文秘诀  | 429 |
| 无声的中国 | 432 |

台版后记 / 钱理群 438

附录 441

## 代序——回忆鲁迅先生<sup>※</sup>

萧 红

鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

鲁迅先生走路很轻捷，尤其使人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切地走去。

鲁迅先生不大注意人的衣裳，他说：“谁穿什么衣裳我看不见的……”

鲁迅先生生的病，刚好了一点，他坐在躺椅上，抽着烟，那天我穿着新奇的火红的上衣，很宽的袖子。

鲁迅先生说：“这天气闷热起来，这就是梅雨天。”他把他装在象牙烟嘴上的香烟，又用手装得紧一点，往下又说了别的。

许先生忙着家务，跑来跑去，也没有对我的衣裳加以鉴赏。

于是我说：“周先生，我的衣裳漂亮不漂亮？”

鲁迅先生从上往下看了一眼：“不大漂亮。”

过了一会又接着说：“你的裙子配的颜色不对，并不是红上衣不好看，各种颜色都是好看的，红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子，咖啡色的就不

---

※ 本文作者为萧红，原载一九三九年十月十八日《星岛日报·星座》第四二七号，题为《记忆中的鲁迅先生》。



1930年9月17日，史沫特莱为鲁迅五十岁所摄之照片。（周令飞先生提供）

行了；这两种颜色放在一起很混浊……你没看到外国人在街上走的吗？绝没有下边穿一件绿裙子，上边穿一件紫上衣，也没有穿一件红裙子而后穿一件白上衣的……”

鲁迅先生就在躺椅上看着我：“你这裙子是咖啡色的，还带格子，颜色混浊得很，所以把红色衣裳也弄得不漂亮了。”

“……人瘦不要穿黑衣裳，人胖不要穿白衣裳；脚长的女人一定要穿黑鞋子，脚短就一定要穿白鞋子；方格子的衣裳胖人不能穿，但比横格子的还好；横格子的胖人穿上，就把胖子更往两边裂着，更横宽了，胖子要穿竖条子的，竖的把人显得长，横的把人显得宽……”

那天鲁迅先生很有兴致，把我一双短统靴子也略略批评一下，说我的短靴是军人穿的，因为靴子的前后都有一条线织的拉手，这拉手据鲁迅先生说是放在裤子下边的……

我说：“周先生，为什么那靴子我穿了多久了而不告诉我，怎么现在才想起来呢？现在我不是不穿了吗？我穿的这不是另外的鞋吗？”

“你不穿我才说的，你穿的时候，我一说你该不穿了。”

那天下午要赴一个筵会去，我要许先生给我找一点布条或绸条束一束头发。许先生拿来了米色的绿色的还有桃红色的。经我和许先生共同选定的是米色的。为着取美，把那桃红色的，许先生举起来放在我的头发上，并且许先生很开心地说着：

“好看吧！多漂亮！”

我也非常得意，很规矩又顽皮地在等着鲁迅先生往这边看我们。

鲁迅先生这一看，脸是严肃的，他的眼皮往下一放向着我们这边看着。

“不要那样装她……”

许先生有点窘了。

我也安静下来。

鲁迅先生在北平教书时，从不发脾气，但常常好用这种眼光看人，许先生常跟我讲，她在女师大读书时，周先生在课堂上，一生气就用眼睛往下一

掠，看着他们。这种眼光是鲁迅先生在记范爱农先生的文字曾自己述说过，而谁曾接触过这种眼光的人就会感到一个旷代的全智者的催逼。

我开始问：“周先生怎么也晓得女人穿衣裳的这些事情呢？”

“看过书的，关于美学的。”

“什么时候看的……”

“大概是在日本读书的时候……”

“买的书吗？”

“不一定是买的，也许是从什么地方抓到就看的……”

“看了有趣味吗？！”

“随便看看……”

“周先生看这书做什么？”

“……”没有回答。好像很难以答。

许先生在旁说：“周先生什么书都看的。”

在鲁迅先生家里做客人，刚开始是从法租界来到虹口，搭电车也要差不多一个钟头的工夫，所以那时候来的次数比较少。记得有一次谈到半夜了，一过十二点电车就没有的，但那天不知讲了些什么，讲到一个段落就看看旁边小长桌上的圆钟，十一点半了，十一点四十五分了，电车没有了。

“反正已十二点，电车已没有，那么再坐一会。”许先生如此劝着。

鲁迅先生好像听了所讲的什么引起了幻想，安顿地举着象牙烟嘴在沉思着。

一点钟以后，送我（还有别的朋友）出来的是许先生，外边下着蒙蒙的小雨，弄堂里灯光全然灭掉了，鲁迅先生嘱咐许先生一定让坐小汽车回去，并且一定嘱咐许先生付钱。

以后也住到北四川路来，就每夜饭后必到大陆新村来了，刮风的天，下雨的天，几乎没有间断的时候。

鲁迅先生很喜欢北方饭，还喜欢吃油炸的东西，喜欢吃硬的东西，就是后来生病的时候，也不大吃牛奶。鸡汤端到旁边用调羹舀了一二下就算了事。

有一天约好我去包饺子吃，那还是住在法租界，所以带了外国酸菜和用绞肉机绞成的牛肉，就和许先生站在客厅后边的方桌边包起来。海婴公子围着闹得起劲，一会按成圆饼的面拿去了，他说做了一只船来，送在我们的眼前，我们不看它，转身他又做了一只小鸡。许先生和我都不去看它，对他竭力避免加以赞美，若一赞美起来，怕他更做得起劲。

客厅后边没到黄昏就先黑了，背上感到些微微的寒凉，知道衣裳不够了，但为着忙，没有加衣裳去。等把饺子包完了看看那数目并不多，这才知道许先生我们谈话谈得太多，误了工作。许先生怎样离开家的，怎样到天津读书的，在女师大读书时怎样做了家庭教师，她去考家庭教师的那一段描写，非常有趣，只取一名，可是考了好几十名，她之能够当选算是难得了。指望对于学费有点补助，冬天来了，北平又冷，那家离学校又远，每月除了车子钱之外，若伤风感冒还得自己拿出买阿司匹林的钱来，每月薪金十元要从西城跑到东城……

饺子包好，一上楼梯，就听到楼上明朗的鲁迅先生的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹。那一天吃得是很好的。

以后我们又做过韭菜盒子，又做过荷叶饼，我一提议鲁迅先生必然赞成，而我做得又不好，可是鲁迅还是在桌上举着筷子问许先生：“我再吃几个吗？”

因为鲁迅先生胃不大好，每饭后必吃“脾自美”药丸一二粒。

有一天下午鲁迅先生正在校对着瞿秋白的《海上述林》，我一走进卧室去，从那圆转椅上鲁迅先生转过来了，向着我，还微微站起了一点。

“好久不见，好久不见。”一边说着一边向我点头。

刚刚我不是来过了吗？怎么会好久不见？就是上午我来的那次周先生忘记了，可是我也每天来呀……怎么都忘记了吗？

周先生转身坐在躺椅上才自己笑起来，他是在开着玩笑。

梅雨季，很少有晴天，一天的上午刚一放晴，我高兴极了，就到鲁迅先生家去了，跑得上楼还喘着。鲁迅先生说：“来啦！”我说：“来啦！”

我喘着连茶也喝不下。

鲁迅先生就问我：“有什么事吗？”

我说：“天晴啦，太阳出来啦。”

许先生和鲁迅先生都笑着，一种对于冲破忧郁心境的崭然的会心的笑。

海婴一看到我非拉我到院子里和他一道玩不可，拉我的头发或拉我的衣裳。

为什么他不拉别人呢？据周先生说：“他看你梳着辫子，和他差不多，别人在他眼里都是大人，就看你小。”

许先生问着海婴：“你为什么喜欢她呢？不喜欢别人？”

“她有小辫子。”说着就来拉我的头发。

鲁迅先生家生客人很少，几乎没有，尤其是住在他家里的人更没有。一个礼拜六的晚上，在二楼上鲁迅先生的卧室里摆好了晚饭，围着桌子坐满了人。每逢礼拜六晚上都是这样的，周建人先生带着全家来拜访的。在桌子边坐着一个很瘦的很高的穿着中国小背心的人，鲁迅先生介绍说：“这是位同乡，是商人。”

初看似乎对的，穿着中国裤子，头发剃得很短。当吃饭时，他还让别人酒，也给我倒一盅，态度很活泼，不大像个商人；等吃完了饭，又谈到《伪自由书》及《二心集》。这个商人，开明得很，在中国不常见。没有见过的，就总不大放心。

下一次是在楼下客厅后的方桌上吃晚饭，那天很晴，一阵阵的刮着热风，虽然黄昏了，客厅后还不昏黑。鲁迅先生是新剪的头发，还能记得桌上有一盘黄花鱼，大概是顺着鲁迅先生的口味，是用油煎的。鲁迅先生前面摆着一碗酒，酒碗是扁扁的，好像用做吃饭的饭碗。那位商人先生也能喝酒，酒瓶就站在他的旁边。他说蒙古人什么样，苗人什么样，从西藏经过时，那

西藏女人见了男人追她，她就如何如何。

这商人可真怪，怎么专门走地方，而不做买卖？并且鲁迅先生的书他也全读过，一开口这个，一开口那个。并且海婴叫他X先生，我一听那X字就明白他是谁了。X先生常常回来得很迟，从鲁迅先生家里出来，在弄堂里遇到了几次。

有一天晚上X先生从三楼下来，手里提着小箱子，身上穿着长袍子，站在鲁迅先生的面前，他说他要搬了。他告了辞，许先生送他下楼去了。这时候周先生在地板上绕了两个圈子，问我说：

“你看他到底是商人吗？”

“是的。”我说。

鲁迅先生很有意思的在地板上走几步，而后向我说：“他是贩卖私货的商人，是贩卖精神上的……”

X先生走过二万五千里回来的。

青年人写信，写得太草率，鲁迅先生是深恶痛绝之的。

“字不一定要写得好，但必须得使人一看了就认识，青年人现在都太忙了……他自己赶快胡乱写完了事，别人看了三遍五遍看不明白，这费了多少工夫，他不管。反正这费了工夫不是他的。这存心是不太好的。”

但他还是展读着每封由不同角落里投来的青年的信，眼睛不济时，便戴上眼镜来看，常常看到夜里很深的时光。

鲁迅先生坐在XX电影院楼上的第一排，那片名忘记了，新闻片是苏联纪念五一节的红场。

“这个我怕看不到的……你们将来可以看得到。”鲁迅先生向我们周围的人说。

珂勒惠支的画，鲁迅先生最佩服，同时也很佩服她的做人。珂勒惠支受



希特勒的压迫，不准她做教授，不准她画画，鲁迅先生常讲到她。

史沫特莱，鲁迅先生也讲到，她是美国女子，帮助印度独立运动，现在又在援助中国。

鲁迅先生介绍人去看电影：《夏伯阳》《复仇艳遇》……其余的如《人猿泰山》……或者非洲的怪兽这一类的影片，也常介绍给人的。鲁迅先生说：“电影没有什么好的，看看鸟兽之类倒可以增加些对于动物的知识。”

鲁迅先生不游公园，住在上海十年，兆丰公园没有进过。虹口公园这么近也没有进过。春天一到了，我常告诉周先生，我说公园里的土松软了，公园里的风多么柔和，周先生答应选个晴好的天气，选个礼拜日，海婴休假日，好一道去，坐一乘小汽车一直开到兆丰公园，也算是短途旅行。但这只是想着而未有做到，并且把公园给下了定义。鲁迅先生说：“公园的样子我知道的……一进门分做两条路，一条通左边，一条通右边，沿着路种着点柳树什么树的，树下摆着几张长椅子，再远一点有个水池子。”

我是去过兆丰公园的，也去过虹口公园或是法国公园的，仿佛这个定义适用在任何国度的公园设计者。

鲁迅先生不戴手套，不围围巾，冬天穿着黑石蓝的棉布袍子，头上戴着灰色毡帽，脚穿黑帆布胶皮底鞋。

胶皮底鞋夏天特别热，冬天又凉又湿，鲁迅先生的身体不算好，大家都提议把这鞋子换掉。鲁迅先生不肯，他说胶皮底鞋子走路方便。

“周先生一天走多少路呢？也不就一转弯到XXX书店走一趟吗？”

鲁迅先生笑而不答。

“周先生不是很好伤风吗？不围巾子，风一吹不就伤风了吗？”

鲁迅先生这些个都不习惯，他说：

“从小就没戴过手套围巾，戴不惯。”