

常有雨为伴

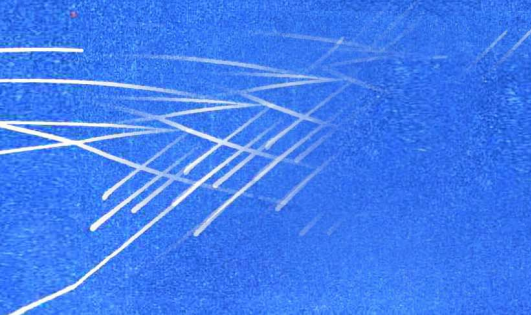
● 汪逸芳

百花文艺出版社

常有雨为伴

汪逸芳

百花文艺出版社



常有雨为伴

汪逸芳

百花文艺出版社出版

(天津市赤峰道130号)

浙江新华印刷二厂印刷

浙江省新华书店发行

开本787×960 1/32 印张 6.875 插页1 字数107000字

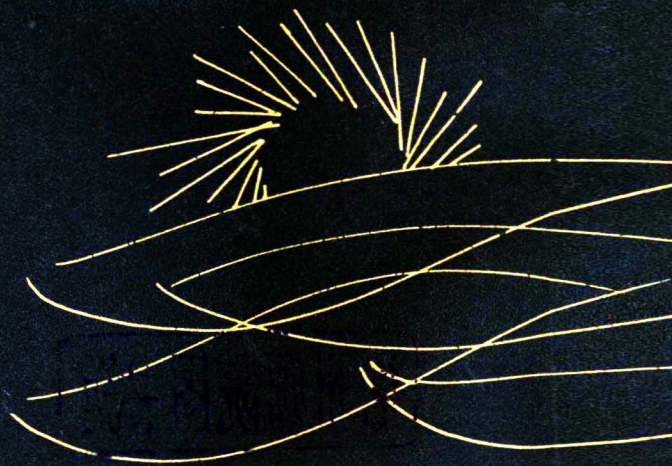
1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数1—7000

ISBN 7-5306-0728-6/I·643

定价：3.60元

女记者 女作家散文丛书



主 编	吴泰昌
副 主 编	谢大光
	王大同
编 委	王大同
	江民繁
	沙恩存
	吴泰昌
	谢大光
责任编辑	蒋 华
特约编辑	江民繁
装帧设计	潘孝忠
封面绘图	曹启文

我想一个女记者女作家散
文集中的文章一定很婉约很
细腻也会带些豪放

冰心



一九九一

目 录

人生为何不潇洒

- 3 红 叶
- 6 平易得像一滴普通的水
- 9 一份故乡似的眷念
- 12 雨 意
- 15 从香港来的作家
- 18 他从湘江来
- 21 湖上有雾的日子
- 28 他总是一匹黑骏马
- 34 大朋友和小朋友
- 37 人生为何不潇洒
- 41 一片不该脱落的绿叶

46 园 园

50 星期天，来了个日本小伙子

常有雨为伴

59 送别常有雨为伴

63 青春追寻曲

66 我家先生的西瓜经

69 信鸫儿

72 母亲的春天

75 父亲，我想见一见你

79 五岁，我有了爸爸

84 娘 姆

93 墓 地

98 伯华东渡梦未醒

101 妈妈的耳背朋友

希望拥有秘密

107 吃大王

111 “洞里老虎”

114 “有名气的屁股”

117 小器虫

120 玩中的数学

124 家有一位大将军

- 130 变形金刚大战
134 希望拥有秘密
139 大海的儿子
142 盼 雪

悠悠童年船

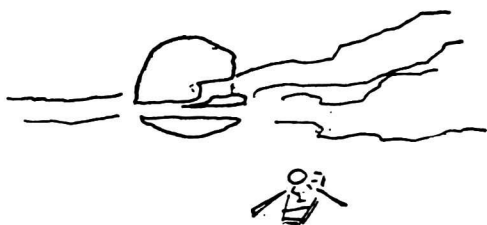
- 149 天棚下的街市
151 美人靠
153 干亲家
155 那座桥
157 深深的小弄
159 方便旅店
162 过 年
164 快活的城里客
166 新鞋子
169 糯米锅巴
172 小小河
175 薄 荷
178 鱼儿一群群
181 尼 庵

梦中玫瑰

- 187 海边拾遗

192	海 火
195	夏
198	梦中玫瑰
201	南国的花树
204	银色的夜
208	难以自画的“像”
210	后记

● 人生为何不潇洒



红 叶

那是刻骨铭心的一片鲜红。

那燃烧的，曾与千山万树一样，有过绿色的一页。她兴盛过，辉煌过，春夏挟着热风逝去了，渐渐地阳光不再发烫，秋风里也多了许多寒意。突然间，像国画大师的笔端不经意地落下一滴红，这红立即化开了，渗透了，浸染了漫山遍野的绿，终于掀开了只有在北京，也只有在西郊才有的一幕：香山红叶。

香山以红叶著称于世。那鲜红，在厚厚的历本里，却只占了薄薄的几页，很轻，也很少，却又显得扑朔迷离，谁也说不准一个确定的日期。

曾几时，兴匆匆满怀热望而去，不是漫山绿波荡漾，便是落红遍地。红叶就铺在脚下，破碎的，残缺的，捡起来也拼合不拢一个完整的扁圆。光溜

溜的被秋风扫荡过的枝丫上，偶尔能见着一柄飘摇的残红，手轻轻一碰，倏然飘落，一阵风，遁逸仙去。落叶窸窣窸窣，轻轻的，脆脆的，每一次提脚就像压上一个真实的呼叫着的生灵。残红憔悴，和着冰冷的深秋的山风砭人肌肤，给人一份失意，一份怅惘。

没有想到的是，这片美丽会突兀地自天而降，蓝蓝的天，红红的秋阳艳艳，四下一片辉煌，红叶燃烧着，心也跟着燃烧。飘飘然，恰似浮立于红林梢端，脚下踩红，头上顶红，山风涌动着，从山脚卷来，一浪一浪，漫过身，没过顶，向着高高的蓝天拍去，又一阵轻吼，风涛滚滚而下，我被淹没了，融化了。

深深浅浅的红，远远近近的林海，浸沥过风霜雨雪，承受过大自然的厚爱和冶炼，方红得这么意韵深沉，又轰轰烈烈。

夕阳西下的时候，天地融为一色，光流映衬着一位须发飘飘的拄杖老人，不知怎的，我想起了诗人艾青。也对，红叶、金秋、博大壮阔的山景像一首诗，这首诗理该由老诗人艾青来抒写。

我没有见过艾青老人，却在《浙江现代作家作品选》里认识了他，从《落叶集》里加倍崇敬他。他曾写过许许多多关于秋的诗，但这位一生坎坷的

诗人的诗作里，却从未有过秋的感伤与落寞。他说过，落叶（指《落叶集》）的意义不是秋的萧瑟，而应是诗的田园里耕耘的收获。收获该是什么色彩？绿色的？红色的？抑或是金子的颜色？不管它从属于什么色，它总是生命勃发的象征。诗人有一首《秋日游》：爱看晴朗的秋日/云影走过的草原，草原的低洼处/星散着白色的山羊/……我们不是去访久别的朋友/只因为这是初次走的路上/徐缓地走着而感到单纯的欢喜……

诗篇里洋溢着欢愉的、欣喜的、向上的生命意识。它使我止不住采摘一束红叶，悄藏于背囊之中，因为晚宴上将有这位诗人出现。

一束从生命之树上采下的红叶，连同一番虔诚的敬意，一同奉献给诗人。热心的记者为这一份不是来自故乡的乡情掀下了快门。

照片始终没有洗出来，然而那闪光的瞬间却成了永恒的纪念。

平易得像一滴普通的水

——李国文印象

认识李国文以前，我只是从刊物上读过《花园街五号》，从报上知道是一位荣获茅盾奖桂冠的作家。偶尔听人说，李国文不简单。一个主意，使一家出版社获得了几十万利润，不简单的人通常容易让人想象成三头六臂的怪物。不过，见过李国文之后，从前的想象便不攻自破。李国文实在太平易了，平易得像一滴普通的水，像一位走在西子湖畔的普通游客。

也许真正的大作家都如此。

有一次通长话，正谈着某部书稿的时间，李国文突然问：“发在××杂志上的小说是不是你的？”

是我。但当时，我竟讷讷，不知怎么回答才

好。曾作过十多年的作者，后又当了十余年编辑，虽然心底依然奔走着作者的幽灵，但毕竟是选择以编辑作为终身职业了，久而久之几乎忘记了我还有“作者”这一重身份。

“你可以写，多写一点。”李国文说。我很感谢他的鼓励。

李国文的一部小说集《没意思的故事》列入我们的系列小说书系，虽非我作责编，交往也不怎么多，但毕竟是渐渐熟悉起来了。他的书已翻译成德文出版，但在国内却遇上了图书低谷，印数不理想。于是他总觉欠了我们一笔债，信里电话里表示歉疚，还频频地向我们提供文化消息。常使我感动不已。

与李国文交往，最使我惭愧的是每当他问我在写什么的时候，我无言以答。终于有一次，我给他寄了一个中篇小说。想不到不久收到了发自北京的一份长长的意见书，满满的三大页。

作编辑十余年了，不知疲倦地给人写约稿信，退稿信，长的，短的，渐渐地淡忘了自己也有这种需要，这封信使我回到了初学写作的当年。他在信中写道：“……不要回避杭州、西湖，有些场面实写真景，也许更吸引读者，譬如林公馆为什么不安在一块名胜的附近呢？譬如她的小屋，为什么不可以