



连士升传

文学述评

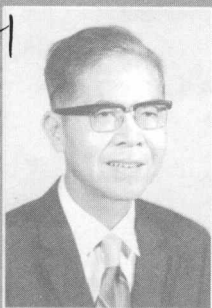
连士升不仅仅是一个历史人物
他是一个活生生的人……



高凡 著

I339.065

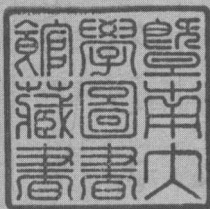
20121



连士升传

文学述评

连士升不仅仅是一个历史人物
他是一个活生生的人……



高凡 著

- 感谢李氏基金赞助本书部分出版经费
- 出版经费所有余项乃由连士升家属成员支付，笔者谨此向他们一一致敬！

连士升传·文学述评

.....

作者◎高凡

执行编辑◎谢章达

封面设计／排版◎金丽娟

出版与发行企划◎陈文旭／陈敏蓉／陈春辉／廖建雄

发行◎陈一贤

.....

出版发行◎玲子传媒私人有限公司

地址◎ Blk 52 Kallang Bahru #04-17 Singapore 339335

电话◎ 65-62935677

传真◎ 65-62933575

电邮◎ info@lingzi.com.sg

.....

第一版一刷◎ 2007 年 8 月

定价◎新币 25.00 元

ISBN ◎ 978-981-4200-74-5

版权所有·翻印必究

◇本书如有缺页、破损、装订错误，请寄回更换◇

.....

Copyright © 2007 by **Gao Fan**

Printed in Singapore

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or any information storage or retrieval system, without the prior permission of the copyright owner.



目录

07 千里之行始于足下 / 庄钟庆教授

09 序 / 连文思博士

11 风物长宜放眼看 / 骆明先生

17 简述：关于连士升

19 1. 研究动因

21 2. 研究报告

23 第一章

连士升思想的孕育

35 第一节 连士升思想所展现的文人意识

50 第二节 连士升文学思想的社会意义

59 第三节 连士升创作一览

63 第二章

连士升文学的艺术展向

67 第一节 哲理化的写作手法

77 第二节 连士升小品散文、及随笔信札的心理侧探

83 第三节 论连士升的比喻艺术

91	第三章
	连士升文学在新马社会的可行性
99	第一节 从侨民与本土文学的论争中寻找连士升踪影
117	第二节 从文学建国到建国文学
124	第三节 多元文化的新华文学图式
130	第四节 新华文学自我存在的解体
149	第四章
	新华文学对中国文化的继承与革新
157	第一节 连士升对文学艺术的思考有哪些值得我们 今天重新关注?
170	第二节 如何理解连士升“建国文学”的文化反思
176	第三节 新华文坛沉淀下的人性悲歌
185	第四节 访谈报告
200	附录: 连士升资历年鉴
213	结语
215	参考资料总汇
219	后记

千里之行始于足下

——读高凡《连士升传·文学述评》

庄钟庆

女作家高凡在厦门大学中文系攻读中国现代文学硕士学位三年之久,主攻方向是中国现代文学与东南亚华文文学关系研究,她学位论文是《连士升散文创作研究》。答辩前她已发表了有关论文,答辩后她利用一二年的业余时间在职学位论文的基础上撰写了《连士升传·文学述评》一书。

高凡关于连士升的研究有几个方面值得重视。

连士升是新马著名的时事评论学者,这是公认的,他是否是知名作家,从已问世的材料看,充分肯定的并不多,高凡可贵之处在于充分肯定连士升是个新马知名作家,并作出充分的论证。

她认为连士升的散文艺术最突出的特征,便是形象化、具象化和感性化。他的文学语言简练朴实,生动灵活而流畅。散文艺术的形式有游记,小品日记及随笔(包括学术文章)等,他主张散文的艺术形式必须同现实结合,同现实交通,同历史

对话。

连士升的散文创作之所以未能引起作家界的重视,这同有些人对他散文的艺术认识不足有关,高凡为此作了不少工作,这是值得肯定的。

高凡的立论不是架空的,而是从大量材料入手,梳理她的看法。对于连士升通过艺术推进时代、社会前进,反映人民大众生活的散文作品都给予很高的评价。

高凡在探讨连士升散文的成就因由时,既看到连士升与中国文化的联系,又看到他与新马社会的不可分割关系,这种研究问题的方法值得提倡。

高凡能够写出这部书,除了自己的努力外,还有来自各方师友的帮助,当然也与她在厦门大学的深造分不开的。

高凡写过很多好的文学作品,研究连士升文学是她研究工作一个很好的肇始,相信她会不断努力,取得新成果。

序

连文思

这本书是高凡女士以她在厦门大学的硕士论文为基础，由第三者的观点作连士升思想的分析，探索他创作的心路历程，而进一步对连士升文学成就的评述。

连士升是1950年代至1970年代初一位在新马十分有影响力的作家。他作品很多，内容博大精深。其实早在1928年当连士升还在燕京大学修读经济系时，他已经开始写作投稿。接下来约45年的光景，无论在如何恶劣的环境中，他依旧致力于读书、写作、研究、思考，几十年如一日。所以他在文学上的成就，也非偶然之事。

我虽然认识高凡已有多年，却没有机会和她有进一步的交往。当她在厦门大学钻研连士升文学的那几年，我正好在国外工作，所以没有和她联系。直到现在，我有幸成为她这本书的第一个读者之一，才对这位卓越的女作家有深一层的认识。

研究工作是十分有趣同时也是富有挑战性的。不管是研究文或理、古或今，研究员的第一个素质就是要有“好奇心”，绝不能人云亦云。有了“好奇心”，很自然的就会发出有针对性

的问题，从而定钉研究课题。接下来是有系统的收集资料，把它归类、分析、解剖、合成，反复求证，一定要把答案找出来。可是，研究的课题越深奥，就越不容易有完整的答案。就因为这样，研究生涯是永不疲惫，没有终点的。

我读高凡所著的《连士升传·文学述评》，就察觉到高女士做学问的功夫毫不苟且。她有大胆的设想，却不凭空下定论。她细心、诚实、认真而不取巧，言之有据，也有自己独到的看法，是一位不可多得的年轻学者。我从她的言谈，可以感觉到她百折不挠，锲而不舍的精神。

在此，我祝福她在文学的领域有更大的成就，也希望将来有机会向高凡学习，一块儿研究连士升的文学。

2007-04-03

风物长宜放眼看

——写在高凡《连士升传》出版前

骆明

新加坡人都会同意，都会承认，早一段时间，我们这儿的写作风气是不错的，购卖阅读的风气也是不错的。

这当然有许多原因造成的，最为大家公认的是那时刊物多，副刊多，同时也肯，也能，也要发表这儿作家的作品，当然，那时也有许多稿件是用剪刀剪下来的，那种情况，在许多国家都会有，会发生的。但应该说，那不是主要的，不是主流的。

我们那时候有一支很大，很强的写作队伍，有老的，中年的，青年的。

应该说，那时候的报章，几乎每间报馆，每天的报纸都有副刊，有程度高一点的，也有为学生，青年创设的写作园地。

那个时候是怕你不写，如果有写作，肯写作，那肯定有地方发表的。

这跟今天的情况是有很大的不同。

写作的地盘多，写作的人多，于是，这写作的队伍就很强大了。

远的不说，太大的范围我们也暂时不提。一直到今天，这些作家：苗秀、姚紫、连士升、方修、杏影、李汝琳、柳北岸、赵戎、李星可、李过、丁之屏、朱绪、宋雅、李向、丘絮絮、鲁白野、宋人、于沫我、洛萍、刘思、力匡、芝青、王梅窗、以及韦晕、方北方、姚拓、原上草、李冰人、彭士麟、依藤、温梓川、云里风、貂问湄等等。

就以这些作家，在那个阶段，以他们的劳力，以他们的思维，以他们的写作，以他们的发表，来充实，来丰富我们的文坛，增加我们的文学财富，出版了许多著作，写了许多作品。

这些都是有事实可查，有名目可稽的。

这些人，以及他们的作品，也是今天我们引以为据，引以为荣的。

但是，很可惜的，他们虽然留下了不少作品，留下了许多的文学遗产，可是今天，我们很少见到有人对这些表以关怀，有多少的回思。

这是难以理解的一件事。

大概是因为我们的国家社会的不重视过去，不重视文学，不重视作家，因此，今天我们能见到的对早期的文学发展予以重视的文章，是很难见到的，对于这些作家，这些作品，提出批评，予以怀念，追思的，没有。能对他们的整个写作，对他

们的作品加以分析，加以吸收，加以评述，评论的，没有。更不要说到要为作家写传，能为他们立传的，那简直是很难。

也许，到今天，还没有见到一位已经逝世，但在文学上有许多作品，有大家公认成绩的，评论的，传记式的作品，那简直是绝无仅有。

产生这么样儿的问题，是我们的作家还达不到写传，立传的成就吗？是我们没有人，或许没有人有兴趣，也不敢，也不知如何来为作家立传，写传呢？

我想，社会环境是一个问题，同时，要写这么样儿的文章，要对作家有很深入的了解，剖析，要细读过他的文章，要了解作家的为人，他的思想，品格，行事，还有一言一行，还有他的待人接物，能够知道得越多，能了解得越细，那么在操作上，在表达上，在用笔时，才会有分寸，才会拿捏得准，才会言之有物，才会批评中肯，才可以将要写的人写出真与深，才能令人有感，才能令人接受，令人有感受。

那才是立传的本意，立传的作用。

在我们前面提到的好多作家中，连士升是一位有著作，有成就的作家。

连士升与那些作家所处的那个时代，是一个风云诡变的时代。那个时候，新加坡也是一个变动的，幻化的时代。

写文章的人要能在下笔的时候拿捏得准，要能写得言之有物，要能给社会，尤其给青年们予以匡正，予以指导。

要写好文章，不难，要能做到能及时予以指导，扶正，指

明一条该走的路，谈做的事，谈读的书，那这个作家要有正气，要心胸宽大，要能一言说中，要能了解时机，要能分析时势，然后，才可以在文章中，含蓄地，委婉地，用一句话，用一件事来说明，来暗示，让年青人能懂，能了解，能吸收，能接受。

连士升在当时的《海滨寄简》，在《给新青年》中，就能给年青人以指导，以教育。

《海滨寄简》几乎是每周都有刊出的文章，而且也是写了好几年的版位。

这些文章是青年的营养品，是青年生活，读书，做人的最好指导，最好的座右铭。

那时，有人在暗中，在偷偷，在外头传言说：连士升是一个“青年导师”。

连士升的著作不少，从手头上的资料可以看出：

- (1) 有关历史与游记《祖国纪行》、《塞纳河两岸》、《大西洋一角》、《地中海之滨》、《印度洋舟中》、《西方英雄谱》、《尼赫鲁传》、《泰戈尔传》、《甘地传》、《回首四十年》等。
- (2) 散文，《海滨寄简》（1—7）、《春树集》、《闲人杂记》、《给新青年》、《南行集》、《连士升文集》等。

从1948年到1974年为止，连士升写的，出版的作品，不少于20册。

这在当时的新加坡来说，虽非说是著作等身，也是著作不少的作家了。

这不少于20册的作品，就包含了连士升的思想，见解，做人，品格，以及他的生活，还有他以及有关他关心的人们了。

高凡女士是一位勤勉的新进学人，她在厦门大学念硕士学位时，就以连士升做为研究对象。

她花了好几年的时间，来通读了连士升的作品，她也在通过阅读，去寻找连士升作品中的精华，勾画出作品中深藏的思想，发挥出了连士升的写作主旨及蕴藏的内涵。

高凡说：“老实说，如果我很想找点娱乐，找点刺激，我绝不会去翻动连士升的书本。不过，连士升确实又是我们新加坡历史与现实的最清醒的观照，他不断为我们释放出对于文化意识的思想动力，当我感到迷茫的时候，我又不能没有他。”

高凡在另一个地方又说：

“总而言之，连士升的珍贵文献，我们不但不可以冷却处理，我们更应该从中学习他的忠诚。学习他忠诚地面对他的国家与人民，忠诚地写文章反映世态人情，忠诚地提出解决方案，就忠诚二字，所以我们必须肯定他为新加坡社会所作出的贡献，肯定他在新加坡现代文学史上的崇高地位。”

从这里，可以清楚看出高凡的选择写连士升，是因为连士升“不断为我们释放出对于文化意识的思想动力，”同时更“应该从中学习他的忠诚。”他“忠诚地面对他的国家与人民，”、“写文章反映世态人情，”、“提出解决方案，”，因此“我们必须肯定他为新加坡社会所作出的贡献，肯定他在新加坡现代文学史上的崇高地位。”

高凡有意将硕士论文《连士升传·文学述评》出版，她让我先阅读了她撰写的文稿。

我的另一个感触是这类作品在新加坡是太少了，理应大力提倡，大加鼓励的，第二，像连士升这样有作为，有成就的作家，是应该加以适当的评述，介绍的。第三，今年也是连士升的100周年纪念。

这几件事连接在一起，对出版连士升的有关文学，以做为纪念，以表扬他的功迹。

那是应该的，也是要做的。

我们希望高凡有更大的后续，更大的动作，更大的计划。