

读书风景文丛

朱晓剑 朱 姝 / 主编

悦读散记

因阅读而悦，当是一种无功利的审美体验。撷取芬芳，充盈内心，于喧嚣浮躁之中寻得方寸净土、片刻宁静。

夏春锦 / 著

DUSHU FENGJING WENCONG



读书风景文丛

悦读散记

朱晓剑 朱 姝 / 主编

夏春锦 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

悦读散记 / 夏春锦著; 朱晓剑, 朱姝主编. —成都: 天地出版社, 2012.5

(读书风景文丛)

ISBN 978-7-5455-0617-4

I. ①悦… II. ①夏…②朱…③朱… III. ①读书笔记—中国—现代 IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 031144 号

YUE DU SAN JI

悦读散记

夏春锦/著 朱晓剑 朱姝/主编

天 地 无 极  世 界 有 我

出 品 人 罗文琦

策 划 罗文琦

组 稿 吴 鸿

责任编辑 董 冰

责任校对 卢友明

封面设计 叶 茂

电脑制作 四川胜翔数码印务有限公司

责任印制 桑 蓉

出版发行 四川出版集团·天地出版社

(成都市三洞桥路 12 号 邮政编码: 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>

<http://www.天地出版社.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

印 刷 成都锦慧彩印有限公司

版 次 2012 年 5 月第一版

印 次 2012 年 5 月第一次印刷

成品尺寸 165mm × 230mm 1/16

印 张 15

字 数 179 千

定 价 28.00 元

书 号 ISBN 978-7-5455-0617-4

版权所有◆违者必究◆举报有奖

举报电话: (028)87734639(总编室) 87735359(营销部)

87734601(市场部) 87734632(农家书屋办)

购书咨询热线: (028) 87734632 87738671

编者的话

春节前，在天地出版社任职的一位朋友说，现在的书店纷纷倒闭了，但读书人依然不减，这种风气正是美好社会的种子，是不是找机会做一套关于读书的书？这几年，我一直在编《天涯读书周刊》电子杂志，也早想着出一套这样的书。甚至在一两年前就跟一家出版社商谈出这类书，作者就找了好些位，但限于市场太小众，出版社最终放弃了计划。说来，还是觉得对作者不住，便随时在寻找机缘出这样的书。

我的这位朋友是实在人，做出版多年，此前也有合作，对做读书的书，自然是一拍即合。我随后提出做年轻作者的书，如阿滢、王国华，在读书圈早已享有盛名；如理洵、黄岳年则在网上拥有众多的“粉丝”，虽然市场小一些，但在未来是值得期许的。相对来说，年纪大一点的这类作者，差不多都出过书了，出他们的书，固然市场有保证，但新鲜劲似乎不足了。我如此说。朋友说，就按你的意思办。

有了这一句话，我就大胆放心地去组稿，一下子约了二三十位作者，但有的觉得写的文章固然多，还不够出书的分量；还有的担心市场……几经筛选，终于确定了十八位作者。于是，这套名为“读书

风景文丛”的书就顺势而出了。

我曾在微博上谈论这套书说，这里展现了不同作者的阅读趣味，去除了时髦，回归了阅读。实际上，书话类的书出到今天，我们也在思考，书话的未来，以及书话学的构想。现在，我们期望通过读书随笔的形式，让阅读变得更有趣一些。读书随笔，更多的是一个人的思想表达。另外，这样一套读书随笔，作者基本上是年轻一代，他们在当今的读书圈中还属于被忽略的一群民间读书人，但他们活跃于网络、报刊，影响非凡。这次呈现的就是这样一种状态，可能观点少了一点，但都在文字中有所表述了。而这，需要用心去发现。

确实，读书风景很美丽，但如果缺乏发现，可能看完一本书就扔，或者读书过于功利，就难以发现阅读之美了。安武林老师说，《读书如同玩核桃》。这是怎样的玩法？确也令人好奇。而王森兄《左手新书，右手旧书》，这样的一种状态也足够迷人。如若《闲敲棋子落灯花》是一种生活方式的话，其展现的也是《书中风骨》了。不管是《枕边书》，还是《信手拈书》，都是《与书为徒》的一种《书式生活》吧。

这读书风景，既有董桥的书城黄昏即事的韵致，也有读书生活的素描，就像卞之琳所说的“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”。不仅如此，透过这读书风景，我们看到的是读书人在浮躁的时代，依然心存美好，以及对未来生活的向往。这种精神所凸显的气息是优雅的，也是温暖的。

朱晓剑

二〇一二年三月

纸上的风景（代序）

安武林

鸟儿爱天空，鱼儿爱河流，小草爱大地，大自然中任何的生命，都有一爱。而人，大约是爱书才最能彰显人与动物之爱的区别。我最爱的是读书人，最恨的是写书的人不读书。我对那些爱书成痴的人总怀有一份真诚而又崇高的敬意，像夏春锦先生便是其中一个。像他这样不是以码字为生的人，爱书到如此地步，我更是要多一些敬意。

夏春锦先生是一个教师，教书是他的职业，爱书是他的兴趣和爱好；只是这份兴趣和爱好浓了以后，就变成了一份理想和事业。我与他的相识，感谢现代科技——网络，博客和 QQ 这东西，它缩短了人与人之间的距离。犹如走夜路的独行客，一个人很容易找到自己的同伴。夏春锦先生对书的痴迷与执著，令我惊讶。一个江南小城——桐乡，竟然有那么一粒读书的种子、爱书的种子，在默默地潜滋暗长。

现在，居然长成了一片迷人的风景。

夏春锦先生要出书了，居然是第一本书。作为一个出过几十本书的过来人，我深深明白这处女作对于一个作者的意义和价值。这书，并非是什么畅销书，而是凝结着个人的兴趣与心血的书，凝结着个人

爱与狂喜的书；属于小众阅读的书，属于那些喜欢读书淘书爱书藏书、对书怀有特殊感情的同类们分享的书。所以，我有幸作为第一个读者系统地阅读和分享了他的文字，分享了他的快乐和幸福。其实，大部分我在他的博客中早已经阅读了，但那毕竟是闲庭信步一般地读，而非是运动员在运动场比赛一般地专业阅读。

夏春锦先生的书，在我看来，多多少少有点如数家珍般的窃喜。如同一个人掩饰不住自己快乐和幸福的秘密一样，总要自言自语地唠叨出来。他并非是在炫耀，而是说给自己听。我们这些喜欢书的人，淘到好书总不免要沾沾自喜一番。说今日淘到什么好书了，完全是不由自主的。如果说打个比喻，那也只能和爱情这玩意相提并论。书在他们眼里，就是风姿绰约的美女，令人心仪的美女。从俗里说，抱书而眠，并不见得比真正怀抱着美女而眠所获得的快感要少。突然想到，这也证明了精神的需要或者说精神的力量并不比那物质的需要少和力量小。

在夏春锦先生的书里面，书话的成分比较大。他的那些读书日记、淘书日记，记录的都是他每天和书相恋的心得和体会。或阅读，或购书，或受赠书，或感恩，或倾诉，或盘点，点点滴滴都是一份天然的感情，那份感情如同童话一般清澈、真挚、浪漫。他恬淡的生活，平静而又充实，不见世俗的愁烦和浮躁。对于真正的读书人而言，书的确有那样的效用。我读他的日记，能感受到他写下这些文字的快乐，如同一个商人记下自己进账的账单一样，他的日记就是他个人幸福和快乐的进账单。写了什么文字，发了什么文章，得了多少稿费，这种对文字和书的敬畏和爱，让我这个在文字和书中摸爬滚打很多年的人感慨万分，歆歆不止，这种快感似乎像神话一样遥远而不可得了。真

羡慕他。

读到他获得几百元稿费，他惊叹颇丰的时候，我不由得笑了。这份朴素的心态，真如自然的田园一样美妙而又美好。

他是一个很懂得感恩的人。收到赠书，总是要表达谢意。这种表达，在我看来，很有古典文人的做派。我们在感慨世风日下、人心不古的当下，这种做派无疑是对优秀传统的一种呵护。虽然也是一种常识和礼仪，但现在很多所谓的教授、作家、评论家们不一定能做到，从本质说，他们并不是真正的读书人，或者说没有真正的读书人的优秀品质。

夏春锦先生的书中，还有书评和读书随笔。无论哪一种类型，他文字的特色是很干净、很简洁的，哪怕仅仅是三言两语的日记。而书话的成分，始终郁郁葱葱在所有的类型中。他也有写书友往来的文字，而那些在他看来比他成绩大的人，他对他们的赞美和钦敬，是从不吝啬的，这与我们矜持的大家相比，他更值得人称道和赞许。

读书和写作，是如此相近但又保持着相当距离的一对好兄弟。亲近这一个，那一个未必会亲近你。但夏春锦先生已经进来了，也开始码字和出书了，我是深深祝福他的。只是希望他能继续保持自己的本性和特色，或者说进一步发扬光大。

我希望这纸上的风景，能越来越迷人。

是为序。

目录

以书会友

初识丰一吟先生	3
随金波一起“和树谈心”	7
安武林笔下的“童话人物”	10
“书，是我们友谊的桥梁”	13
读书风景，这边独好	16
吾道不孤	19
悦读的诗意	23
一曲河声入梦来	26
读书好，风雅旧曾谙	29
吴浩然著述三种	32
风情依旧老上海	35
自牧的书	38
邂逅张爱玲	42
签名本剪影	44
让阅读成为风尚——写在《全民阅读参考读本》出版之际	53
最是书香能致远——为《社科新书目》出版一千期而写	56

悦读漫话

开卷有“乐”	61
丰子恺的读书艺术	64
丰子恺早期的读书生活	68
明人董说的书癖	71
茅坤的读书生活	74
书之梦	78
幼年鲁迅与“绘图的书”	80
阅读的“轻”、“重”	83
阅读的姿势	86
阅读往事堪回首	89
阅读与时间	92
湖州人的著述经典	95
负笈江南	98
阅读的“虚”、“实”	101
音乐家与阅读（三则）	107

悦读日记

二〇一一年五月	113
二〇一一年六月	124
二〇一一年七月	143
二〇一一年八月	163
二〇一一年九月	179
二〇一一年十月	189
二〇一一年十一月	208
后记	223
悦读的胸襟和境界（代跋）	袁滨 225

以书会友

初识丰一吟先生

在酒店见到丰一吟先生已经是晚上七点半了，他们一行才刚刚吃过晚饭回到房中。这一次回故乡是应一所小学邀请参加一个旨在鼓励学生回归传统书信写作的活动，丰老说这个活动很有意义，所以就接受邀请从上海回来了。这所学校还是全国唯一一所丰子恺漫画学校，积极培养学生的漫画创作，在丰老的帮助下办得很有特色。

之前经山东书爱家、作家阿滢先生引荐我才与丰老开始了书信和短信联系，在丰老此次回桐乡前曾在复我的一封信中说希望到时能够见上一面。今日得见丰老，终得近距离地感受到了名门之后、大家闺秀的风范。

进门时丰老正转身要在床头处坐下，见到我后立即从床边站起来和我打招呼。在丰子恺纪念馆副馆长吴浩然的介绍下，我放好带去的书籍，坐到了丰老的身边。丰老虽披着满头银发，但说话时声音爽朗而硬气，并不像出自一个耄耋之龄的老太太之口。相互问候以后，她坐回原位，从容地从身边的袋子里拿出一个信封，从里面抽出了一张书法放在我的手里，说是特意给我带的。我早就听吴浩然说过，丰老的字画润格和她父亲丰子恺先生一样一直故意地自觉地压得很低，

但市场价格也在几千元。即便如此，对于我这样一个穷书生来说也已经是高价了。此次只抱着能见丰老一面足矣的念想，不想丰老初次见面即赠我墨宝，以致我接过书法作品后都不知说什么是好，我有些惊慌失措，只是连说谢谢。她则和蔼地笑着说：“我每天都在练字的，不客气。”我正在兴奋的时候，她又立马从信封里拿出一张小纸片，说是我给她寄去的那篇《丰子恺的诗词艺术》有几处需要斟酌的地方。她虽然都已清楚地写在这张小纸片上了，但还是拿着这张纸片又一一地给我作了说明。我没想到丰老把我的文章读得那么细，如文中有一句“其诗词虽通俗易懂，却成为其漫画艺术的重要组成部分”，丰老指出此句前后之间并没有必然的逻辑关系，宜修改一下。丰老八十三高龄，依然心细如发，作风严谨，实在令我这个年轻人汗颜。

丰老在我带去的四本书上分别签了名，署了日期。在其中两本《丰子恺文集》（浙江文艺出版社、浙江教育出版社一九九〇年九月联合出版）的扉页上都题写了“开卷有益”四个字。我说我更喜欢“开卷有乐”，但她反问道：“读了那些悲伤的文字难道也开心快乐吗？还是‘开卷有益’好。”当她题写第二册时我还在兜售自己的“开卷有乐论”，因为我曾写过一篇题为“开卷有乐”的随笔，也打算将自己未来的书房命名为“开卷有乐斋”，但她依然坚持己见，写了“开卷有益”四字。我带去的另外两本书是丰老著的丰子恺先生传记《我的父亲丰子恺》（团结出版社二〇〇七年一月出版）和她自己的个人文集《天于我，相当厚》（上海远东出版社二〇〇九年一月出版）。前者购于一年前，当时经常从网络新闻中得知丰老回故乡的报道，心里就想什么时候有机会一定请丰老签名，没想到今日得以实现。后者是丰老回桐乡前一晚我特意从书店里买来的，之前只对丰子恺先生有所了解，此书

读过几篇后，也加深了我对丰老的了解。书中有几篇文章多次提到丰子恺先生在一张画丰老十二岁时的画上题写的陶渊明的四句诗：“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”老来为父忙碌，此诗正是丰一吟先生晚年的真实写照。

来看丰老的人越来越多了，其中既有丰家的亲戚，也有像叶瑜荪、戴卫中这样丰子恺艺术的热爱者，整个房间里就像过节一样热闹。丰老和他们聊天时自然操起故乡的土话，但她知道我是外地人，每次讲话只要注意到我时又会故意改成普通话。还特意带着关切的语气问我：“吴浩然来桐乡多年，他听得懂，你应该没有他那么熟悉吧？”吴浩然是山东人，因为喜欢丰子恺艺术而南下迁居桐乡。丰老曾在复我的一封信里以一个桐乡人的口气说：“吴是山东人，你是福建人，南来北往，都到我们桐乡来扎根了，很欢迎。”

丰老虽离乡已久，但在她心里，根永远都在桐乡。一九三七年，当时年仅九岁的丰一吟随父亲丰子恺先生开始了“艺术的逃难”，辗转流徙，从此离开了缘缘堂，走出了桐乡。之后她虽大部分时间都定居上海，但时常会回乡探亲。一九七五年丰子恺先生去世以后，丰老衰年变法，放弃了从事数十年的翻译工作，继承了父亲的艺术事业。又为弘扬丰子恺艺术文化而四处奔走，足迹几乎遍及父亲曾经走过的地方，每年也都会回桐乡四五次。他们还于一九八五年在地方政府的支持下在缘缘堂旧址上重建了缘缘堂，又于二〇〇六年四月二十二日将安放在上海龙华烈士陵园已二十八年之久的父亲的骨灰归葬桐乡石门镇南圣浜，与母亲徐力民及父亲的两位胞姐合葬一处，实现了子女让父亲落叶归根的愿望。

由于怕打搅丰老与亲朋好友的聚会，我与丰老合影后，便起身告

别。临走时她笑着邀请我下次到上海家中做客，我欣然答应了。回到家里，我迫不及待地打开丰老赠送的墨宝，上面写着的是两首古人吟咏乡愁的诗，贺知章的《回乡偶书》和龚自珍的《己亥杂诗》各一首。其中《回乡偶书》云：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”

而我想说：独爱丰君千佛笔，天下谁人不识君？