



思想者的足迹

Thought The Trac (西方、东方最酣畅的思想饕餮)

西方哲学史

《西方哲学史》结合每一时代的思想、政治思潮，真实反映那一时代的哲学本质。

《西方哲学史》是一部在全球知识界影响巨大的学术名作。



(英) 伯特兰·罗素/著
孙绍武/主编

The History of Western Philosophy

《西方哲学史》它没有把哲学纳入到一些条条框框中，而是揭示出哲学的活生生的发展，显示出哲学的活力。要了解一个时代或一个民族，就必须了解它的哲学；而要了解它的哲学，首先就应该从哲学史入手。

内蒙古出版集团
远方出版社

● 百年来从未绝版，潜伏在历史中的智慧与思想
● 智者让生命闪耀“星星之火”



有这样的一群人,曾存在于久远的过去,并将一直存在于未来的世界当中,他们手持怀疑和批判的利剑,癖好寻根问底、秉持理性、挑战权威,不懈地探索真理、揭示本质,他们只是极少数,然而他们却在为所有的人活着。正是极少数的他们,影响着人类文明的脉络走向。

他们的人生总是历尽磨难,始终不能摆脱误解、诽谤和陷害。但是他们宁可蒙受屈辱、宁可一无所有、甚至宁可抛弃生命,也不会亵渎自己的信念、不会改变自己的原则、不会放弃自由。他们有着一个共同的名字:思想者。

希腊文明是一个已经失落的文明,正是这个失落了的文明孕育了欧洲的绚丽灿烂。它的消逝已离我们生活的时代两千余年。但创造者以其独特的理性和智慧建构起来的巍峨宏阔的文化大厦,至今仍令世人惊叹不已!苏格拉底、柏拉图和亚里士多德创立的古代的系统哲学,虽然大多是唯心主义的,但其中包含的理性主义因素,在以后西方的哲学和科学文化的发展中,起过重大的作用。柏拉图是一位思想者,也是一位诗人,他的作品不仅公认为是哲学史上的里程碑式的著作,同时也是伟大的文学作品。柏拉图是古代西方第一个留有大量著作于世的哲学家,这些作品使我们可以深入洞察两千多年前复杂又有见解的雅典社会的文化和信仰。

雅典城邦已沉淀为遥远的历史,经过宗教改革、启蒙运动、法国大革命,思想自由、个人自由终成为不可剥夺的神圣权利。

十八、十九世纪,西方可谓人才荟萃,群星灿烂。如孟德斯鸠、亚当·斯密、康德、黑格尔、叔本华、托克维尔、马克思、马歇尔、尼采、弗洛伊德、罗素等等,尽管这些思想者们的思想、经历、理论迥然不同,但他们却共同继承了西方人文精神的传统:他们那样热切地关注着人的现实,关注着人的命运与未来……

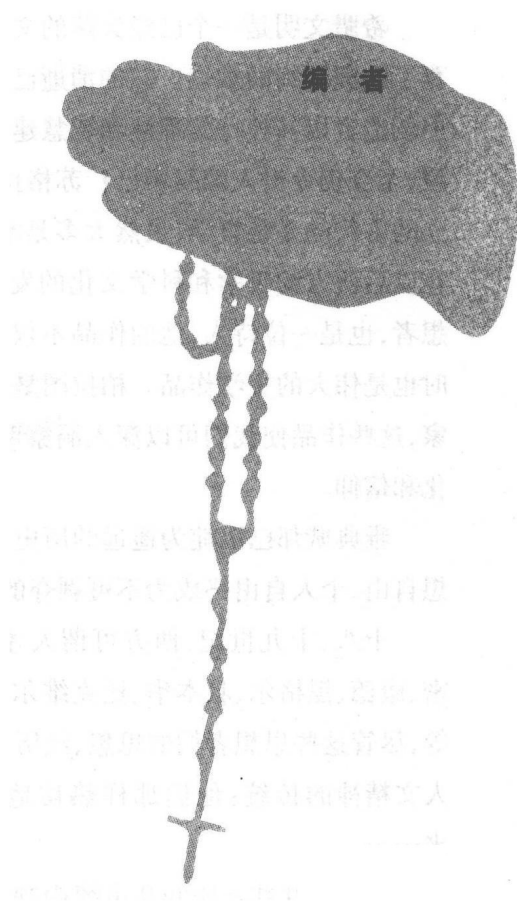
思想者往往在压制和束缚中呼吸,但思想者的思想却永远是自由的。即使思想家的生命结束了,但思想的种子却会留下来。总有一天,这种子会生根、发芽、开花、结果,万古长青。



对于一名出版者而言,我们所能做的,一方面是为思想“角斗士”们提供战场,使人类思想生生不息;另一方面,我们有义务传播那些对人类文明发展进程起到重大推动作用的思想者的思想。

《思想者的足迹》是一套有着深邃的科学和人文思想的丛书,所选书目皆是对其所处时代与人类文明进程有着重大影响的著作,语言流畅,用词审慎。我们编撰本丛书,旨在带大家走近思想者,感受思想者所具有的独特的智慧魅力。也希望读者在阅读过程中可以得到更多的启发,吸取更多的科学、人文精神的养料。

因编者、译者自身水平有限,疏漏、谬误在所难免,望广大读者朋友理解、不吝赐教。



目 录

卷一 古代哲学

第一篇 前苏格拉底哲学	2
01 希腊文明的兴起	2
02 米利都学派	15
03 毕达哥拉斯	19
04 赫拉克利特	26
05 巴门尼德	31
06 恩培多克勒	33
07 雅典与文化的关系	36
08 阿那克萨哥拉	38
09 原子论者	40
10 普罗泰戈拉	44
第二篇 苏格拉底、柏拉图、亚里士多德	47
11 苏格拉底	47
12 斯巴达的影响	56
13 柏拉图见解来源	60
14 柏拉图乌托邦	63
15 理念论	70
16 柏拉图不朽论	77
17 柏拉图宇宙生成论	81
18 柏拉图哲学中的知识与知觉	84

目 录

19	亚里士多德形而上学	86
20	亚里士多德伦理学	92
21	亚里士多德政治学	99
22	亚里士多德逻辑学	104
23	亚里士多德物理学	110
24	希腊早期数学与天文学	115
第三篇 亚里士多德以后的古代哲学		121
25	希腊化世界	121
26	犬儒学派与怀疑派	125
27	伊壁鸠鲁派	131
28	斯多葛主义	137
29	罗马帝国与文化的关系	145
30	普罗提诺	154

卷二 天主教哲学

导 言	162
第一篇 教父	166
01 犹太人的宗教发展	166
02 基督教最初四个世纪	173
03 西方教会的三位博士	178
04 圣奥古斯丁哲学与神学	184
05 公元 5、6 世纪	193
06 圣边奈狄克特与大格雷高里	197
第二篇 经院哲学家	200
07 黑暗时期的罗马教皇制	200
08 约翰·司各脱	205
09 公元 11 世纪教会改革	208
10 伊斯兰教文化及其哲学	212
11 公元 12 世纪	217

12	章公元 13 世纪	223
13	圣托马斯·阿奎那	225
14	弗兰西斯教团经院哲学家	228
15	教皇制的衰落	232

卷三 近代哲学

第一篇	从文艺复兴到休谟	236
-----	----------------	-----

01	总说	236
02	意大利文艺复兴	239
03	马基雅维利	242
04	伊拉斯谟和莫尔	245
05	宗教改革运动和反宗教改革运动	251
06	科学的兴盛	253
07	弗兰西斯·培根	260
08	霍布斯的利维坦	263
09	笛卡尔	270
10	斯宾诺莎	275
11	莱布尼兹	281
12	哲学上的自由主义	287
13	洛克	290
14	贝克莱	297
15	休谟	300

第二篇	从卢梭到现代	304
-----	--------------	-----

16	浪漫主义运动	304
17	卢梭	308
18	康德	315
19	19 世纪思潮	326
20	黑格尔	330
21	叔本华	336

目 录

22	尼采	339
23	功利主义者	346
24	卡尔·马克思	353
25	柏格森	358
26	威廉·詹姆士	364
27	约翰·杜威	368
28	逻辑分析哲学	371

西方哲学史



卷一

古代哲学



第一篇 前苏格拉底哲学

01 希腊文明的兴起

在人类文明的历史长河中,最难以解释的事情莫过于希腊文明的突然崛起了。构成文明的大部分文化已经在埃及和美索不达米亚存在了好几千年,又在那里传播到了周围的国家。希腊人首次创造了数学、科学和哲学学科;他们最先写出了不同于纯粹编年表的史书;他们自由地思索着世界的性质和生活的目的,而不为任何守旧的正统观念所束缚。直到现代,人们谈论起希腊的时候,仍一致为希腊的神秘惊叹。

大约在公元前 4000 年,埃及人与巴比伦人早些年发明了从象形图画开始的文字。这些图画很快就形成习惯用法,就像中国文字那样是用会意文字来表示,形成一个固定体系的。经过几千年的发展,这种复杂的体系成了拼音文字。

埃及的神学不同于巴比伦的神学。埃及人主要关怀的是死亡,他们相信人有灵魂,人死后进入阴间,在那里他们会受到奥西里斯根据他们在阳间的行为进行的审判。他们认为灵魂最终会回归身体,因此木乃伊及奢华的陵墓建筑应运而生。公元前 4000 年末叶至公元前 3000 年初叶,埃及的历代国王们及法老们筑就了闻名世界的金字塔群。之后,埃及文明变得越来越僵化,宗教上的保守主义断绝了其进步的可能性。约公元前 1800 年,埃及被称为希克索斯人的闪族人统治,这种统治延续了将近两个世纪。他们虽然在埃及没有留下持久的痕迹,但将埃及文明带到了叙利亚和巴勒斯坦。

巴比伦的发展史比埃及更带有黠武的特性。最初的统治种族是“苏玛连”,随后被闪族征服。虽然“苏玛连”的起源没有清楚的说法,但是他们发明的楔形



文字被闪族所接受。独立的城邦之间曾经战乱不断,最终巴比伦称霸诸侯建立了帝国。因此,其他城邦的神变成了附属神,巴比伦的神马尔督克获得了宙斯在希腊众神之中一样的崇高地位。在埃及也出现过同样的情形,只不过时间更早些。埃及与巴比伦的宗教有着生殖崇拜的特点。大地是阴性的,太阳是阳性的。公牛是阳性生殖性能的化身,牛神非常普遍。在巴比伦,大地女神伊什塔尔在众女神之中是至高无上的。这位“伟大的母亲”在整个西亚洲以各种不同的名称受人崇拜。希腊殖民者在小亚细亚为她建造神殿并用原有的礼拜仪式祭祀她,称其为阿尔蒂密斯。这就是“以弗所人的狄阿娜”的起源。后来她又被转化为基督教中的童真女玛利亚,并被以弗所宗教大会授予“圣母”头衔。

一旦一种宗教和一个帝国政府结合在一起,政治的动机就会大大改变宗教的原始面貌。因此,一个神与国家联系起来时,他既要保证国家的丰收,又要确保战争的胜利。富有的祭司阶级制定出一套教礼和神学,把帝国各个组成部分的神安排在一个万神殿里。

神通过与政府的联系与道德相关联。立法者从神那里接受了他们的法典,因此犯法就是亵渎神明。现在所知的最古老的法典,是公元前 2100 年巴比伦王汉谟拉比法典。在整个古代,道德与宗教之间的这种联系变得越来越紧密。不同于埃及的宗教,巴比伦宗教更关心的是现世的繁荣。巫术、卜筮和占星术虽然不是巴比伦特有的,在这里却比在其他地方更为发达,而且主要是通过巴比伦使得它们在古代后期获得了一定的地位。当然,巴比伦也流传下了部分属于科学的东西,比如一日分为 24 小时,圆周分为 360 度;以及日月蚀周期的发现等。他们不但能够以某种盖然性预言日蚀,而且还能准确地预言月蚀。巴比伦的这种知识被泰勒斯得到了。他预言过一次日蚀,所以我们就很幸运地能够根据这件事来断定他的年代;据天文学家说,这次日蚀出现于公元前 585 年。哲学和科学原是不分的,因此它们是一起诞生于公元前第六世纪的初期的。

埃及与美索不达米亚的文明是农业文明,而周围民族的文明最初则是畜牧文明。商业的发展起初几乎在海上,随着商业的发展就出现了一种新的因素。直到公元前 1000 年左右,武器都用青铜制造,有些国家没有这种金属,就从事贸易甚至用海盗掠夺的方式获取。海盗掠夺的方式不能持久,只是权宜之计,在社会与政治条件比较稳定的地方,人们认为商业更有利可图。

在商业方面克里特岛算得上先驱。从公元前 2500 年至公元前 1400 年大约有 11 个世纪之久,在克里特曾存在过一种艺术上极为先进的文化,被称为米



诺文化。克里特艺术的遗物给人以一种欢愉的、几乎是颓废奢靡的印象,与埃及神殿那种压抑的阴郁迥然不同。

在阿瑟·伊万斯爵士的发掘以后,人们才对此重要文明有了些微认识。那是一种航海民族的文明,与埃及保持着密切的联系(除了希克索斯人统治的时代之外)。从埃及的图画里可以看出,克里特的水手们在埃及和克里特之间进行过相当可观的商业活动,这种商业在约公元前1500年左右达到了顶峰。克里特的宗教好像与叙利亚和小亚细亚的宗教有着许多相同点,但是在艺术方面则与埃及有着更多相同点,虽然克里特的艺术具有独到的创造性,并且充满了令人震惊的生命力。在所谓的诺索斯的“米诺宫”,即克里特文明的中心,古典希腊的传说里一直流传着对它的回忆。克里特的宫殿极其壮丽,却在大约公元前14世纪末期被毁掉了,可能是被希腊的侵略者所毁掉的。克里特历史的纪年,是从在克里特所发现的埃及器物以及在埃及所发现的克里特器物上推断出来的,我们对它的认知拥有考古学中证据的支持。

克里特人崇拜一个女神,也许是几个女神。最为肯定的女神就是“动物的女主人”,她是一个女猎人,大概是古典的阿尔蒂米斯的起源。她或者是另一女神,也是一位母亲;除了“动物的男主人”外,唯一的男神就是她的小儿子。有证据说明克里特人同埃及人一样,相信死后生命,认为人死后,根据生前的行为将受到惩处或奖励。然而总的说来,从克里特的艺术上看,似乎他们是积极乐观的民族,并没有受到阴沉迷信的压迫。他们喜欢斗牛,斗牛时女斗士和男斗士一样,表演出色,技艺惊人。他们流传下来的斗牛图画形象而逼真。斗牛是宗教仪式,阿瑟·伊万斯爵士认为斗牛者属于最高的贵族。

可惜由于克里特人的文字是一种直线形文字,目前为止还没有人能够辨识。他们的国家崇尚和平,不仅夜不闭户,竟然连城墙都没有;无疑他们受海权的保护。

在米诺文明毁灭之前,约公元前1600年左右,它传到了希腊大陆,在大陆上逐渐蜕化直至公元前900年为止。这种大陆文明叫迈锡尼文明,它是帝王的陵墓积山顶上的堡垒被发掘而发现的,这说明了他们比克里特岛上的人更畏惧战争。陵墓及堡垒始终都给古典希腊的想象力以强烈的印象。宫殿里较古老的艺术品即使不是出于克里特工匠之手,也是与克里特工艺密切接近的。隔着一层朦胧神秘的传说所见到的迈锡尼文明,正是荷马诗歌所描写的文明。

关于迈锡尼人还有许多没有明确的地方。他们的文明是他们被克里特人



所征服的结果吗？他们的预言是否是希腊语？他们是不是一种较早的土著种族呢？这些问题还没有确切的答案。总体上，他们很可能是说希腊语的征服者，至少贵族是来自北方的头发漂亮的侵入者，这些人带来了希腊的语言。征服者以前后三次连续的浪潮进入希腊，最初是伊奥尼亚人，然后是亚该亚人，最后是多利亚人。伊奥尼亚人虽然是征服者，但似乎相当完整地接受了克里特文明，正像后来罗马人接受了希腊的文明一样。但是伊奥尼亚人的后继者亚该亚人赶走了大部分伊奥尼亚人。从波伽兹·科易所发掘出来的喜特人的书籍记载里，我们得知亚该亚人在公元前 14 世纪曾有过一个庞大帝国。迈锡尼文明被伊奥尼亚和亚该亚人的战争削弱，最终被最后的希腊侵略者多利亚人毁灭。以前的侵入者大部分接受了米诺的宗教，但是多利亚人却维持了他们祖先的原始的印度欧罗巴宗教。然而迈锡尼时代的宗教，尤其在下层阶级中，仍不绝如缕。这两种宗教的混合产生了古典时代希腊的宗教。

尽管以上所述的情况极有可能是事实，但是我们必须记得我们没有弄清楚迈锡尼人究竟是不是希腊人。我们只知道他们的文明毁灭了，在它终结的时候，铁就取代了青铜；并且很长一段时间内海上霸权转到腓尼基人的手里。

在迈锡尼时代后期及其以后，有些人入侵者定居下来成为农耕者；另一些人入侵者则继续推进，他们首先进入的是希腊群岛和小亚细亚，然后进入西西里和意大利南部，他们在这些地方建立了城市，以海上贸易为生。希腊人最初便是在这些海上城市作出了对文明的崭新贡献的，后来才出现了雅典的霸权，它的出现与海运的兴盛有着密不可分的关系。

希腊大陆山岭起伏，而且大部分地区是不毛之地。尽管彼此间的陆地交通被群山阻隔，但它的许多肥沃山谷，便利通海，在这些山谷里，小小的各自分立的区域社会逐渐成长起来，它们通常以农业为主，环绕着一个靠近海的城市。这种情况下，每当国内资源无法满足人口的增长时，在陆上无法生存的人们自然就会去海上谋生。在大陆上的城邦建立殖民地，比在本国更容易谋生。因此在最早的历史时期，小亚细亚、西西里和意大利的希腊人要比大陆上的希腊人更富有。

经济基础的不同，导致希腊不同地区的社会制度也大相径庭。在斯巴达，少数贵族靠着压迫另一种族的农奴劳动而过活；在较贫穷的农业区，人们主要是靠家庭耕种土地生存。但是在工商业繁荣的地区，自由的公民则通过使用奴隶而发财致富。在伊奥尼亚，这些奴隶都是战俘。有地位的妇女，随着财富的





增加而孤立,以致后来她们在希腊除了斯巴达以外的文明生活里几乎没有地位。

一般的发展情况是最初由君主制过渡到贵族制,然后又过渡到僭主制与民主制的交替出现。国王们并不拥有绝对权力,他们须听从元老会议的劝告,违背习俗便会受到惩罚。“僭主制”并不意味着专制独裁的坏政府,而仅仅指一个不是通过世袭掌权的人的统治。“民主制”即指全体公民的政府,但其中不包括奴隶与妇女。早期的僭主是财阀政治中最有钱的成员。他们的财富来源通常是占有金银矿,并由于伊奥尼亚附近的吕底亚王国出现了新的铸币制度而大发其财。铸币技术好像是公元前700年以前被人发明的。

起初商业和海盗掠夺是很难分别的,但是它们对于希腊人最重要的结果之一,就是使希腊人学会了书写的技术。尽管书写在埃及和巴比伦已经存在过几千年了,而且米诺的克里特人也曾有过一种文字,然而并没有任何决定性的证据可以证明希腊人在公元前10世纪左右以前拥有书写的技术。他们从腓尼基人那里学到书写的技术;腓尼基人受着埃及和巴比伦的影响,正像其他叙利亚居民一样,而且在伊奥尼亚、意大利和西西里的希腊城市兴起之前,他们一直占据海上商业霸权。公元前14世纪时,叙利亚人给伊克纳顿(埃及的异端国王)写信时使用的仍然是巴比伦的楔形文字;但是推罗的西拉姆(公元前969~前936年)已经用腓尼基字母了,这种字母也许就是从埃及文字中发展出来的。最初埃及人使用一种纯粹的图画文字;这些图画日益流行并逐渐地代表音节(即图形所代表的事物的名字的第一个音节),终于根据“A是一个射青蛙的射手”的原则而代表单一的字母了。最后的这一步,由腓尼基人——而不是埃及人自己完成。希腊人又从腓尼基人那里借用了这种字母加以改变以创造适合自己的语言,子音的基础上加入了元音,从而就做出了重要的创造。毫无疑问,这种便利的书写方法大大推进了希腊文明的兴起。

希腊文明第一个比较著名的产儿就是荷马。关于荷马的一切全是推测,最好的意见好像认为,他是一系列的诗人而并不是一个诗人。《伊里亚特》和《奥德赛》两书完成的时间约有两百年,有人认为《荷马》大约完成于从公元前750~前550年,也有人认为是在公元前8世纪末。荷马诗现存的形式是被在公元前560~前527年(包括间断期)执政的比西斯垂塔斯带到雅典的。自此以后,雅典的青年就背诵《荷马》,《荷马》成了他们教育中最重要的部分。但在希腊的某些地区,特别是在斯巴达,直到较晚的时期,《荷马》才享有同样的声望。



荷马的诗歌好像中世纪后期的宫廷传奇一样,代表着一种已经开化了的贵族阶级的观念,他认为当时在人民群众中依旧流行的各种迷信是下等人的东西而摒弃。但是到了更后来的时期,这些迷信又都死灰复燃了。根据人类学,近代作家得到的结论是:荷马绝不是原著者,而是一个删订者,他是一个18世纪式的怀抱一种上层阶级文质彬彬的启蒙理想的古代神话的诠释家。在荷马诗歌中,无论是在当时或是在后世,希腊人崇拜的对象并不只有代表宗教的奥林匹克的神祇。在人民群众的宗教中,还有着更黑暗更野蛮的成分,它们尽管在希腊智慧的盛期被压抑下去了,但是一旦到衰弱的时刻就会迸发出来。所以每逢乱世便证明了,被荷马所摒弃的那些宗教迷信在整个古典时代里依旧继续保存着,只不过是半隐半现罢了。这一事实说明了许多事情,任何地方的原始宗教都是部族的,而非个人的。否则的话,这些事情便好像是矛盾,而且是令人感到惊讶的。

人们举行仪式,通过交感的魔力来增进部族的利益,尤其是促进植物、动物与人口的繁殖。冬至的时候,一定要祈祷太阳不要再减少威力;春天与收获季节也要举行恰当的祭礼。这些祭礼往往能够消除个人的孤立感与全部族融合在一起,鼓动集体的热情。在全世界范围内,当宗教演化到一定阶段时,祭礼用的动物和人都要被宰杀吃掉。不同地区,这一阶段出现的时期也有很大的不同。以人做牺牲的风俗通常都比把作为牺牲的人吃掉的习俗要持续得更长久些,直到希腊历史时期的初期仍然存在。不带有这种残忍的景象的祈求丰收的仪式,在全希腊也很普遍;特别是伊留希斯神秘教的象征主义,从根本上讲它是农业的。

不得不承认,荷马诗歌中的宗教并不特别具有宗教气味。神祇们完全是人性的,不过与人不同的是他们不死并具有超人的威力。在道德上,他们并没有什么特别值得赞叹的,而且也很难看出他们怎么会引发人们的敬畏。在被人们认为是晚出的几节诗里,甚至是用一种伏尔泰式的不敬在指责神祇们。在荷马诗歌中所发现与真正宗教感情有关的,是连宙斯也要服从的“命运”“必然”“定数”这些冥冥之中的存在,而并不是奥林匹克的神祇们。“命运”深深影响了整个希腊的思想,这也许就是科学能得出对于自然律的信仰的渊源之一吧。

荷马的神祇们是征服者的贵族阶级的神祇,而不是那些在耕种土地的人们的有益的丰产之神。正像吉尔伯特·穆莱所说的:“大多数民族的神都自命曾经创造过世界,奥林匹克的神并不自命如此。他们所做的,主要是征服世



界。……当他们已经征服了国家之后，它们又干什么呢？他们关心政治吗？他们发展农业吗？他们从事商业和工业吗？一点都不。他们为什么要从事任何实在的工作呢？在他们看来，依赖税收并对不纳税的人大发雷霆，倒是更为舒适的生活。他们都是些嗜好征服的首领，是些海盗之王。他们既打仗，又宴饮；既游玩，又作乐；他们开怀痛饮，并大声讥讽那服侍着他们的瘸铁匠。他们只知惧怕自己的王，从来不知害怕别的。除了在恋爱和战争中，他们从来不撒谎。”荷马笔下的人间英雄们，在行为上也一样的不是很好。为首的家庭是庇勒普斯家族，但是它并没有能够成功地树立起一个幸福的家庭生活的榜样。“这个王朝的建立者，亚洲人坦达鲁斯，是以直接对于神祇的进攻而开始他的事业的；甚至有人说，他是以试图诱骗神祇们吃人肉，吃他自己的儿子庇勒普斯的肉而开始的。在庇勒普斯奇迹般地复活了之后，他也向神祇们进攻。他那场有名的对比萨王奥诺谟斯的车赛，是靠了后者的马夫米尔特勒斯的帮助而获得胜利的。然后他又把他原来允诺给以报酬的同盟者干掉，把他的尸体扔到海里去。于是诅咒便以希腊人所称为‘阿特’（ate）的形式传给了他的儿子阿特鲁斯和泰斯提司，阿特形式是指如果实际上那不是完全不可抗拒的、至少也是一种强烈的犯罪冲动的形式。泰斯提司强奸了他的嫂子，并且因而便把家族的幸运，即有名的金毛羊，盗窃到了手中。

反过来，阿特鲁斯设法驱逐了他的兄弟，又用和解的借口召他回来，宴请他吃自己孩子的肉。这种诅咒又由阿特鲁斯遗传给他的儿子阿加米依。阿加米依因为杀了一只做牺牲的鹿而冒犯了阿尔蒂米斯，于是为了平息这位女神的盛怒，他牺牲自己的女儿伊妃格尼亚并得以使他的舰队安全到达特洛伊。阿加米依又被他的不忠的妻子和她的情夫，即泰斯提司所留下来的一个儿子厄极斯特斯谋杀了。阿加米依的儿子奥瑞斯提斯为给他的父亲报仇又杀死了他的母亲和厄极斯特斯。”

荷马的诗作为一部完成的定稿，是伊奥尼亚的产物，伊奥尼亚是希腊小亚细亚及其邻近岛屿的一部分。最迟到公元前6世纪的时候，荷马诗歌就已经固定下来成为目前的形式。也正是在这个世纪里，希腊人创造出了科学、哲学与数学。在同一个时期，世界上的其他部分也在发生着具有根本性的重要事件。如果他们确有其人的话，孔子、佛陀和琐罗亚斯特，大概也是属于这个世纪的。在这个世纪的中叶，居鲁士建立波斯帝国；到了这个世纪的末叶，曾被波斯人允许拥有有限度自主权的伊奥尼亚希腊城市发生过一次未遂的政变，这次政变被



大流士镇压,其中的优秀人物都成了流亡者。这个时期,有几位流亡者是哲学家,他们从一个城流浪到另一个城,传播了当时主要局限于伊奥尼亚的文明。他们周游之时受到热情款待。其中一个流亡的哲学家色诺芬尼(鼎盛期约在公元前6世纪后期)就说过,“在冬天的火旁,我们吃过一顿很好的饭,喝过美酒,嚼着豆子,躺在柔软的床上,我们谈论:‘您是哪里人?您贵庚,老先生?米底人出现的时候,您多大?’”在色拉米战役和平拉提亚战役中,希腊的其他部分继续保持独立。

此后,伊奥尼亚也获得了一段时间的自由。希腊分裂为许多独立的小国,每个国家都至少包括一个城市及其附近的农业区。在希腊世界的各个不同地区,文明的水平各不相同,只有少数的城市对于希腊成就的整体有过贡献。

其次,也有纯粹农乡的地区,比如脍炙人口的阿加底亚,城市人都把它想象为牧歌式的,但实际上它却充满了古代的野蛮和恐怖。居民们崇拜牧神潘,他们有很多种丰收的祭祀仪式,通常以一根方柱代替神像来进行。农民们太穷以至于不可能有牛,因此山羊是丰收的象征。当粮食不够的时候,人们就殴打潘的神像。有一种想象中的狼人族,也许是与以人祭祀品以及吃人肉的风气有关;那时认为如果谁吃了做牺牲的人的祭肉,他就会变成一个狼人。有一个供奉宙斯·里凯欧斯(即狼宙斯)的洞;在这个洞里,人没有影子,走进进去的人在一年之内便会死掉。这一切迷信在古典时代还都依旧盛行着。潘原来的名字是“帕昂”,意思是饲养人或牧人;在公元前5世纪波斯战争之后,雅典人也采用了对潘的崇拜,于是他便获得了这个更为人们熟知的名字,而这个名字翻译出来就是“全神”。

然而,在古希腊有很多我们所理解的宗教。它们是与狄奥尼索斯或者说巴库斯相联系的,而不是和奥林匹克诸神联系在一起的。我们极其自然地把狄奥尼索斯或者说巴库斯想象成一个酗酒的酩酊大醉的神。对他崇拜便产生了一种深刻的神秘主义,它极大地影响了许多哲学家,甚至对于基督教神学的形成也起到过不小的作用;这种崇拜发展的途径是极其值得注意的,任何一个想要研究希腊思想发展的人都必须加以深入理解。狄奥尼索斯或者说巴库斯,原来是色雷斯的神。色雷斯人远比不上希腊人文明,希腊人把色雷斯人看成是野蛮人。像所有的原始农耕者一样,他们也有各种丰收的祭礼以及一个保护丰收之神。他的名字便是巴库斯。至今始终不太清楚的是巴库斯到底是牛形还是人形。当他们发现了制造麦酒的方法时,他们就认为酩酊是神圣的,并赞美着巴





库斯。后来他们知道了葡萄而又学会了饮葡萄酒的时候,他们就把巴库斯想象得更更好了。于是他保护丰收的作用多少变成从属于他对于葡萄以及因酒而产生的那种神圣的癫狂状态所起的作用了。

我们并不清楚究竟是什么时候对巴库斯的崇拜从色雷斯传到希腊的,但它好像是刚刚在历史时期开始之前。对巴库斯的崇拜遇到了正统派的围攻,但是这种崇拜毕竟建立了起来。它包含着许多野蛮的成分,比如,把野兽撕成一片片的,全部生吃下去。而且,它有一种奇异的女权主义的成分。有身份的主妇们和少女们结伴在荒山上整夜欢舞欲狂,那种酣醉部分的是出于酒力的缘故,但大部分却是神秘性的。丈夫们觉得这种做法令人着恼,但又不敢反对宗教。这种野蛮而美丽的宗教仪式,写在幼利披底的剧本《酒神》之中。

巴库斯在希腊的胜利并不令人感到奇怪。正像所有开化得很快的社会一样,希腊人,至少是一部分希腊人,发展了一种对于原始事物的钦慕,以及一种比当时道德所认可的生活方式更为本能的、更加激烈的生活方式的渴望。对于那些由于强迫而在行为上比在感情上更文明的男人或女人,理性是令人讨厌的,道德是一种负担与奴役。这就引起了在思想方面、感情方面与行为方面的反抗情绪甚至反动,这里我们特别强调思想方面的反动。在思想领域内,清醒的文明大体上与科学是同义语。但是不掺杂其他食物的纯粹的科学并不能使人类感到满足;人也需要有热情、艺术与宗教。科学可以给知识确定一个界限,但不能给想象确定一个界限。在希腊哲学家中,有些哲学家本质上是科学的,也有些哲学家本质上是宗教的;后者大部分都直接地或间接地受到巴库斯宗教的影响。这种影响在柏拉图身上体现的最为明显,并通过他应用于后来体现为基督神学的发展。

狄奥尼索斯的原始崇拜形式是野蛮的,甚至在许多方面是令人感到厌恶的。但是受它影响的哲学家是以奥尔弗斯为名是精神化了的形式,而不是野蛮崇拜形式,以精神的沉醉代替肉体的沉醉,实行禁欲主义。奥尔弗斯是一个朦胧但有趣的人物,有人认为他在现实中确有其人,也有人认为他是一个神,还有人认为他是一个想象中的英雄。传说中认为他像巴库斯一样也来自色雷斯,但是他或者说与他的名字相联系着的运动,好像更可能是来自克里特。可以断定,奥尔弗斯教义包括了许多最初好像是渊源于埃及的东西,而且埃及主要是通过克里特而影响了希腊。传说奥尔弗斯是一位改革者,他被巴库斯正统教义所鼓吹起来的狂热的酒神侍女们撕成碎片。在这个传说中,他对音乐的嗜好并

