

CCTV10

百家讲坛
LECTURE ROOM

宋太祖

王立群读《宋史》之

王立群
◎著

下

大象出版社

讲大宋风云
忆东京梦华
著名文史学家
央视《百家讲坛》主讲人
王立群先生推出最新力作



王立群读《宋史》之

宋太祖

下

王立群◎著

目

录

- 一 **陈桥兵变**.....1
梦醒：黄袍加身/回京：禅位登基/寻常：又不寻常
- 二 **皇业肇基**.....13
发迹前的经历很雷人/人生难得的是机遇/历史从这里开始/机遇一再光顾就是奇迹
- 三 **关键先生**.....27
先试试刀/初征南唐/再征南唐/三征南唐
- 四 **蹊跷的木牌**.....39
出来混，迟早要还的/出师未竟身先死/蹊跷费解的木牌
- 五 **世宗托孤**.....51
一石四鸟/顾命大臣/谁来管枪/危险变成了现实
- 六 **疑窦丛生**.....63
可以有，但其实真没有/兵力部署很可疑/谣言的力



量也很强大/该醉酒时就醉酒/道具早就准备好了/
赵家的妇女都知道/该杀的还得杀/我的心思你别猜

七 **百炼成“真”**75

赵匡胤说:不关我的事啊,是他们逼我的/赵光义说:
我哥当皇帝这么大的事,还能少了我/赵恒说:必须
按照我爹的意思重修我大伯的实录/赵普说:是,我
作证,也有我的份儿/掩饰、粉饰都改变不了的事实

八 **开国大事**87

封个称号不算什么/一朝天子两朝臣/一个都不能
少/仪式的力量/得民心者得天下

九 **玩火自焚**99

挑战者有挑战者的逻辑/总要有人跳出来/初次交手
亮亮牌/李筠很傻很天真/老赵很精很老到/万事有
因必有果/杀鸡儆猴猴明白

十 **请君入彀**111

“黑大王”李重进/热脸蹭个冷屁股/别无选择只能
反/大棒还加胡萝卜/我真是被逼的

十一 **杯酒释兵权**123

最近比较烦/这是真的吗/这不是真的吗/吃顿饭就
能解决问题吗/影响,那是相当大

十二 **煞费苦心**135

过河一定要拆桥/一个留任者的遭遇/几个替代者
的“杯具”

- 十三 **集权集权**.....147
先收兵权/再缴财权/三收行政权/终收司法权/一把椅子有文章
- 十四 **雪夜定策**.....159
南,还是北?这是个问题/先南后北,还是个问题/
换一种思路
- 十五 **一箭双雕**.....169
湖南最后一位大佬死了/荆南高家的生存哲学/
就是借个道呗/请神容易送神难
- 十六 **锦城烟雨**.....181
开国君主不是蒙的/继任者也不是吃素的/孟昶其
实真有两把刷子
- 十七 **兵发两川**.....193
这个理由足够了/准备好了就开工/灭蜀双响炮/别
打了,我投降
- 十八 **平定蜀乱**.....205
经是好经,可碰上了歪嘴和尚/既争功又吃醋/摠下
葫芦瓢起来/打酱油的当了大哥/改弦更张平蜀乱
- 十九 **孟昶之死**.....217
赵匡胤的表现很大度/孟昶好像是病死的/据说是
为了一个女人/战争让女人走开



- 二十 **平蜀总结**.....229
秋后算账/为朕立法/曹彬是个好干部
- 二十一 **百官读书**.....241
一面铜镜引发的事件/赵普的转变/从“长枪大剑”到“毛锥子”/文武兼长才是我的理想
- 二十二 **可乘之机**.....253
北汉的刘钧死了/即位的刘继恩也死了
- 二十三 **挥师河东**.....265
计划没有变化快/没捞到便宜/水淹太原/历史的细节
- 二十四 **巫宦之国**.....277
又一个自己造字的国主/老鼠钻牛角,越走路越窄/集大成的国主
- 二十五 **势如破竹**.....289
急着上桌/摧枯拉朽 声东击西/东进·南下·收工
- 二十六 **风花雪月**.....301
机会来了,躲都躲不过/空有当年旧烟月 芙蓉城上哭蛾眉/记得当时月朦胧 两心融、一心共

- 二十七 **进退失据**.....313
迁都洪州/与时俱进 跋前疐后/我不惹你,你别打我
- 二十八 **万事俱备**.....325
巧使反间计/交聘契丹/命中就缺“水”/还差一张图/就少一座桥/李煜说了“不”
- 二十九 **六路并进**.....337
一一二一部署/为了一个共同的目标/宋太祖应该给他发锦旗/我没工夫和你耍嘴皮子
- 三十 **李煜进京**.....349
最后的通牒/曹彬装病 李煜真降/江南江北
- 三十一 **迁都之争**.....361
南方收官/迁都事件的始末/洛阳和开封/迁都背后的隐情
- 三十二 **斧声烛影**.....373
两个版本 密布疑云/头号嫌疑人赵光义/好像是用毒药毒死的/还有可能是病死的
- 三十三 **非常事件**.....385
异乎寻常的行为/宗室内部的清算



- 三十四 **匪夷所思**.....395
金匱之盟/据说这是赵普一手炮制的/事情远非如此简单/有遗诏,太宗就没有弑兄的动机了吗
- 三十五 **太祖誓约**.....407
神秘的誓碑/有人说这是子虚乌有/事实胜于推测/到了该改变的时候了
- 三十六 **反贪倡廉**.....419
宋初的贪赃现状/颇用重典与忠厚开国/惩贪、倡廉,一个都不能少
- 三十七 **为国守财**.....431
寒酸的皇帝/成由勤俭败由奢/不是我不想显摆,是太多的地方需要钱财
- 三十八 **双面胶皇帝**.....441
特权阶层的特权/双面胶皇帝的双面/富之以财,责其大行
- 三十九 **千里送京娘**.....451
故事的详情是这样的/赵匡胤的形象很崇高/赵匡胤难道就没有一点点动心/真假参半
- 四十 **任人评说**.....461
不乏批评的声音/宋代真的积贫积弱吗/其实与宋太祖没有一毛钱的关系

大宋乾德四年(966)五月,后蜀亡国之君孟昶离开人世已近一年,按照历史的惯例,后蜀的一些宫女走进了大宋的后宫。有一次,宋太祖查看后蜀某个宫女的梳妆用具时,发现一面旧铜镜背面赫然铸着“乾德四年制造”的字样,这让宋太祖大为惊讶。太祖就纳闷了:这面铜镜显然是旧的,一定不是最近铸造的,而现在才乾德四年五月。难道古人会穿越,有时空隧道不成?这到底是怎么回事呢?





一面铜镜引发的事件

赵匡胤要解开谜底。他拿着镜子找宰相班子成员研究,问他们:“现在才刚进乾德四年,怎么已经有乾德四年制造的镜子呢?你们说这是怎么回事呢?”宰相们张口结舌,无一能答(皆不能答。《续资治通鉴长编》卷七)。

于是,太祖又找来学士陶谷、窦仪,问他们怎么回事。窦仪说:“这面铜镜一定出自蜀国,因为前蜀第二个皇帝王衍曾用过‘乾德’年号,这面镜子应该是那个时候铸造的。”

前蜀和后蜀是在今天四川一带前后相继的两个政权,前蜀姓王,后蜀姓孟,都是二代而亡。乾德是前蜀亡国之君王衍曾经用过的一个年号,前蜀乾德四年,是公元922年。这个时候制造的铜镜,到宋太祖乾德四年,已经有四十多年的历史,自然是旧的了。

赵匡胤恍然大悟。恍然大悟后的赵匡胤对宰相们就有意见了,为什么呢?

第一,赵匡胤对前任宰相班子不满,因为他们选择了一个前代已经用过的年号。

当时大宋改元时宰相组的成员是范质、王溥、魏仁浦。当初改元乾德的时候,赵匡胤曾经命令他们要选择一个以前历代没有用过的年号,没想到千挑万选,还是重复了,而且是与偏安一隅的前蜀政权亡国之君王衍的年号重复。这些人真是太没知识了。这不但令赵匡胤惊讶,也令他郁闷,所以他才会对前任宰相班子有意见。

第二,赵匡胤对现任宰相班子也不满,因为他们当中没有一个人知道铜镜的来历。

当时的宰相班子是赵普、薛居正、吕余庆等人,但他们“皆不能答”。清人赵绍祖的《读书偶记》中记载的一个细节更具戏剧性,说赵普回答不出太祖的问题,他人(卢多逊)解释清楚之后,太祖用毛笔在赵普脸上涂得一塌糊涂,还说,你怎么赶得上他!赵普吓得一夜都没敢洗脸(太祖大惊,以笔

涂韩王面曰：“尔怎得及他！”韩王经宿不敢洗。《读书偶记》卷五）。这当然是小说家言，赵绍祖也力主此事不可信。但是，太祖即使不会做出如此举动，他对赵普等人在铜镜问题上的无知显然不会高兴。

铜镜事件反映出大宋王朝第一任、第二任宰相班子在某些方面知识的欠缺，正是因为这件事情，史书上接着记载太祖感叹说：“宰相须用读书人。”（《续资治通鉴长编》卷七）从此更加重视儒臣。

从宋太祖针对两任宰相未能解决一个年号问题有感而发的“宰相须用读书人”的言谈中，似乎感觉到，大宋王朝的前两任宰相组成员都被排除在“读书人”之外了。那么，这两任宰相算不算读书人呢？

首任宰相班子中范质、王溥是五代时的进士，魏仁浦虽非进士出身，以小吏起家，但擅长文书与筹算，也可算得上是读书人，而这三个读书人，正是参与选择了乾德年号的重要成员。第二任宰相班子成员中，薛居正是进士出身，赵普、吕余庆以“文吏”起家，无疑也算读书人。但在宋太祖心中，这两任宰相的学问、知识显然还不够广博，他心目中能够做宰相的读书人是要学问、知识更高一筹的饱学之士。

当赵普一班人员解答不了铜镜年号的问题时，宋太祖首先想到的是学士陶谷、窦仪等人。这个细节暗示，在宋太祖的内心之中，陶谷、窦仪的知识与学问或许更加广博，是他心目中真正的读书人。事实上，窦仪也确实易如反掌地解决了宋太祖的疑惑，而在宋代的另一部史书中，则将解疑解惑者直接冠名于陶谷（帝于禁中见内人镜背有“乾德”之号，以问翰林学士陶谷。谷对曰：“伪蜀时年号也。”官人果故蜀王时人。帝于是益重儒者，而叹宰相寡闻也。李攸《宋朝事实》卷二《纪元》）。按照太祖心中的标准，宰相应该用陶谷、窦仪这样学问与知识广博的人。那么，他们二人有没有做到宰相的位子呢？

史书上讲，太祖多次在众臣面前夸赞窦仪为人坚持节操，准备任用他为宰相（每嘉其有执守，屡对大臣言，欲用为相。《续资治通鉴长编》卷七）。如此，赵普就担心了，他一向忌恨窦仪刚强正直（刚直），因此迅速地推举薛居正、吕余庆参知政事，作为他的助理，成为宰相班子成员，而陶谷等人又相互结党依附赵普等人，共同排挤窦仪，于是太祖任用窦仪为相的主意打消。文献中还说，窦仪死的时候，太祖很是惘然，对身边的人讲：“神明也不帮我啊，老天爷为什么这么快就夺走我的窦仪呢（朕薄祐，天何夺我窦仪之速也。《续资治通鉴长编》卷七）。”



从史书上的这一记载来看,太祖确实对窦仪相当赏识,也确实有过用其为相的打算。

从太祖发出“宰相须用读书人”的感叹到窦仪去世,中间有半年左右的时间,太祖如果真的决意任用他心目中真正的读书人窦仪为相的话,中间有足够的时间,而且赵普等人的阻挠恐怕也不会起多大的作用。但是,太祖终于没有任用窦仪,这个事实暗示:太祖对读书人的重要性认识已经非常清楚,但在当时国家初建、致力稳定、开拓统一的进程中,他更需要的是能够精通吏治、能够处理繁琐政治事务的行政首脑,而不是饱学的“知道分子”。事实上,太祖想任用窦仪为相,并不仅仅是因为他知道得多,而是因为他有“执守”。

另外一个人陶谷也没能坐上宰相的位子。

必须承认,陶谷有才。自五代至宋初,陶谷的文章才华首屈一指,无人能比(陶谷自五代至国初,文翰为一时之冠。《东轩笔录》卷一),在社会上很有名声。陶谷觉得自己也算是“太祖帮”的人(赵匡胤禅位时的诏书就是出自他手),盼望着有朝一日能够做到相位,而且,从李唐以来,由翰林而为相似乎成为一个惯例,所以陶谷才有如此想法。但大宋开国以后的宰相任用都没陶谷的份儿,第一任宰相班子成员均为后周遗留下来的,这也罢了;但第二任班子成员的社会名望都远远比不上陶谷(往往不由文翰,而声望皆出谷下。《东轩笔录》卷一)。陶谷认为自己供职翰林已久,翰林院又是出宰相的地方,而且自己也付出了不少(宣力实多),因此内心颇为不平,于是通过各种渠道把自己的意思上达太祖。太祖笑道:“我听说翰林起草文件,都是检索已有的样本,更换几个词语,依葫芦画瓢罢了,能有多少付出!”陶谷听闻此事,就在翰林院墙壁上手书一诗曰:“官职须由生处有,才能不管用时无。堪笑翰林陶学士,年年依样画葫芦。”太祖对他的心怀不满非常不满,下定决心不用他为相(太祖益薄其怨望,遂决意不用矣。《东轩笔录》卷一)。

从这则颇有戏剧性的笔记材料中可以看出,太祖皇帝不用陶谷为相,是因为陶谷心怀怨望,心急没吃上热豆腐。其实,太祖此时遴选宰相的标准不是文章才华,“往往不由文翰”,就是说,依据的不是你的文章学术,而是安邦的实际技术与技能,也就是处理政府日常行政事务的能力。

从窦仪、陶谷的经历来看,太祖在发出那句著名的感叹之后,在实际的政治运作中,并没有按照他内心深处的标准对当时现有的宰相班子进行调

整,而且,在随后的几年内,也没有发生较大的人事变动。这是为什么呢?

这种事实的存在,体现了宋太祖一种深刻的实事求是的务实精神。

在宋朝建国开始的几年时间里,百事待兴,要平定地方叛乱,要稳定统治秩序,要完成统一大业。这种情况之下,国家更需要的是有实际操作经验、富于吏干的文吏,而不是写一手漂亮文章、博闻多识的“知道分子”。

同时,发自肺腑的“宰相须用读书人”的感叹,又体现了宋太祖高瞻远瞩的眼光。为了大宋王朝的长治久安,必须要从根本上改变五代以来“重武轻文”的弊俗,而要实现这种转变,则必须有赖于饱学的读书人。

因此说,“宰相须用读书人”口号的提出,虽没有立即实施于当时,但它依然成为垂范后世的警句。在后人对历史的追溯中,这句话成为一个突出的标志。它标志着在宋初的文官领域,从吏治走向文治导向的出炉。而且,这种导向,在当时的文官政治领域里也确实收到了立竿见影的效果。

赵普的转变

宰相赵普就是这样一个典型。

《续资治通鉴长编》中在记录宋太祖发出“宰相须用读书人”的感叹之后,接着说:赵普最初只是以精通为吏之道闻名,缺少的是文章学术,太祖常用读书来劝勉他,赵普因此潜心读书,手不释卷(赵普初以吏道闻,寡学术,上每劝以读书,普遂手不释卷。《续资治通鉴长编》卷七)。

赵普擅长的是知道怎么做官,精通的是如何处理政府的行政事务,而对文章学术则不甚在行。当时的笔记中也记载,宋太祖曾经对赵普说:“你就是不愿意读书,你看看现在四周的人,都是饱学之士,都比你有学问,你就不觉得脸红吗(卿苦不读书。今学臣角立,隼轨高驾,卿得无愧乎?《玉壶清话》卷二)?”在太祖的劝勉和“宰相须用读书人”的刺激下,“以吏道闻”而“寡学术”的赵普开始热衷读书。

历史上有句非常有名的话与赵普有关,“半部《论语》治天下”。这句话似乎包含两层意思:一是想说明《论语》这部书很重要,很有用,里面含有安邦治国的内容,只要半部就能治理天下;二是说赵普这个人没读多少书,就是《论语》也只读了一半。赵普在宋太祖的劝勉下,手不释卷,难道就只读了半部《论语》?这种说法是不是可信呢?



《宋史》中说:赵普一回到家,就关上房门,打开书箱,开始阅读,一读就是一天。他死后,家人收拾他的书箱,见到他读的书是《论语》二十篇(每归私第,阖户启篋取书,读之竟日。……既薨,家人发篋视之,则《论语》二十篇也。《宋史·赵普传》)。按照《宋史》的说法,赵普读的是整部《论语》。但即使如此,也不能算是真正的读书人,因为《论语》这部著作,在古时,小孩子在启蒙之后就开始阅读了。宋太祖的一番劝勉,一句刺激,只让赵普阅读了“小学课本”《论语》不成?

事实并非如此。

宋太宗淳化三年(992),赵普离世。太宗在为其撰写的《神道碑》中说:“性本俊迈,幼不好学,及至晚岁,酷爱读书,经史百家,常存几案,强记默识,经目谙心,硕学老儒,宛有不及。”(《太师魏国公尚书令真定王赵普神道碑》,《全宋文》第四册卷七十八)从此文中可以看出,赵普阅读的书籍是经史百家(经书、史书、子书),硕学老儒好像都赶不上他了。《神道碑》虽可能有溢美之处,但所记应该符合事实。由此来看,赵普手不释卷,博览涉猎,应该是不争的事实。

那关于赵普的那句“半部《论语》治天下”是怎么回事呢?

宋代的一部笔记中记载了这句话产生的真实语境。

赵普一生三次为相。赵普第二次为相时,已经是宋太宗时代。有人对太宗说,赵普是山东人(太行山以东,多指北方),也就是读了点《论语》而已。宋太宗就拿这句话问赵普,赵普回答道:“臣一生所知,确实不出《论语》。从前臣曾用其半辅助太祖治理天下,现在臣也想用其半辅助陛下实现天下太平。”(赵普再相,人言普山东人,所读者止《论语》……太宗尝以此语问普,普略不隐,对曰:“臣平生所知,诚不出此。昔以其半辅太祖定天下,今欲以其半辅陛下致太平。”《鹤林玉露》乙编卷一)

仔细考量这句话产生的语境,不难发现,赵普此言分明是对他人诋毁的牢骚不平之语,并且暗含了对自己安邦治国以致天下太平能力的自负。从赵匡胤发出感叹的乾德四年(966),到赵普二次为相的太宗太平兴国六年(981),中间有十五年的时间,十五年中,手不释卷、“读之竟日”的赵普也不会只读一部儿童读本《论语》的。

后人截取前半句,意在凸显《论语》一书的重要,而忽略了此语产生的语境,因此也就产生了对赵普不读书的误解。

总结一下,赵普起初以吏治著称而寡学术,但在太祖的刺激与倡导下,

手不释卷,经史百家,广泛涉猎,成为地道的读书人。

铜镜事件产生了“宰相须用读书人”的口号,由此促使宋初的文官集团转向读书的热情,虽然对真正读书人的重用在当时并没有落到实处,但太祖的倡导无疑成为一个风向,这就暗示着大宋王朝开始从吏治走向文治的一个开端。

其实,宋太祖对读书的提倡并不始于铜镜事件,也并不始于文官集团。在更早的时候,他就已经提出武将读书的倡议。

武将的本职是作战,是攻城略地,是冲锋陷阵,太祖为什么会倡导武人读书呢?

从“长枪大剑”到“毛锥子”

宋太祖赵匡胤就是一个喜欢读书的人。

赵匡胤本是武将出身,最终坐上了大宋王朝的头把交椅。武人出身的赵匡胤喜欢读书,他对读书的兴趣也经历了一个过程。

第一个阶段,童年时期。

受家庭出身、生长环境的影响,童年的赵匡胤喜欢习武,喜欢舞枪弄棒,喜欢纵马驰骋,而对读书兴趣似乎不大。据说夹马营前有个姓陈的老学究,设帐收徒讲学,赵弘殷把赵匡胤送到那里读书。赵匡胤非常顽皮,嫉恶如仇,总隔三差五闹出点事端来,经常遭到陈学究的呵斥、批评(艺祖生西京夹马营,营前陈学究聚生徒为学,宣祖遣艺祖从之。上微时尤嫉恶,不容人过,陈时时开谕。《孙公谈圃》卷上)。这个时期,赵匡胤对读书的兴趣似乎不大。

第二个阶段,随从周世宗征伐淮南期间。

后周显德年间,赵匡胤追随周世宗,征伐淮南,成为平定淮南的关键人物。在攻下寿州城后,有人曾在周世宗面前打小报告说:“赵匡胤偷偷地装载了好几车金银财宝(私所载凡数车,皆重货也。《续资治通鉴长编》卷七)。”周世宗吃了一惊,立刻派人前去查验,结果没发现什么金银,而是几千卷图书(尽发笼篋,唯书数千卷,无他物。《续资治通鉴长编》卷七)。周世宗纳闷了,立刻召来赵匡胤问道:“你是朕的将帅,现在开疆拓土,当务之急是训练军队,练好武艺,要这些书有啥用!”赵匡胤急忙磕头,说:“卑臣没



什么好的计谋辅佐圣上,在现在这个职位上,常常担心力不能及,因此收集些图书,想开阔一下眼界,增长些智谋而已(臣无奇谋上赞圣德,溢膺委任,常恐不逮,所以聚书,欲广闻见,增智虑也。《续资治通鉴长编》卷七)。”周世宗对此大加赞赏。赵匡胤在戎马倥偬期间,对读书表现出极高的热情,所以,“虽在军中,手不释卷”(《续资治通鉴长编》卷七)。

第三个阶段,成为大宋的皇帝以后。

赵匡胤性格稳重,经常沉默寡言,但特别喜欢读书(上性严重寡言,独喜观书。《续资治通鉴长编》卷七)。大宋平定后蜀后,立刻派人将蜀地图书运到东京。后来收复南唐后,又把热衷文学的李煜的藏书全部运到了东京。平时听说哪里有什么奇书,立刻购买,不吝千金。

赵匡胤喜欢读书,也因此带动大臣阅读。有个极端的例子。

在卢多逊主持史馆事务期间,太祖经常派人到史馆取书阅读。卢多逊提前就告知史馆的小官吏要及时汇报皇帝的阅读书目。每次皇帝派人前来取书,卢多逊接着通宵阅览完毕,然后就胸有成竹地等待皇帝的发问。太祖有个习惯,每次读了书,经常就书中的问题向臣子发问,暗中准备充分的卢多逊应答如流,朝中大臣都深为叹服,太祖对他刮目相看,宠爱有加(上好读书,每遣使取书史馆,多逊预戒吏令遽白所取书目,多逊必通夕阅览以待问。既而上果引问书中事,多逊应答无滞,同列皆服。上益宠异之。《续资治通鉴长编》卷九)。

从这件史实上可以见到卢多逊的精明,令人叹服,而宋太祖的喜读书,也相应地带动了臣子的阅读。

太祖不仅自己喜欢读,而且鼓励读书、倡导读书,不仅鼓励文臣读书,而且极力主张武将读书。

建隆三年(962)二月,宋太祖对身边的侍从大臣说:“朕打算让武官都去读书,让他们也懂些治国之道。”但是,身边的人都没有回应(上谓近臣曰:“今之武臣欲尽令读书,贵知为治之道。”近臣皆莫对。《续资治通鉴长编》卷三)。左右近臣不知如何回答的惘然,说明宋太祖提出的是一件新事情、一个新事物,说明这一问题在此之前从未提上议事日程。

俗话说:“乱世用武,治世用文。”治理国家,有文臣就足够了,为什么还要武将也加入到阅读的潮流中呢?

第一,提高武臣素质。

宋初的各位将领,大都出身于民间,鱼龙混杂,盗贼、无赖充斥其中,与

杀狗、贩卖丝绸者没啥区别(宋初诸将,率奋自草野,出身戎行,虽盗贼无赖,亦厕其间,与屠狗贩缯者何以异哉?《宋史》卷二百七十五《列传第三十四》)。这些底层出身的将领,大都质木无文。考虑一下宋初武臣的出身,宋太祖提倡读书,的确有提高他们文化素质的意图,但是,这绝对不是根本的因素。

第二,明晰君臣大义。

五代时期君臣义绝,促使王朝更迭迅速,“皇帝轮流做,明年到我家”。大宋建国不久,赵匡胤就倡导武臣读书,目的绝对不是让他们成为治国的好手,更不是让他们成为饱学之士,而是意图让他们通过读书,学点儒家思想,知道点忠孝仁义,明晰君臣大义,从而自觉地维护尊卑名分的等级秩序,不干造反的事情,实现武将的自我约束。这才是最根本的原因。

后汉时期,有个叫史宏肇的将领,在一次宴会上公开叫嚣:“安朝廷,定祸乱,直须长枪大剑,至如毛锥子,焉足用哉。”(《旧五代史》卷一百七《史宏肇传》)“长枪大剑”指的是武人,“毛锥子”指的是文人。在这个时期,武人目空一切,全然不把文官们放在眼里。这种状况是五代以来武人地位膨胀的一个典型现象。太祖提倡读书,目的在于抑制五代以来武臣过度膨胀的势力。同时提倡儒学中的君臣大义和纲常思想,实现对武臣的有效控制、有效驾驭。让他们读书,就是一种实现自我约束的可能手段。

最初,太祖提倡武将读书,近臣都不知如何应对。但是,很快,这种导向就收到了实实在在的效果。

党进就是一个意味深长的典型。

党进是朔州人,少数民族出身,目不识丁(本出溪戎,不识一字。《玉壶清话》卷八)。有一年,朝廷派遣党进到边地驻守,离京之日,党进想去与太祖告别,阁门使对党进说没有必要如此做,但党进这个人很固执。没办法,负责朝班礼仪的官吏只好给党进写好朝见词,让他读熟背诵。于是,党进抱着笏板跪下,但忽然间忘词了。过了好长时间(移时),他忽然抬头,没头没尾地来了两句:“臣闻上古,其风朴略,愿官家好将息。”听到这不着边际的话,身边仪仗人员掩口而笑,几至失容。后来有人问他:“你怎么忽然来了那么两句?”党进说:“我经常见那些书生们喜欢掉书袋,我也掉上一两句,要让圣上知道我也读书来。”(忽仰面瞻圣容,厉声曰:“臣闻上古,其风朴略,愿官家好将息。”仗卫掩口,几至失容。后左右问之曰:“太尉何故忽念此二句?”进曰:“我尝见措大们爱掉书袋,我也掉一两句,也要官家知道