

明日文学丛书

曹正文
主编

书 如 野 麦

蒋坤元 著

上海社会科学院出版社



13

州

野

生

中国野生植物志

13

上海社会科学院出版社

书如野麦

蒋坤元 著

明日工作室集团(上海)策划
明日文学丛书

图书在版编目 (C I P) 数据

书如野麦 / 蒋坤元著. — 上海: 上海社会科学院出版社, 2002

ISBN 7-80618-975-0

I. 书... II. 蒋... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 017826 号

书如野麦

作 者: 蒋坤元

责任编辑: 卫 丽

封面设计: 黄莉莉

出版发行: 上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话: 63875741 邮编: 200020)

经 销: 新华书店

印 刷: 上海普教印刷厂

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32 开

印 张: 6

字 数: 145 千字

版 次: 2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

印 数: 000 1-3 200

ISBN 7-80618-975-0/ I · 217 定价: 12.00 元

版权所有 翻印必究

序 言

温世仁

中国是散文传统源远流长的国家。早在春秋战国时代，就可以读到不少优秀的散文，如《左传》中的《烛之武退秦师》，《国语》中的《召公谏厉王弭谤》，《战国策》中的《邹忌讽齐王纳谏》和老、孔、庄、孟、墨、荀诸子百家的小品，都精彩而隽永。秦汉三国两晋南北朝时代，也是散文家辈出，李斯、司马迁、东方朔、曹氏父子、诸葛亮、建安七子、竹林七贤、陶渊明、王羲之、江淹、郦道元等，各具风格。晚唐小品与宋元小品又造就了一大批杰出的散文家，唐宋八大家鹤立鸡群，傲视文坛，而梅尧臣、范仲淹、周敦颐、沈括、陶宗仪也成绩斐然。明清两代，是中国散文小品的鼎峰时期，宋濂、刘基、归有光、三袁、张岱、方苞、袁枚、赵翼、龚自珍诸家群星丽天。而现代文学阵地上，胡适身体力行提倡了白话文，经鲁迅、林语堂、周作人、梁实秋、朱自清、俞平伯、丰子恺诸位大家共同努力，使中国的白话散文进入了一个新的天地。

由于人们喜欢写散文、读散文，上海明日工作室策划了这套“明日文学丛书”，这一套丛书共6册，除散文小品外，还有通讯与报告文学，但都是一种自由的文体。或状物抒情，或叙事写意，或写得活泼轻松，或写得绚丽多彩。如翁长松读史札记之深意，如凌进如话家常之流畅，如蒋坤元水乡人

家的质朴，如管志华大气磅礴的写实，如胡申生、王国荣新颖独到之议论……都令人读之欣喜。这些大学教授、报社记者、社会科学院研究员和企业领导人，都以自己的真诚与对文学的专注，抒写了自己对人生的追求。

明日工作室将培养出一批新的文学家，由曹正文先生主编的这套“明日文学丛书”将为更多的文学新人提供自由驰骋的天地。

（本文作者系台湾著名经济学家、畅销书作家）

目 录

序 言	温世仁
他是骆驼他是歌	孙柔刚

第一辑 你的誓言还在不在

关于左手握右手	6
爱似流星	8
再不会与你擦肩而过	10
有女爱军人	12
青春的花朵只开一次	14
女人的美丽	16
同泪的朋友在哪里	18
寻梦的女孩	20
我所爱的白茹	22
如果有人牵挂你	24
彩蝶飞舞花芬芳	26
感觉像春天	29
关于逸子	33
读你的信，在雪夜	35
你的誓言还在不在	39
最美私房书	41

第二辑 世间最妙是迷书

世间最妙是迷书	44
为爱而生	46
苦难是永远的滋养	48
心存感动	50
借你一双慧眼	52
跟他读施绍莘	54
红颜自有好文章	56
在老师的旗帜下	58
倘能生存，仍要学习	60
有情岁月去无声	62
点滴在我心	65
留住一片云	67
我从乡下来	69
他是看我怎样长大的	71
她这一点头	73
你就是珍珠	75

第三辑 我是骆驼我是歌

青春脚印	78
丑小鸭的春天	81
我是骆驼我是歌	83
既然选择了写作	86

高加林以后怎样	88
向往绿色的梦	90
一棵坚强的树	92
装傻	95
燃烧	97
无关日月	99
挥手情	102
走向大海	104

第四辑 读书无忧

爱	108
留住真诚	110
“弯人”越来越高大	112
读书无忧	114
茶楼读诗	116
读书要听张中行的	118
“我写的是美”	120
坐看云起	122
眼光	124
充实并快乐着	126

第五辑 生命就像流沙

绿竹	130
心香	132

求人不如求自己	134
不敢说堂吉诃德	136
珍惜或者把握	138
你是骆驼祥子吗	140
做与众不同的人	142
诚实像树根	144
有爱，生命就会开花	146
花生香	148
谁来乡村	151
牧童的歌	153

第六辑 心灵年轻就好

亲爱的书房	158
心灵年轻就好	160
与红颜聊天	161
南京寻书	165
就做一个读书人	168
我有话要说	170
童年的楝树果	172
相知天涯近	174
如一束忘忧草	176
庆幸在梦里水乡	178
我总是在等待	180
四季（代后记）	183

他是骆驼他是歌

孙柔刚

放在我面前的即将出版的蒋坤元的读书札记78篇，每篇都如一首散文诗。可以说，是他饱蘸自己的热血书写的篇章，是他拨动自己的心弦奏响的心曲。

在读了莫小米的《左手握右手》一书后，蒋坤元随意地从世俗的顺口溜说起，十分坦诚地谈及人类永恒的主题之一的爱情——这颗永远经得起咀嚼的青橄榄。在写《关于左手握右手》一文时，他不由得忆起相濡以沫的夫妻之情，发自肺腑地道出：爱与我同行！于是，他沉醉于刘希涛的《爱情恰恰》之中；从一位年轻女子所写的《再不会与你擦肩而过》一书中，追忆起他刻骨铭心的初恋，以至情不可遏地写出了记述投笔从戎的《十八岁》；接着，他用心去读刘增新的军旅小说《美丽人生》，重温了他作为舟桥兵的爱情经历，字里行间能读出他“这些年来，被爱和温暖充盈着”，而其原动力便是“为爱而奉献”。因而，他那浇灌着爱的心田里，不分四季盛开着两朵美丽的花：《钢铁是怎样炼成的》里的冬妮娅和《林海雪原》里的白茹，以及令他终生难以忘怀的那位“同泪的朋友”……

在浸透了作者挚爱的第一辑的几篇文章中，我读出了蒋坤元的心之神往和情之所在。为此，他情不自禁地在灯下与黄爱

东西和简贞进行了对话，终于领悟了海峡两岸这两位女作家共同的心灵密码：泛爱，爱这世界上一切美好的东西。

书籍是人类进步的阶梯，也是人类的财富。蒋坤元涉足文学创作，是因为他有很多的心里话要说，是因为他的人生激情奔突而出。然而，他的认真读书则是源于《新民晚报》专栏作家米舒为他的《青青棟树果》一书所作的序言。

正如他在《世间最妙是迷书》一文中所说：“我不能说一篇序言改变了我的读书人生，但事实是，由此我开阔了眼界……”于是，他一边写作不断，一边读“唐诗宋词”、《古文观止》和世界名著等，从书海里汲取文史哲的营养。

天道酬勤。蒋坤元不仅接连结集出书，而且他写的《亲爱的书房》一文，获得《新民晚报》举办的“我的书斋”征文三等奖，还被选入由文汇出版社出版的《我的书斋》一书。有人因此或许会说他“高攀名人”，其实，他除“以文会友”外，还“读书会友”。他读米舒的《喝午茶》一书，由心仪而相识。读王慧骐的散文诗集《爱的笔记》，而认识了诗人。此后，王慧骐感于其诚便欣然为他的散文集《憨憨泉》写序：《看好蒋坤元》。蒋坤元其人便是一泓“憨憨泉”。就这样，通过大量的读书和作文，他结识了好些有名望的作家，他们也先后为他的集子写过序。至于我，是作为一名报纸副刊编辑，得以与当时常向“香雪海”副刊投稿的蒋坤元而相识的。应当说，蒋坤元的文学启蒙老师，是他中学时代的语文老师，而深深印在他脑海里的名篇则是鲁迅的《藤野先生》，这在他的读书笔记里有详尽的描述。

看得出，蒋坤元读书，是用自己的心去读，用自己的生活体验去读，因此才读得如痴如醉，如茶似饭。他最初因为读了《高玉宝》一书，才喜爱上了文学。后来他读路遥的《人生》，竟然读出了高加林的悲剧所在——在人生的岔道口，走错了一步！他读了张海迪的《生命的追问》，便选择了坚强。他能够闯

过这些年的风雨历程，或许是在艰难时刻，耳边会蓦然响起雨果在《悲惨世界》里说的一句话：上天给人一份困难时，同时也添给人一份智力。

于是，他从书籍中获得了力量，犹如安泰从大地获得力量一样。

蒋坤元以书为师，写出了自己的书。蒋坤元以生活为师，写出了自己的幸福生活和精神世界。令我感动的是，他这样一位终年忙于营销的农村青年，竟然能在短短十年间，苦读了数百本中外名著和畅销书籍，创作出版了六七部作品集，并多次荣获一些报刊的征文奖，还被吸收为苏州市作家协会会员，确实取得了不菲的成绩。然而，他并未因此而自我陶醉，依然锲而不舍，勤奋苦读，埋头写作，乐此不疲；劳作之余，仅不过自我张扬地吼一声“我是骆驼我是歌”，这就是蒋坤元的可爱之处。

在新世纪的第一个春天里，我诚挚地祝愿他的文学芳草地，四季如春，四季如歌。今后在漫长的人生旅途中，倘若遇到艰难曲折，请豪迈地自问一声：你的誓言还在不在？

（本文作者系中国作家协会会员、苏州市作协理事）

第一辑

你的誓言还在不在

你相信誓言也好，或者灭绝
誓言也好，全靠你自己把握了。

关于左手握右手

多次听朋友华明说这句顺口溜：握着小姐的手，好像回到十八九；握着情人的手，一股暖流上心头；握着小姨子的手，后悔当初握错手；握着老婆的手，好像左手握右手。

想来，结婚几十年的老夫老妻，握手还不是一点儿感觉都没有了？

然而，读了莫小米的《左手握右手》一书，我便觉得这样的说法压根儿站不住了。莫小米记曰——女人认真地说：最妙的就是这“左手握右手”。第一，右手是可以被左手信赖的；第二，右手和左手彼此都是自己的；第三，别的手任怎么叫你愉悦兴奋魂飞魄散，过后都是可以甩手的，只有右手，甩开了你就残缺了，是不是？一桌子男人都佩服，赞女人的理解深刻而独到。女人淡淡地说：有什么深刻而独到，不妨回去念给你们各自的老婆听听，看她们说些什么。

以后，当华明再说“左手握右手”，我就说一遍莫小米的话。也真是奇怪的，热闹的周围即刻恢复了平静。

这的确是一个绝妙的回答，让我们忽然对人生懂得了许多。

虽然我没去问老婆，但我应该承认她是我的右手。

我忆起，在那个寒冷的傍晚，我们夫妻俩摇着小船，载着石灰，为建造楼房忙碌，我们的衣服、头发染得雪白，笑得却

很灿烂。

十几年前，当我为留在老宅基的二三十吨石头犯愁时，妻子说：“我去厂里借一辆手推车。”于是我们将车子凑在大石头的底部，再用麻绳用力拖拉它，便将大石头一一拖到了车子里……她的一个主意就使繁重的搬石头过程变得轻松许多。

我说，喂，爱真好！

今生今世，我有这样的右手之爱已经很满足了。

而今夜，我写下《如果没有你》，给妻子：

如果没有你，我仍在乡下的小窝棚，走不出贫居。

如果没有你，我松柏的青春一直迷迷糊糊，无法挺直腰杆说话。

如果没有你，我生命的小舟不知荡向何方，或许是迷失，或许是沉没。

如果没有你，我心里的苦，向谁去倾诉，又哪里有我这支心中的歌？

——你与我同行，爱与我同行。