

The United States of Arrogance: An Opponent?



美国人对中国的感受很大程度上来自对中国历史的片面了解以及对中国模式化的认识。尽管在许多世纪前形成，但依然对现今美国人产生极其重要的影响。

美丽的 帝国

注定对手?

俞 铮◎著

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

俞 铮◎著

美丽的 帝国

注定对手？

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

美丽的帝国：注定对手？ / 俞铮著.

—北京：中国法制出版社，2012.7

ISBN 978 - 7 - 5093 - 3623 - 6

I. ①美… II. ①俞… III. ①中美关系 - 研究

IV. ①D822.371.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 047609 号

策划编辑：赵 宏

封面设计：杨泽江

美丽的帝国：注定对手？

MEILIDE DIGUO: ZHUDING DUISHOU

著者 / 俞铮

经销 / 新华书店

印刷 / 三河市紫恒印装有限公司

开本 / 710 × 1000 毫米 16

版次 / 2012 年 8 月第 1 版

印张 / 13.75 字数 / 213 千

2012 年 8 月第 1 次印刷

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978 - 7 - 5093 - 3623 - 6

定价：38.00 元

北京西单横二条 2 号 邮政编码 100031

网址：[http:// www. zgfs. com](http://www.zgfzs.com)

市场营销部电话：66017726

传真：66031119

编辑部电话：66010483

邮购部电话：66033288

序言：注定对手？

“与中国的关系也许是美国最重要的外交关系，因为这关系到我们的子孙后代是否可以生活在和平之中。把美中关系看得如此重要一点都不为过。我们不愿把中国‘制造’成敌人。美中两国可以在许多方面开展建设性合作。有些时候，中国人似乎有点难对付，他们有时也会觉得我们很难对付。”

——美国第41任总统 乔治·H·W·布什

美国马萨诸塞州剑桥，春天的查尔斯河上帆影点点。蜿蜒的查尔斯河旁坐落着哈佛大学。

波士顿，英国清教徒移民北美最早的聚居地，是美国文化的摇篮。历史和文化传统构成了波士顿独特的气质，这里是美国的人文之都。

美洲新大陆上的欧洲移民在波士顿定居的开端大致相当于中国清朝的开元。1636年，刚刚来到这片新大陆的欧洲移民在查尔斯河畔创立了哈佛大学^①；八年后，地球的另一端，清军入关，中国历史上的末代王朝拉开了帷幕。

美国文明同欧洲文明同宗同源，白种人在北美没有漫长的文明史，历史也没有留给美国沉甸甸的包袱。“没有历史”使美国人习惯于向前看，而不是反复回味历史上曾有过的辉煌或伤痛。“没有历史”的美国人珍视自己为了独立和民主而付出的努力。美国的总统制度、美国人的发明创造、美国流行文化的标志、遭恐怖分子袭击后纽约世贸大楼扭曲的钢梁，一切历史印记，或

^① 移居北美的清教徒1636年在New Towne新建了一所学院。1638年，清教徒牧师约翰·哈佛(John Harvard)捐赠其一半资产及全部藏书给这所学院。1639年该校被命名为哈佛学院(Harvard College)，后发展成哈佛大学(Harvard University)，哈佛大学是常春藤联校之一。

大或小，都能在美国国家历史博物馆里找到一席之地。

五千年文明史给中国人带来了光荣与自豪，而近现代积贫积弱的历史却又是中国人不堪回首的往事。19 世纪下半叶，美国因工业革命实力迅速壮大，并积极拓展对外影响力。当世界列强开始瓜分中国的时候，美国还只是个小字辈，却也垂涎欧洲“老大哥”在华所得，紧跟在后头说“我也要！”，要求清政府给予美国人同样的优惠待遇。这被称作跟在狮子后面捡骨头吃的“豺狼外交”（Jackal Diplomacy）。两次世界大战造就了一个强大的美国。强大的美国同羸弱的中国的关系在一段时间里受到了抗日战争和内战中国国民党、共产党合合斗斗与恩恩怨怨的影响。在中国共产党取得政权后的近三十年中，中美关系在官方场合就是——没有关系。

回顾历史，美利坚合众国和中华人民共和国的官方接触不过四十年（1972 年至 2012 年）；双方相互承认，建立外交关系才三十三年（1979 年至 2012 年）。双边关系虽然历史短暂，却经历了太多的风雨、波折、起伏、希望和失望。许多人清楚地记得过去四十年间两国关系史上一幕一幕：在合作和相互依存的同时，互不信任和误会重重；地理上的遥远和心理上的陌生，加上巨大的文化差异，屡屡造成沟通失当。纯粹地理上的遥远并不一定是友好关系的障碍（美国同欧洲盟友以及日本也相距遥远），但文化和传统的差异有时会导致彼此对对方抱有不切实际的幻想，这种幻想非但不能弥合业已存在的差异，反而会使彼此更增失望。

细致的学术研究有助于深入探究历史的真实，但任何历史研究都不足以告诉人们该如何从过去经验中获得智慧。历史是一面镜子，其中有张扬、高调，也有阴郁、低潮。历史至少能告诉我们一些故事或故事的一部分，即使不是全部故事或故事的全部。

熊猫外交

让我们先来了解一个有关熊猫的故事：1936 年前，外国没有活的大熊猫，它们全部生活在中国。1936 年 4 月，美国动物学家威廉·哈克尼斯新婚两周后就偕妻子露丝·哈克尼斯，远赴中国寻找大熊猫。不幸的是，哈克尼斯先生在上海停留期间患喉癌不治身亡。哈克尼斯夫人雇了在美国出生、中国长

大的猎人杨昆廷一起到四川寻找大熊猫。他们在中国西南海拔 3000 米的一个险坡上发现了一只不到 3 磅重的大熊猫幼崽，哈克尼斯夫人带着大熊猫幼崽苏琳返回上海。后来，她把苏琳装进柳条筐，谎称是一条形态特殊的哈巴狗，加上 2 美元的贿赂，轻易骗过海关人员，顺利登上了开往纽约的客轮。1937 年，苏琳被送到芝加哥布鲁克菲尔德动物园，立即成为芝加哥全城的明星，当时一种时髦的鸡尾酒甚至以“苏琳”为名。苏琳 1938 年 4 月 1 日死于肺炎，死后被制成标本，陈列在芝加哥自然历史博物馆。这是历史上记载的美国人第一次同中国大熊猫的接触。

关于现代美中关系史的描述，美国《外交政策》杂志一篇文章用了一个有趣的比喻。这篇题为“美中关系的晴雨表”的文章说：“别考虑人权、贸易和导弹扩散，美中关系好坏真正的晴雨表是大熊猫。”^① 文章列了一个年表：

1972 年，美国总统理查德·尼克松进行了对中国的“破冰之旅”。大熊猫兴兴和灵灵被送往华盛顿国家动物园，成为那里的动物明星。

1976 年，雄性的兴兴屡次向雌性的灵灵示爱，但一直未能成功交配。第二年，卡特政府在处理对华关系上处于尴尬境地：国务卿塞勒斯·万斯和总统国家安全顾问兹比格纽·布热津斯基对于何时和怎样接触北京意见不一，争执不休。

1979 年 1 月 1 日，美利坚合众国和中华人民共和国建立外交关系。四年后，灵灵产下一崽，不过幼崽几天后夭折。整个 80 年代，每年春季两头大熊猫都试图交配，罗纳德·里根总统也屡次尝试把中国纳入西方体系。可这些尝试最后都落空了。

1989 年夏，美中关系陷入冰点。灵灵产下第五胎，也是最后一胎，这个幼崽仍然没能存活。

1992 年，比尔·克林顿当选美国总统，他在大选中指责乔治·布什“纵容”中国。一个月后，灵灵死于心脏病。

1996 年，克林顿政府允许李登辉访问美国，美中关系急转直下。一年后，兴兴被诊断患有睾丸癌。

1998 年，美中关系升温，克林顿总统访问中国。兴兴癌症康复，依然是

^① “A Bear - ometre for U. S. -China Relations,” Foreign Poliang, Nov. 2000, P. 14.

动物园最受欢迎的明星。

1999年，美籍华人科学家李文和被指控为间谍（后被证明无罪），北约飞机轰炸中国驻贝尔格莱德大使馆，两国关系再次经历危机。兴兴被查出患有肾病。

2000年，北京同意将另两头大熊猫租借给华盛顿国家动物园。美国国会审议是否给予中国永久性正常贸易关系（PNTR）地位之时，美国商务部长比尔·戴利向中方打听能否尽快将两头大熊猫送达。在北京履行这项大熊猫友好计划几乎同时，美国众议院批准给予中国永久性正常贸易关系地位。9月19日，参议院以83票对15票通过与中国永久性正常贸易关系。2000年底，两头大熊猫如期抵达华盛顿。^①

2003年4月，考虑到北京发生的严重急性呼吸系统综合症（SARS）疫情，中国政府主动要求推迟美方归还大熊猫华美离美回国日期。华美1999年8月21日出生在美国加利福尼亚州圣迭戈动物园，是第一只在中国境外出生并存活的大熊猫。根据圣迭戈动物园同中方签订的十二年租赁协议，大熊猫白云和石石1996年远赴圣迭戈。根据协议，白云和石石在美国产下的任何后代都是中国的财产，必须在其3岁时回到中国。华美本应在2002年9月就启程回国，可是有关证件文书的技术性问题使它在9月未能成行。之后，中方考虑到冬天太冷，大熊猫可能不适应长途旅行，再次调整回国时间。华美的行程最终推迟到了2003年6月。^②

华美一出生就成为全美主要媒体关注的焦点，2001年成为美国公共广播公司电视专栏节目《自然》的明星。有关华美在圣迭戈动物园出生和长大的故事被拍成电视片《熊猫宝贝》，于美国东部时间2001年3月30日20点在15频道播出，创造了高收视率。大约24小时后，美国海军一架EP-3侦察机在中国南海上空与中国海军一架战斗机相撞，造成中国飞行员失踪，EP-3侦察机迫降海南陵水机场。这个事件导致美中关系又经历一场新的重大危机。

在两国军用飞机空中相撞后一周内，大熊猫白云（华美的妈妈）在圣迭

① “A Bear-ometer for U. S.-China Relations,” *Foreign Policy*, Nov. 2000, p. 14.

② James Steinberg, “Hua Mei’s Trip to China Postponed Again, This Time by SARS Fears; Human Companions Would Be Put at Risk,” *San Diego Union-Tribune*, April 23, 2003, sec. A, p. 1.

戈动物园经过三次人工授精，仍未能怀孕。^①

9·11 恐怖袭击发生后，美中两国加强沟通与合作，双边关系迅速升温。美国总统乔治·W·布什 2002 年 2 月 21 日（布什总统抵达北京之日恰好是三十年前尼克松总统开始破冰之旅之时）开始访华；同年 10 月，中国国家主席江泽民访问美国并应邀到布什总统在得克萨斯州克劳福德的家庭农庄做客。2002 年 11 月，美中双方达成协议，正当壮年的 11 岁大熊猫高高前往圣迭戈动物园，替换体弱多病的 20 岁大熊猫石石。^②

美中差异

美中两国发展双边关系的互动性决定了：美国人的思维和行事方式不足以解释美中关系的全貌，中国的文化和历史传统同样应作为观察的重点。中国长期在封建王朝统治之下，从封建王朝过渡到以党派政治为主要特点的共和制只用了短短 16 年（1912 年到 1928 年）。

在中国历史上，人们通常认为领袖或是圣贤或是英雄，中华传统强调领袖的绝对权威和个人统治。历朝历代皇帝中的许多不仅被百姓视为德行典范，还往往是文学艺术大师，一些皇帝浸淫于诗歌、书法、音乐。与此同时，他们也是所有重要道德标准的最终裁决者。正是因为个人统治在中国漫长历史中的重要作用，中国人政治理念中个人德行往往重于法律制度，臣民对皇帝、下属对上司的忠诚，一直被看作是衡量人品高下的关键。

儒学对中国人的影响可谓深入骨髓，而儒家文化崇尚的许多道德品质并不易于被西方人理解。美国无可争辩地成为西方世界领袖后，美国人习惯用自己的理念改造世界。当美中力量悬殊极大的时候，美国可以成为中国的朋友：20 世纪初，美国希望同其他列强分一杯羹而要求中国“门户开放”，借口为了中国的利益；当美国需要国弱民疲的中国以损失极大的消耗战拖住日本军国主义的时候，美国可以援助中国。当美中利益具有潜在冲突的时候，

① James Steinberg, "Zoo Tries for Panda Birth - Again; Team Hopeful that Bai Yun Will Become Pregnant this Year," *San Diego Union - Tribune*, April 11, 2001, sec. B, p. 3.

② James Steinberg, "It's a Panda Swap; Shi Shi for Gao Gao; San Diego Zoo Counts on Getting a Prime-time Player," *San Diego Union - Tribune*, November 9, 2002, sec. B, p. 1.

美国会刻意放大价值观差异而与中国针锋相对。

美中两国位于不同大陆，都地域面积广阔，且自然资源丰富。美国汉学家费正清认为，像美国和中国这样的大国易于自认为最正确，觉得自己最有造福全人类的使命感。两国在 19 世纪时都游离于欧洲强权体系之外，对欧洲帝国存有戒心。同欧洲帝国相比，两国都代表新崛起的力量。尽管有这些相似之处，历史发展进程中的巨大差异使两国有着迥然不同的历史经验和社会心理。^①

费正清通过研究中国古代文明史剖析中国人对外交往的行为方式。他解释道，大多数中国人的共同认知是：一、中华文明是东亚文明的源头；二、中国有三千多年确切文字记载的历史。他说：“辉煌的古代历史使中国人自然而然地觉得中华文明比周边文明优越，中国人乐于生活在他们的泱泱大国之中。当华南地区成为这个王国一部分后，中央之国的疆域从西伯利亚延伸到北半球热带地区。依靠农业经济和政府许可的国内贸易，这个国家养活着庞大的人口。对外贸易一直微不足道。”^②

历史上多数时间里，中国的战略防御大多针对西域或北方游牧民族，中央之国的疆界随着王国实力的兴衰而演变。费正清说：“中国很早以前就是世界上面积最大、人口最多的国家，看起来拥有一切资源，人民安于生活在自己的家园。没人愿意去拓展比自己国家差得多的海外领地。前来领教天朝国威的外国使节必须奉上朝贡之物，否则他们便没机会在远不同于荒蛮之地的天朝大开眼界。”^③

中国历史上战事不断，主要是国内的争夺政权，或是与边疆“蛮夷”交战。从来没有汉族的皇帝像亚历山大王一样试图征服全世界。只有蒙古族的成吉思汗军队自 1274 年到 1281 年征战日本，还征服了东南亚。明王朝在 15 世纪初派出 7 支舰队远征东南亚和印度洋，足迹远至非洲大陆，但他们决定不再前进。费正清说：“中国人绝对有能力在葡萄牙航海家抵达中国前一个世

① John K. Fairbank, *China: The People's Middle Kingdom and the U. S. A.* (Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press, 1967), pp. 103 - 104.

② Ibid.

③ Ibid.

纪就发现欧洲大陆，但他们根本没兴趣在海外扩张。”^①

美中文化差异使两国处理双边关系变得尤为复杂。1949年中华人民共和国成立后，两国一度互相视为对手。在许多中国人眼里，美国是帝国主义，在全球扩张搞霸权主义；美国人崇尚的个人权利至上在中国为许多人所反对。美国的个人主义与中国的集体主义本质上不相容。精研中国历史与文化的费正清指出：“即使中国有一天不再追求共产主义，仍会是一个中央集权的国家，国家和集体的利益仍然会高于个人利益。美国人意识中的个人自由在中国很难找到生根发芽的土壤。如果中国人选择他们习惯的方式，美国人要学会接受，我们无法承担‘解放’中国人的任务。”^②

约翰斯·霍普金斯大学中国问题专家沈大伟教授说，中国的美国问题专家经常将美国的外交政策归结为美国实现全球霸权的工具。尽管中国人的看法与其他许多国家对美国的评价不谋而合，但绝大多数美国人，无论是美国领袖还是公众，并不把自己国家在国际上的表现视作霸权主义行径。沈大伟说：“无论中国领导人多了解美国政治，他们总会对美国外交政策表示怀疑。基于美国是霸权主义这一先入为主的思维定势，中国领导人很难相信美国政策有善意的动机。他们担心美国人在战略上算计中国，在经济上剥削中国，在政治制度和意识形态上颠覆中国。许多中国人相信，两国的合作是暂时的、战术性的，因为两国几乎没有什么共同利益，政治制度又有本质区别，美国人总是被认为对中国包藏祸心。”^③

沈大伟指出，一个多世纪以来，中国曾经国力衰弱、四分五裂的历史留给中国人很难改变的国民心理——必须警惕强国的动机。中国人谴责美国是帝国主义、霸权主义、大国沙文主义，粗暴干涉别国内政，美国人不能简单地理解为仅是宣传需要。这恰是一种严肃而深刻的批判，同时也表明了中国国家利益之所在。他说：“如果美国继续用错误的印象了解和分析中国，美中

① John K. Fairbank, *China: The People's Middle Kingdom and the U. S. A.* (Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press, 1967), pp. 106 - 107.

② Ibid., pp. 139 - 140.

③ David L. Shambaugh, *Beautiful Imperialist: China Perceives America, 1972 - 1990* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991), p. 301.

关系仍然走不出非爱即恨的轮回。”^①

“美国的世纪”

半个多世纪前，《时代》杂志创办人之一亨利·卢斯在《时代》社论中首次提到了“美国的世纪”。他宣称美国在第一次世界大战后得到一个“黄金机会”去“承担领导世界的使命”。卢斯呼吁美国国民支持富兰克林·罗斯福总统，助他完成伍德罗·威尔逊总统未竟的事业。他说：“美国人应该全心全意地担负起世界上最强大、最重要国家的职责和使命。”^②

卢斯认为，在二战特定历史条件下，孤立主义和经济民族主义对美国是一场灾难，后果凶多吉少。要想保持其生活方式，美国必须用强大国力确保国际共同市场对所有国家都均等开放，美国人关于自由、正义和机会均等的理念必须在全球经济市场中体现。

“只有像美国这样强大且具有道义权威的国家才能领导全世界战胜法西斯轴心国，恢复世界和平，重建自由世界的秩序。”卢斯的理念成为当时最具代表性的美国理念。他倡导的对超强国力的追求从此成为美国内政外交的信条，构成了二战后美国倡导的国际关系基础——“美国治下的和平”（Pax Americana）。^③

二战胜利不是因为美国独撑危局，苏联和中国在反法西斯战争中承受了最为惨重的人员伤亡和财产损失，英国、法国等其他国家也为战胜法西斯主义做出了重要贡献。

2003年5月31日，笔者在华盛顿纪念碑前排队等候参观，不经意听到两个英国口音中年妇女的对话。她们刚参观完朝鲜战争纪念碑、阿灵顿国家公墓以及建设中的二战纪念堂（2004年建成后对公众开放）。一个说：“美国人正在修二战纪念堂，他们总觉得他们独自取得了二战胜利，拯救了欧洲和整

① David L. Shambaugh, *Beautiful Imperialist: China Perceives America, 1972 - 1990* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991), p. 301.

② Ibid.

③ Peter Trubowitz, *Defining the National Interest: Conflict and Change in American Foreign Policy* (Chicago: The University of Chicago Press, 1998), p. 236.

个世界。想想二战中英国牺牲了多少生命，遭受了多大损失！”另一个说：“美国人总是夸大自己的功劳，抹煞别人的贡献，仿佛是救世主。”

战争胜负固然重要，但美国人的优胜者情结不只出自战争获胜。许多美国人认为，必胜的信念和价值观的先进性使他们得以挺过最艰苦的战争而最终取得胜利。美国得天独厚的地理位置帮助他们避免了大规模外敌入侵，美国从未在任何一场世界性战争中尝到失败的滋味。许多美国人认为，他们之所以总能获胜，是因为美国人有着比别人高得多的道义标准。正义终能战胜邪恶，正义之源就是美国人崇尚自由和民主。

从欧洲殖民者掀起瓜分世界的狂潮到一战前后帝国主义在全球扩张，美国标榜自己没有欧洲老牌帝国主义的霸权野心；从20世纪30年代席卷世界的经济危机到二战结束，美国声称拯救了世界并领导欧亚盟国一举战胜法西斯主义；20世纪90年代初，苏联解体，冷战结束，美国宣称领导自由世界消灭了共产主义。当代颇有影响的美国学者弗朗西斯·福山将上述认识“升华”为一个惊人的结论：“历史的终结”——人类社会的形态已走到发展的尽头，资本主义是人类的终极选择。^①

美国人其实最讲意识形态且根深蒂固，不会因为别人不强调意识形态而放弃自己的意识形态。冷战结束并不意味着意识形态斗争的结束。国际政治、经济关系发展的现实表现为：当不同意识形态国家利益趋于一致时，合作的面大一些；当国家利益（尤其是安全利益和经济利益）矛盾凸现时，发生冲突的机会就很大。道义上的优越感使许多美国人（尤其美国政客）乐于把美国与别国的利益纷争诠释为“为了自由和民主而战”。因而，不管美国政府在外交政策上作出何种决定，美国人总倾向于觉得是正义的。

道义优越感主要有以下三方面原因：一、美国人认为“三权分立、权力制衡”的国内政治体系和代表议会制度是迄今世界上最完善的，可以有效避免集权主义和利益垄断的弊病；二、经济、军事实力客观上赋予美国影响世界的的能力，许多美国人骨子里挥之不去要将世界变得像美国一样的信念；三、白人的种族优越感和清教徒的宗教优越感使许多美国人觉得，独特的生存环境和教育环境决定了他们就是世界的典范。

① Francis Fukuyama, *The End of History and the Last Man* (New York: The Free Press, 1992).

美国人在盟友面前都毫不掩饰其优越感。美国独立是新移民摆脱英王统治的结果，但英国一直是美国的盟友。一位美国历史学者这样评价当代英国：一战前，英国政客不讲道义和信念，只重实际利益，为了利益可以牺牲道义。此种状况延至托尼·布莱尔任英国首相后才有所改变。这位学者认为，英国人道义水准的提高主要表现在布莱尔政府始终同美国保持立场一致。这位学者潜意识中显然认为：美国代表着较高的政治道德水准。

近、现代战争中所有决定性的胜利都强化了“美国人永远正确”的理念。任何国家单方面放弃同美国在意识形态上的对立，结果往往事与愿违，反而更增强美国人对意识形态的执着，自我激励不放弃意识形态斗争。在这种思维定势下，美国人爱说教别人，听不进别人意见，也就不足为奇了。

历史和传统文化固然是国与国互不理解的根本原因，政治领袖的影响力也至关重要。个人好恶和领导风格往往会留下鲜明的特点。就美中关系而言，政治领导人的作用尤为关键。政治学者詹姆斯·迈克格雷格·伯恩斯认为，领导人垂范具有催化的作用，对两国关系产生极其重要的影响。^①

1997年10月，比尔·克林顿在他第二个总统任期开始将近一年时，才向公众完整地阐述了他的中国政策。克林顿的前任乔治·H·W·布什被普遍认为与中国的渊源很深，即使这样一个被认为是了解中国的人，也很少向公众系统地解释其对华政策。当主流媒体和特殊利益集团利用中国问题诘难白宫时，布什总统才于1991年在母校耶鲁大学宣讲了他的中国政策，演讲并未引起公众太多注意。领袖人物忽视对华政策（至少表面上看起来是这样），客观上给了主流媒体和特殊利益集团可乘之机。政府成熟有效的政策主导能力包括对舆论的控制和影响力。当外交政策不明晰时，媒体报道许多时候止步于肤浅的分析或哗众取宠，特殊利益集团则为实现各自的目的而不择手段。在这种情形下，美国公众很难真正了解政府的对华政策，公众对中国的印象常常被不负责任的媒体评论误导。

如何妥善处理美中关系将是两国领导人未来面临的最具挑战的问题。美国的中国问题专家大卫·兰普顿认为中国经济实力和政治影响力的壮大势不可挡，强大的中国希望在国际舞台上找到相应的位置，在处理外交关系时更

① James MacGregor Burns, *Leadership* (New York: Harper & Row, 1979).

关切自身利益。他说，为新兴势力腾位置并不是一件令人愉悦的事：19 世纪的德国和 20 世纪的日本就是最极端的例子，它们依靠武力争夺与自身实力相适应的位置。兰普顿认为，把中国纳入西方体系，美国和其他现有强国需要给中国尝点甜头，而中国在许多国际问题上的合作将会是超值的回报。^①

乔治·H·W·布什 2003 年 2 月 26 日在马萨诸塞州塔夫茨大学演讲时说：“与 1974 年我担任驻华联络处主任（美中建交前大使级常驻官员）相比，今天中国取得的巨大进步毋庸置疑。我不认为中国会寻求地区霸权，中国更不想控制整个世界。”

他说：“与中国的关系也许是美国最重要的外交关系，因为这关系到我们的子孙后代是否可以生活在和平之中。把美中关系看得如此重要一点都不为过。我们不愿把中国‘制造’成敌人。美中两国可以在许多方面开展建设性合作。有些时候，中国人似乎有点难对付，他们有时也会觉得我们很难对付。”

他说：“美国和中国未必不能成为伙伴或朋友。我们未必要求每个国家都像我们一样思考和行事，无论在人权、经济还是其他方面。我坚信美中关系的重要性。（中国国家主席）江泽民已邀请我 2008 年去北京观看奥运会，我担心能不能活到那时。在中国举行奥运会是一件很好的事，我希望能去。”^②

2008 年夏，时任美国总统乔治·W·布什偕妻子、前总统乔治·H·W·布什偕妻子以及其他家庭成员，到北京观看夏季奥运会。笔者目睹，布什家族出现在美国游泳名将迈克尔·菲尔普斯决赛的现场。

① David M. Lampton, *Same Bed, Different Dreams: Managing U.S.-China Relations, 1989 - 2000* (Berkeley, CA: University of California Press, 2001), pp. 9 - 10.

② George H. W. Bush, 2003 Issam M. Fares Lecture, Q & A Session, February 26, 2003, Tufts University, Medford, MA; available on March 4, 2003, from <http://enews.tufts.edu/stories/030303BushQandA.htm>.

目 录

Contents

序言：注定对手？ / 1

“与中国的关系也许是美国最重要的外交关系，因为这关系到我们的子孙后代是否可以生活在和平之中。把美中关系看得如此重要一点都不为过。我们不愿把中国‘制造’成敌人。美中两国可以在许多方面开展建设性合作。有些时候，中国人似乎有点难对付，他们有时也会觉得我们很难对付。”

——美国第 41 任总统 乔治·H·W·布什

第一章 装在套子里的王国 / 1

“我对中国的兴趣始于 20 世纪 30 年代的童年，那时我读到了浸信会传教士的故事和我舅舅汤姆从中国发回的家信。汤姆舅舅是海军广播员，经常随军舰去中国的港口。从布道回来的传教士口中，我得知中国人是我们的朋友，他们迫切需要医院、食物、学校，以及耶稣基督的知识。”

——美国第 39 任总统 吉米·卡特

第二章 史海回声 / 17

“吃谷物、穿布鞋、着粗布棉衣、住拥挤陋室，中国人过着一种被设定了的大规模集体生活。拥有私人交通工具……永远也不会在中国出现。它会一直是斯巴达式的、扩军备战的贫穷国度，庞大的公共建设工程、壮丽的纪念碑和社会主义成就替代个人物质享受，几乎比在苏联更甚。那里的生活与美国富裕的生活大相径庭，尽管我们自己也经历着人口的增长和集体文化的张扬。”

——汉学家 费正清

第三章 传教士心态——教化“非我族类”的执着 / 31

“祈祷对我很重要，以前一直就很重要，现在更重要。我知道许多人也在为我祈祷，我能感觉得到，真的。这是真正重要的事，在我生命中从未对它有过如此信心。我相信别人的祈祷也同样重要。在我看来，威胁切实存在，这是上帝的旨意。这是我所信仰的。”

——美国第43任总统 乔治·W·布什

第四章 不受欢迎的新移民 / 44

“穿过‘邪恶东方’的狭窄巷道时，白人导游告诫游客跟紧队伍不要走散，以免成为那里杀手的猎物。游客睁大眼睛紧盯着黑暗的巷道，那里闪烁着煤油灯光，摇曳的火光越发令人毛骨悚然。他们仿佛看到罪恶的中国人在眼前晃来晃去，举着刀和斧头。”

——历史学家 罗纳德·塔卡契

第五章 失去了“中国”还是失去了自我 / 53

“自日本投降，美国政府向国民党控制的中国政府提供赠款和贷款共计20亿美元，相当于中国政府财政支出一半以上，比二战后美国政府对任何西欧国家的经济援助都多。不幸的是，美国政府仍然无法左右中国内战局势发展，对改变中国内战结局无能为力。在力所能及的范围内，美国已无所不用其极。”

——《美国对华关系》白皮书，1949年8月5日

第六章 头版新闻的力量——美国人如何认识中国？ / 62

“我在世界许多地方看过芭蕾舞演出，包括在苏联，这无疑是我看过最好的演出之一。逼真的舞台效果尤其值得称道，演员在台上用步枪射击时，就像真开了枪，子弹火药味飘到了观众席上，我们都闻到了。”

——美国第37任总统 理查德·尼克松

第七章 大战略的传统——冷战教会美国人什么？ / 87

“我设想一种可能——苏联、中国、英国与美国将承担世界警察义务，负责维持过渡时期国际秩序。这段时间可能持续两三年，甚至四年。通过举行一系列特别会议，我心中构想的世界大格局会逐

渐清晰。”

——美国第 32 任总统 富兰克林·罗斯福

第八章 遏制与接触：贴着不同标签的同一瓶酒 / 109

“共产主义在东欧和苏联的失败告诉世人，美国所代表的政治民主和经济自由显示了巨大的力量。可是，这种巨大的力量并不能确保变革。美国人必须在充满信心和自豪的同时更巧妙行事，必须利用有利条件向别国施加影响，使之朝着美国希望的方向发展。”

——世界银行行长（2007 - 2012） 罗伯特·佐利克

第九章 “中国威胁论”——美国人怕什么？ / 120

“把中国视为迅速上升的威胁力量，是对中国近年来经济和军事实力增强的一种肤浅认识。”

——政治学家 艾弗瑞·戈德斯坦

第十章 蓝军出动，追击共军——谁从“中国威胁论”中获益？ / 125

“任何人都不会明说他们需要敌人，也许他们自己心里都对中国是敌人表示怀疑，但他们确信找到一个敌人会有好处。”

——美国国会众议员 道格·贝罗伊特

第十一章 台湾因素——美国人的困境 / 141

“为推动海峡两岸和平解决分歧，美国应坚持双方同意的一个中国政策。在一个中国政策下，根据美中三个联合公报以及美国法律，美国发展与台湾和中国大陆友好而坦率的关系。”

——美国第 42 任总统 威廉·杰弗逊·克林顿

第十二章 美中关系大事记 / 162

附录

一、中美三个联合公报 / 176

二、中美联合声明 / 181

三、其他重要文件 / 201

致谢 / 202