

新艺
现代艺术大家随笔



丰子恺
艺术随笔

孙
冰
编

新艺
现代艺术大家随笔

丰子恺 艺术随笔

孙
冰
编



图书在版编目 (CIP) 数据

丰子恺艺术随笔/孙冰编.-上海:上海文艺出版社.2012.3
(新文艺·现代艺术大家随笔)

ISBN 978-7-5321-4324-5

I. ①丰… II. ①孙… III. ①艺术评论-文集

IV. ①J05-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 016776 号

出品人:陈征

责任编辑:俞雷庆

封面设计:王志伟

丰子恺艺术随笔

孙冰编

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路74号

新华书店经销 苏州文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8 插页 5 字数 131,000

2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-4324-5/I·3340 定价:25.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-66063782

出版说明

本丛书初版于上世纪九十年代,深受广大读者喜爱。今年适逢上海文艺出版社建社六十周年,我们重新整理出版这套丛书,奉献给新一代的读者。

本丛书所选均为中国现代艺术名家,入选作品主要是关于艺术创作和艺术感悟的文字,以散文、随笔为主。

本丛书分别约请国内知名的艺术研究方面的专家、学者编选,并撰写序言。

上海文艺出版社

2012年1月

序

孙 冰

从丰子恺先生(1898—1975)大量的著述中挑出十几万字的艺术随笔,应该不是很难的事吧。说实在话,刚开始这项工作的時候,我是怀有这种想法的。可是,当我重新把丰子恺的文章和著作读过一遍之后,我发现我面临的困难是一种“美好的困难”:与好文章不够,勉强找一些凑数的情形正好相反,丰子恺谈艺术的好文章太多,取舍之间,颇费思量。而不管如何思量,斟酌来斟酌去,割舍总得割舍,因而遗珠之憾也只能让它存在。艺术与文学虽然是亲密的近邻,但艺术家未必就要做文章,文学家也未必就多谈艺术。丰子恺却是一身二任的,而且在艺术和文学两个领域都有不凡的独特造诣,以文字来谈艺术,对于他来说,是再自然不过的了。深厚的艺术修养、趣味,渗透到随意、平和、亲切的文字中,读起来真

是特别的艺术享受和文学享受。

早在 1940 年,丰子恺的《缘缘堂随笔》出版日译本,译者吉川幸次郎写过这样的话:“我觉得,著者丰子恺,是现代中国最像艺术家的艺术家,这并不是因为他多才多艺,会弹钢琴,作漫画,写随笔的缘故,我所喜欢的,乃是他的像艺术家的真率,对于万物的丰富的爱,和他的气品,气骨。”日本著名作家古崎润一郎写过一篇《读〈缘缘堂随笔〉》,说“这本随笔可以说是艺术家的著作。他所取的题材,原并不是什么有实用或深奥的东西,任何琐屑轻微的事物,一到他的笔端,就有一种风韵,殊不可思议”。虽然《缘缘堂随笔》并非专门谈论艺术的书,这两位异国的欣赏者却从中感受到了艺术家的心胸、才智、品性和风韵。他们所道出的,真是对丰子恺随笔风格的很恰切的揭示和概括。

眼前的这本艺术随笔集所选文章分成两个部分,大致上看,第一部分注重普遍性的内容,谈美说艺,意在增进读者对美与艺术的理念、艺术的多种形式、艺术教育、艺术人物等多方面问题的理解和认识;第二部分注重个人性的内容,其实是关于“我与艺术(主要是绘画)”的自述,连贯起来读,隐约可见丰子恺一生所走的一条艺术道路,也可以说,这些文字大致上勾勒出了一条自传性的线索。这里所选自述文字的最后一篇写于 1971 年,那是在最黑暗的时

期，丰子恺身心遭受污辱，既老且病，自觉来日不可期，而旧作都已散失，“因追忆画题，从新绘制，得七十余帧。虽甚草率，而笔力反胜于昔。因名之曰《敝帚自珍》，交爱我者藏之。今生画缘尽于此矣！”读到这样的话，不能不令人感慨系之。

目 录

序	孙 冰
从梅花说到美	1
从梅花说到艺术	11
美与同情	19
绘画之用	24
儿童画	28
音乐之用	31
儿童与音乐	37
女性与音乐	41
SWEET HOME	51
读画漫感	54
照相与绘画	61
漫画艺术的欣赏	66
画鬼	76
日本的裸体画问题	85

房间艺术	101
卅年来艺术教育之回顾	109
为青年说弘一法师	116
访梅兰芳	132
我的学画	139
写生世界(上)	145
写生世界(下)	148
甘美的回味	154
学画回忆	162
谈自己的画	172
谈自己的画 ——《色彩子恺新年漫画》	185
我的画具	189
我的书:《芥子园画谱》	198
《漫画阿 Q 正传》初版序言	205
《子恺漫画全集》序	208
画展自序	211
《画中有诗》自序	214

漫画创作二十年	215
《又生画集》自序	221
《幼幼画集》自序	223
香港画展自序	225
护生画三集自序	228
《子恺漫画选》自序	233
杭州写生	238
《敝帚自珍》序言	242

从梅花说到美

梅花开了！我们站在梅花前面，看到冰清玉洁的花朵的时候，心中感到一种异常的快适。这快适与收到附汇票的家信时或得到 full mark〔满分〕的分数时的快适，滋味不同；与听到下课铃时的快适，星期六晚上的快适，心情也全然各异。这是一种沉静、深刻而微妙的快适。言语不能说明，而对花的时候，各人会自然感到。这就叫做“美”。

美不能说明而只能感到。但我们在梅花前面实际地感到了这种沉静深刻而微妙的美，而不求推究和说明，总不甘心。美的本身的滋味虽然不能说出，但美的外部的情状，例如原因或条件等，总可推究而谈论一下，现在我看见了梅花而感到美，感到了美而想谈美了。

关于“美是什么”的问题，自古没有一定的学说。俄罗斯的文豪托尔斯泰曾在其《艺术论》中列述近代三四十位美学研究者的学说，而各人说法不同。要深究这个问题，当读美学的专书。现在我们只能将古来最著名的几家的学说，在这里约略谈论一下。

最初，希腊的哲学家苏格拉底这样说：“美的东西，就是最适合于其用途及目的的东西。”他举房屋为实例，说最美丽的房屋，就是最合于用途，最适于住居的房屋。这的确是有理由的。房子的外观无论何等美丽，而内部不适于居人，决不能说是美的建筑。不仅房屋为然，用具及衣服等亦是如此。花瓶的样子无论何等巧妙，倘内部不能盛水插花，下部不能稳坐桌子上，终不能说是美的工艺品。高跟皮鞋的曲线无论何等玲珑，倘穿了走路要跌交，终不能说是美的装束。

“美就是适于用途与目的。”苏格拉底这句话，在建筑及工艺上固然讲得通，但按到我们的梅花，就使人难解了。我们站在梅花前面，实际地感到梅花的美。但梅花有什么用途与目的呢？梅花是天教它开的，不是人所制造的，天生出它来，或许有用途与目的，但人们不能知道。人们只能站在它前面而感到它的美。风景也是如此：西湖的风景很美，但我们决不会想起西湖的用途与目的。只有巨人可拿西湖来当镜子吧？

这样想来，苏格拉底的美学说是专指人造的实用物而说的。自然及艺术品的美，都不能用他的学来说明。梅花与西湖都很美，而没有用途与目的；姜白石〔姜夔〕的《暗香》与《疏影》为咏梅的有名的词，但词有什么用途与目的？苏格拉底的话，很有缺陷呢！

苏格拉底的弟子柏拉图，也是思想很好的美学者。他想补足先生的缺陷，说“美是给我们快感的”。这话的确不错，我们站在梅花前面，看到梅花的名画，读到《暗香》、《疏影》，的确发生一种快感，在开篇处我早已说过了。

然而仔细一想，这话也未必尽然，有快感的东西不一定是美的。例如夏天吃冰淇淋，冬天捧热水袋，都有快感。然而吃冰淇淋与捧热水袋不能说是美的。肴饌入口时很有快感，然厨司不能说是美术家。罗马的享乐主义者们中，原有重视肴饌的人，说肴饌是比绘画音乐更美的艺术。但这是我们所不能首肯的话，或罗马的亡国奴的话。照柏拉图的话做去，我们将与罗马的亡国奴一样了。柏拉图自己蔑视肴饌，这样说来，绘画音乐雕刻等一切诉于感觉的美术，均不足取了（因为柏拉图是一个轻视肉体而贵重灵魂的哲学家，肴饌是养肉体的，所以被蔑视）。故柏拉图的学说，仍不免有很大的缺陷。

于是柏拉图的弟子亚里斯多德,再来修补先生的学说的缺陷。但他对于美没有议论,只有对于艺术的学说。他说“艺术贵乎逼真”。这的确是卓见。诸位上图画课时,不是尽力在要求画得像么?小孩子看见梅花,画五个圈,我们看见了都赞道:“画得很好。”因为很像梅花,所以很好,照亚里斯多德的话说来,艺术贵乎自然的模仿,凡肖似实物的都是美的。这叫做“自然模仿说”,在古来的艺术论中很有势力,到今日还不失为艺术论的中心。

然而仔细一想,这一说也不是健全的。倘艺术贵乎自然模仿,凡肖似实物的都是美的,那么,照相是最高的艺术,照相师是最伟大的美术家了。用照相照出来的景物,比用手画出来的景物逼真得多,则照相应该比绘画更贵了。然而照相终是照相,近来虽有进步的美术照相,但严格地说来,美术照相只能算是摄制的艺术,不能视为纯正的艺术。理由很长;简言之:因为照相中缺乏人的心的活动,故不能成为正格的艺术。画家所画的梅花,是舍弃梅花的不美的点,而仅取其美的点,又助长其美,而表现在纸上的。换言之,画中的梅花是理想化的梅花。画中可以行理想化,而照相中不能。模仿与理想化——此二者为艺术成立的最大条件。亚里斯多德的话,偏重了模仿而疏忽了理想化,所以也不是健全的学说。

以上所说,是古代最著名的三家的美学说。近代的思想家对

于美有什么新意见呢？德国有真善美合一说及美的独立说；二说正相反对。略述如下：

近代德国美学家包姆加敦〔鲍姆加登〕(Baumgarten, 1714—1762)说：“圆满之物诉于我们的感觉的时候，我们感到美。”这句话道理很复杂了。所谓圆满，必定有种种的要素。例如梅花，仅乎五个圆圈，不能称为圆满。必有许多花，又有蕊，有枝，有干，或有盆。总之，不是单纯而是复杂的。但一味复杂而没有秩序，例如在纸上乱描了几百个圆圈，又不能称为圆满，不成为画。必须讲究布置，而有统一，方可称为圆满。故换言之，圆满就是“复杂的统一”。做人也是如此的：无论何等善良的人，倘过于率直或过于曲折，决不能有圆满的人格。必须有丰富的知识与感情，而又有统一的见解的人，方能具有圆满的人格。我们用意志来力求这圆满，就是“善”；用理知来认识这圆满，就是“真”；用感情来感到这圆满，就是“美”。故真、美、善，是同一物。不过或诉于意志，或诉于理知，或诉于感情而已。——这叫做真善美合一说。

反之，德国还有温克尔曼(Wincklemann, 1717—1768)和雷迅〔莱辛〕(Lessing, 1729—1781)两人，完全反对包姆加敦，说美是独立的。他们说：“美与真善不同。美全是美，除美以外无他物。”

但近代美学上最重要的学说，是“客观说”与“主观说”的二反

对说,前者说美在于(客观的)外物的梅花上,后者说美在于(主观的)看梅花的人的心中。这种问题的探究,很有趣味,现在略述之如下:

美的客观说,创始于英国。英国画家霍格斯〔贺加斯〕(Hogarth, 1697—1764)说:“物的形状,由种种线造成。线有直线与曲线。曲线比直线更美。”现今研究裸体画的人,有“曲线美”之说。这话便是霍格斯所倡用的。霍格斯说:“曲线所成的物,一定美观。故美全在于事物中。”倘问他:“梅花为什么是美的?”他一定回答:“因为它有很好的曲线。”

美的客观说的提倡者很多。就中有的学者,曾指定美的具体的五条件,说法更为有趣。今略为伸说之:

第一,形状小的——美的事物,大抵其形状是小的。女人比男人,身体大概较小。故女人大概比男人为美。英语称女性为 fair sex 即“美性”。中国文学中描写美人多用小字,例如“娇小”、“生小”,称女子为“小姐”、“小鬟”,女子的名字也多用“小红”、“小苹”等。因为小的大都可爱。孩子们欢喜洋囡囡,大人们欢喜宝石、象牙细工,大半是因其小而可爱的原故。我们看了梅花觉得美,也半是为了梅花形小的原故。假如有像伞一般大的梅花,我们见了一定只觉得可惊,不感到美。我们看见婴孩,总觉得可爱。但假如婴

孩同白象一样大，我们就觉得可怕了。

第二，表面光滑的——美的事物，大概表面光滑。这也可先用美人来证明。美人的第一要件是肌肤的光泽。故诗词中有“玉体”、“玉肌”、“玉女”等语。我们所以爱玉，爱宝，爱大理石，爱水晶，也是爱它们的光滑。爱云，爱雪，爱水，也是为了洁净无瑕的原故。化妆品——雪花膏、生发油、蜜，大都是以使肤发光滑为目的的。

第三，轮廓为曲线的——这与霍格斯所说相同。曲线大概比直线为可爱。试拿一个圆的玩具和一个方的玩具同时给小孩子看，请他选择一件，他一定取圆的。人的颜面，直线多而棱角显然，不及曲线多而带圆味的好看。矗立的东洋建筑，上端加一圆的dome〔圆屋顶〕，比平顶的好看得多。西湖的山多曲线，故优美。云与森林的美，大半在于其周围的曲线。美人的脸必由曲线组成。下端圆肥而膨大的所谓“瓜子脸”，有丰满之感，上端膨大而下端尖削的“倒瓜子脸”，有清秀之感。孩子的脸中倘有了直线，这孩子一定不可爱。

第四，纤弱的——纤弱与小相类似，可爱的东西，大概是弱的。例如鸟、白兔、猫，大都是弱小的。在人中，女子比男子弱，小孩比大人弱。弱了反而可爱。