

暖信

文影集●

素履如往

*Walking Linen Soul*

温暖教主 主编



吉林大学出版社

素履如往

Walking Linen Soul

温暖教主 主编

## 图书在版编目 (CIP) 数据

素履如往 / 温暖教主主编. -- 长春 : 吉林大学出版社, 2012.7  
(暖僖)

ISBN 978-7-5601-8785-3

I . ①素… II . ①温… III . ①散文集—中国—当代  
②摄影集—中国—现代 IV . ①I267②J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 164406 号

责任编辑 沈广启

责任校对 魏丹丹

封面设计 刘瑜

书 名 素履如往

作 者 温暖教主 主编

出 版 吉林大学出版社出版、发行

地 址 长春市明德路 501 号

邮 编 130021

网 址 <http://www.jlup.com.cn>

E-mail:jlup@mail.jlu.edu.cn

印 刷 吉林省吉盛印业有限公司印刷

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

印 张 13.75

字 数 200 千字

版 次 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5601-8785-3

定 价 29.80 元

发行部电话 0431-89580026/28/29

# 序

人们善于给事物定义  
但结果总是因人而异  
这条定律屡试不爽  
所以  
我一直无法定义“暖僖”  
还有我们这群人的意义

我们相遇相识  
并且共同创造一个  
从生活和各自灵魂中  
孕育出来的生命结晶  
暖僖  
我们之间的纽带  
不是金钱  
不是义务

不是锁链  
恰恰是  
某种说不清的缘分  
和  
某种追求

文字  
摄影  
旅行  
文艺  
温暖  
还有那个已经被众生说烂了的  
批判透了的  
所谓梦想

我们很清楚  
亦或者  
我们认为自己很清楚  
周围的世界是怎样陌生冷然  
但仍心怀温暖的相信

曾经一个长辈在书里  
自省他们十字末尾  
二字开头的时光  
"也许我们这一代孩子都太早熟了，  
这该是让人浪漫不已的年龄，  
我们却对任何事都要来反讽一番，  
甚至有些最真实的东西。"

我们这一代  
何尝逃避开  
成长的宿命  
好像  
对世界侃侃而谈  
方能证明自己  
已经长大

所以  
我们还需要学习  
学习如何宽容地  
接纳这个世界  
继而热爱它

用我们的视角和笔触  
复现自我  
告诉世界  
我们正在思考  
并且热爱着的是什么  
仅此而已

常怀感恩之心  
对生活抱有绵绵持久的孺慕

迢远长路  
我们一起  
缓慢生长

温暖如初 Senya

## 目录

### ——【流徙】

- 素履如往 /2  
关于它城之旅 /5  
遇见 /9  
地铁站的意识流 /14  
在束河里 /20

### ——【跋涉】

- 花都开好了 /26  
曰归 /30  
最初的苍老 /45  
病缪斯 /49  
彼岸·花 /58



——【逡巡】

- 冲菹萱泽，绳索忆记 /64  
烟雨凤凰 /73  
我和他之间，寂寞的距离 /74  
夏之狂想曲 /85  
虚无的疼痛 /96

——【踟蹰】

- 你，还好吗 /100  
束发 /104  
听溯往迹 /109  
蝙蝠 /112  
好久不见 /120

\_\_\_\_【徜徉】

- 向阳花开 /126  
遇见首尔式感动 /131  
帘外春风杜若香 /149  
小鹿与公交车 /151  
装不下的山里红 /156

\_\_\_\_【返溯】

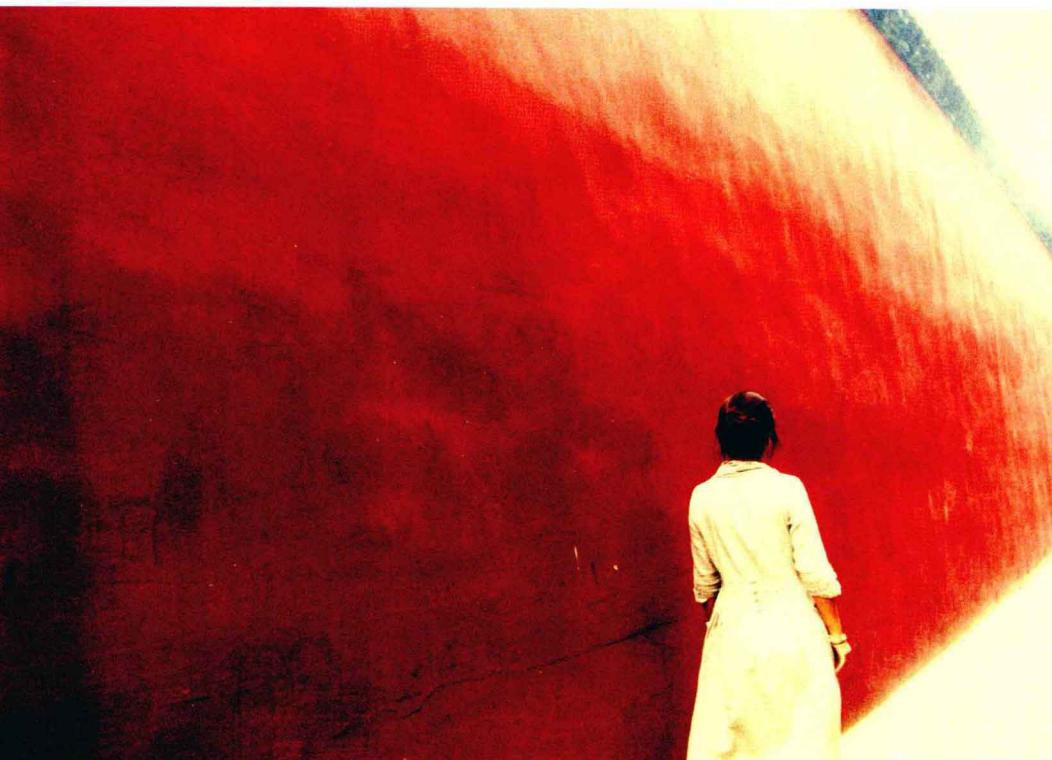
- 银杏案牍 /162  
再见，马齿苋 /167  
隐秘荒原 /179  
有生之年 经年遇见 /186  
仙度瑞拉之鞋 /195

\_\_\_\_【致·暖僖】



素履如往 / 关于它城之旅 / 遇见 /  
地铁站的意识流 / 在束河里  
——【流徙】

# 素履如往



你会很快回来吗，我们还有没完成的天堂。沈阳 / 温暖教主 / 2011

世界的现在，繁华胜于简朴，灯红酒绿，选择多于前进。

演技最好的演员必定扮演不了婴儿，这是一出多难的剧目。当我迈入“2”字开头，十岁孩童称我为“阿姨”的年岁，终于整理出一些曾经被动接受的情绪，如今我已是主动的情绪实施者。大人见到小孩子，都会笑得合不拢嘴，原来的我不甚了解这是一种怎样复杂深沉的快乐。小孩子犯错，袒护者常说的一句话是“他还是一个孩子嘛。”原来的我不甚了解这是一种怎样意义悠长的借口。原来只是肤浅地认为，小孩子可爱，大人们都喜欢。小孩子是被管理者，作为统帅的大人们为了彰显自己的仁慈，才总会以年龄当作盾牌。

现在想想，我还真是浅薄的很。在某个休息日，和六个月大的小外甥呆了一个上午，似乎此前二十年人生中，从没有以“小姨”的身份与一个这么幼小的孩子呆在一起这么长时间。我在他或许永远不会知道也不会记



我把记忆暖成咖啡，安静地拿给你。沈阳 / 温暖教主 / 2011

得的成长步履里得到了如此澄澈的感动和快乐，希望他长大后不会因此事向我索要“学费”。小孩子的眼神好干净，亦好深邃，一种让人甘于沉沦的深邃。因为，我们好奇小孩子眼睛里的一切都是未知的时候，会是一种怎样的心灵体验。小孩子，可以大哭，大叫，大笑，你丝毫不会忧虑，因为我们知道他的原因是多么简单，无非是想要吃想要尿想要睡。小孩子，可以抓你，拍你，踢你，你丝毫不会生气，因为你知道或许在他眼里的你已经不是一个单纯的大人而是一个超级好玩的大玩具！

如果问你世界上最浪漫的地方是哪里？我想答案的种类一定少不了。恋人们会说是马尔代夫，因为那里的海和天是相爱的；诗人们会说是希腊，因为那里有拂过海伦长发的风；画家们会说是西班牙，因为那里有毕加索的抽象艺术；信徒们会说是耶路撒冷，因为那里的荒土和曙光都包含神的旨意和教诲；摩登女郎们会说是米兰，因为那里的T型台、镁光灯和裁缝刀；演员们会说是洛杉矶，因为那是座天使之城。如果你问我，或许我会选择非洲。投入大自然的怀抱，像是拥抱母亲一样简单，因为她们是我们生命的原初，生命自有契合的基因密码。奔跑的斑马，非洲象，泥淖里的犀牛，从不担心脖子被直升机撞断的长颈鹿。他们毫不掩饰地互相爱抚、亲近，自由地奔跑，躲避天敌。

人总要尝试背上行李，穿上帆布鞋，一个人等待下一站的航班。一生至少有一次这样朝觐自己的旅程，带着最原初的自己，用孩子的眼睛看一路上的风景和人。我相信，你会发现自己原来这般可爱，这个世界原来这般惹人怜爱。

悟时自渡，素履如往。

温暖教主 / 文

# 关于它城之旅



曾经的歌舞升平，曾经的风花雪月，我仍记得，你呢？

上海 / kitty 线小白 12012

《莲花》中写到：生是过客，跋涉虚无之境。

有人说，旅行是一场人生。纵然沿途的风景随着时光快速流转，依靠影像或者照片储存点滴，然而曾经的坚持与感动，仍停留在某一年某一天，无论当时的你是否珍藏现在的你是否怀念。那么，这篇文章将会开启你记忆的锁，让那些封存的往事激荡复拓。

Fernando 有一部 92 年的电影，片名是《旅行》，讲述了 17 岁的 Martin 环游南美大陆的寻父之旅，一次精神的放逐，形成了完整的人格。剧情片的优点就是最为直白地将想要表达的物质寄托在某一事物上，所以这一次，这个阿根廷导演将人生化为了自我救赎与旅行。

从书里看说，西方世界的哲学语境中，旅行并不是人文主义的探索之旅，而是一种远离乡愁之外的，自我发现自我救赎的灵感之旅，是欲望对象匮乏缺席下的欲望投射与再造。也许这很难懂。

我想要旅游的原因和来由很多，因为安妮宝贝所以想要去河内还有墨脱，因为七堇年所以想要去看安塔利亚平原的落日，因为梵高所以想去 Getty Museum 看他的真迹。哥本哈根的咖啡馆餐厅墙壁漆成明黄色，路边有乐队弹琴唱歌，布拉格满城红屋顶在夕阳下漾动温暖，塞纳河旁巴黎铁塔骄傲而孤独地站立。美剧《Gossip Girl》里的曼哈顿高端而繁华，《成为简·奥斯汀》中英国乡间纯朴而简单，《池袋西口公园》上描写的东京别有风味。环游世界会是我的梦想，相信也会是很多人的。

或许是文艺味的风景，抑或是人潮涌动的都市，不管是心灵休憩还是物质享受，我们总是在当前生活中缺失了某些情愫与信念，然后想要寻找回更多的感受与美好，想要旅行，自我发现，自我救赎，灵感之旅。

还记得第一次搭乘列车的情景吗？还记得第一次坐在火车上的摇摇晃晃吗？我们的生命就如同这样开始，遇见许多的风景，路过一些路标，转了很多的弯，也许你早已忘记到达终点时的心情，但你永远无法泯灭那份忐忑与欣喜。

有人说，人生是一场旅行。

Lyn / 文



上海就是这样，新旧并存，它们都是这个城市最好的风景。上海 / kitty 钱小白 2012



还记得吗？这条时光河流里，巨大的流沙。  
上海 / kitty 钱小白 2012